


	

Tras	un	desastroso	fracaso	al	ser	atacado	en	un	fuerte	portugués	por	tropas
de	élite	napoleónicas,	en	el	que	ha	perdido	a	buena	parte	de	sus	hombres,	la
carrera	 del	 fusilero	 Richard	 Sharpe	 parece	 al	 borde	 de	 un	 abrupto	 y
deshonroso	fin.

La	única	posibilidad	de	evitarlo	y	de	redimirse	está	en	el	campo	de	batalla.	Y
ahí	es	donde	Sharpe	tendrá	su	oportunidad.	La	tremenda	batalla	de	Fuentes
de	Oñoro,	que	duró	tres	días	y	en	la	que	se	luchó	por	cada	palmo	de	terreno,
incluso	 puerta	 por	 puerta,	 será	 una	 prueba	memorable	 para	 Sharpe	 y	 sus
hombres,	aun	cuando	no	se	contaría	entre	los	combates	que	más	le	gustaba
recordar	 a	Wellington	 porque	 cometió	 en	 ella	 un	 error	 estratégico	 garrafal
sobre	 el	 que	 la	 historia	 oficial	 británica	 ha	 pasado	 de	 puntillas,	 pero	 que
Sharpe	no	deja	de	señalar.

Por	 su	 parte,	 el	 autoproclamado	 «Hijo	 querido	 de	 la	 Victoria»,	 el	 mariscal
Masséna,	 fue	 convocado	 de	 inmediato	 a	 París	 como	 consecuencia	 de	 la
batalla	 y	 Napoleón	 no	 tardó	 en	 sustituirlo	 por	 el	 mariscal	 Marmont	 en	 el
mando	de	las	tropas	francesas	en	la	Península.

Adaptada	 a	 la	 pequeña	 pantalla,	 con	 un	 desenlace	 distinto,	 La	 batalla	 de
Sharpe	se	cuenta	entre	 las	novelas	de	 la	serie	más	valoradas	y	conocidas
entre	los	aficionados.
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La	batalla	de	Sharpe	es	para	Sean	Bean
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PREFACIO

Éste	es	otro	de	los	libros	de	Sharpe	que	fue	escrito	fuera	de	secuencia	y,	una	vez	más,
a	instancias	de	la	Carlton	Televisión,	que	quería	una	historia	peninsular	extra,	aunque
al	 final	 no	 fui	 capaz	 de	 enviar	 el	 libro	 terminado	 en	 el	 plazo	 previsto	 a	 los
productores,	y	ésta	es	la	razón	por	la	que	el	capítulo	de	la	serie	Sharpe’s	Battle	sigue
bastante	de	cerca	la	primera	mitad	del	libro,	pero	después	ofrece	un	final	alternativo.

El	libro	narra	la	historia	de	una	batalla,	la	de	Fuentes	de	Oñoro,	que	se	libró	entre
el	3	y	el	5	de	mayo	de	1811.	Narra	 también	la	«guerra	de	fronteras»	que	consumió
gran	parte	de	los	esfuerzos	de	Wellington	en	la	fase	inicial	de	la	guerra	peninsular.	La
frontera,	por	supuesto,	era	la	de	España	y	Portugal,	y	Wellington	necesitaba	asegurar
las	 grandes	 fortalezas	 que	 bloqueaban	 aquella	 franja	 peninsular.	 La	 caída	 de	 las
inmensas	 fortalezas	 españolas	 se	 cuenta	 en	 Sharpe	 y	 sus	 fusileros,	 pero	 este	 libro
viaja	un	año	atrás	en	el	tiempo,	cuando	las	defensas	de	la	frontera	aún	frustraban	a	los
ingleses.	Los	franceses	controlaban	los	dos	grandes	baluartes	españoles	y	uno	de	los
dos	portugueses,	Almeida,	que	estaba	bajo	sitio	de	los	ingleses.	Masséna,	el	mariscal
francés,	intenta	romper	el	sitio	y,	para	detenerlo,	Wellington	combate	en	Fuentes	de
Oñoro,	situado	en	la	misma	frontera.

Fue	 una	 batalla	 notable.	 En	 primer	 lugar,	 y	 de	 forma	 poco	 habitual	 para	 las
guerras	 napoleónicas,	 duró	 más	 de	 un	 día.	 La	 duración	 de	 la	 batalla	 da	 fe	 de	 su
importancia	y	ferocidad.	En	segundo	lugar,	fue,	al	 igual	que	Waterloo,	fruto	de	una
impulsiva	y	genial	maniobra	militar.	Wellington	 encaró	una	 importante	 decisión	 en
Fuentes	de	Oñoro.	Podía	proteger	las	calzadas	por	las	que	su	ejército	debería	retirarse
si	perdía	la	batalla,	o	bien	podía	bloquear	el	camino	a	Almeida,	pero	no	podía	hacer
ambas	cosas.	Intentó	hacerlas	y	fracasó,	y	la	decisión	que	tomó	al	final	fue	valiente	y
arriesgada.	 Masséna	 estuvo	 muy	 cerca	 de	 ganar	 la	 batalla	 con	 su	 espléndido
movimiento	envolvente	por	la	izquierda,	y	la	narración	de	cómo	se	retiró	la	División
Ligera	Inglesa	por	la	llanura	al	sur	de	Fuentes	de	Oñoro,	salvando	así	al	ala	derecha
del	ejército	de	Wellington,	es	extraordinaria.	Como	es	natural,	Sharpe	está	en	medio
de	todo	esto,	así	que	dejaré	que	la	novela	cuente	la	historia.

Sin	embargo,	lo	que	diferenció	Fuentes	de	Oñoro	de	todas	las	demás	batallas	de	la
campaña	 fue	 el	 combate	 en	 el	 propio	 pueblo.	 Fuentes	 de	Oñoro	 era	 una	 localidad
grande,	 construida	 en	 la	 ladera	 de	 una	 colina,	 una	 maraña	 de	 callejas,	 callejones,
casas	y	edificios	anejos.	No	había	sitio	para	formaciones	disciplinadas	en	semejante
laberinto,	ni	para	columnas	ni	líneas.	Fue	una	lucha	callejera,	cuerpo	a	cuerpo,	brutal
y	sangrienta.	Ambos	bandos	soltaron	a	sus	mejores	hombres	en	aquel	pueblo,	que	se
convirtió	en	una	caldera	de	horror.	Como	es	natural,	Sharpe	también	está	allí.

La	batalla	puso	 freno	al	 intento	de	Masséna	de	 liberar	Almeida	del	 sitio	 inglés,
aunque	la	mayor	parte	de	la	guerra	de	fronteras	no	fue	tan	dramática,	sino	más	bien
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una	 tarea	 de	 desgaste	 diario	 patrullando	 colinas	 vacías	 mientras	 se	 vigilaba	 al
enemigo.	En	la	novela,	Sharpe	es	destacado	durante	un	tiempo	al	fuerte	de	San	Isidro,
que	me	inventé,	aunque	a	unos	pocos	kilómetros	de	Fuentes	de	Oñoro	hay	un	lugar
así,	el	fuerte	Concepción,	que	está	abandonado	y	medio	desmantelado:	los	ingleses	lo
volaron	para	negarles	 sus	muros	a	 los	 franceses,	y	 lo	hicieron	de	 forma	chapucera,
matando	a	algunos	de	sus	hombres	en	la	explosión.	En	su	día,	el	fuerte	Concepción
debió	de	costar	lo	equivalente	a	un	portaaviones	nuevo,	si	bien	ahora	está	vacío	y	es
un	 sitio	 perfecto	 para	 una	merienda	 campestre.	 Cuando,	 hace	 veinte	 años,	 hice	 un
viaje	sin	un	céntimo	por	España	y	Portugal	para	verlos	lugares	sobre	los	que	esperaba
escribir,	nunca	pensé	en	pasar	más	de	una	tarde	en	el	fuerte	Concepción,	pero	terminé
pasando	una	 semana	acampado	en	 su	hornabeque.	Entonces,	 ¿por	qué	no	 lo	utilicé
para	la	novela?	Porque	está	en	el	lugar	incorrecto.	Si	Sharpe	hubiese	estado	destacado
en	el	 fuerte	Concepción,	probablemente	nunca	habría	 sido	 requerido	en	Fuentes	de
Oñoro,	más	bien	se	hubiera	quedado	donde	estaba	para	proteger	el	ala	izquierda	del
ejército;	 así	 que,	 para	 hacerle	 pasar	 por	 otro	 infierno,	 inventé	 un	 remoto	 fuerte
llamado	San	Isidro.	Pobre	Sharpe.
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PRIMERA	PARTE
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CAPÍTULO	1

Sharpe	lanzó	una	maldición.	Después,	desesperado,	volvió	a	dar	otra	vuelta	al	mapa.
—Daría	lo	mismo	no	tener	ningún	puñetero	mapa	—dijo—,	éste	no	sirve	ni	para

limpiarse	el	culo.
—Podríamos	 usarlo	 para	 encender	 fuego	 —sugirió	 el	 sargento	 Harper—.	 Es

difícil	encontrar	buena	yesca	por	estas	colinas.
—No	sirve	para	nada	más	—dijo	Sharpe.	El	mapa	 trazado	a	mano	mostraba	un

puñado	de	pueblos,	unas	pocas	 líneas	vacilantes	para	 los	caminos,	arroyos	o	ríos,	y
vagos	sombreados	para	indicar	las	colinas,	aunque	lo	único	que	Sharpe	podía	ver	eran
montañas.	Ni	caminos	ni	pueblos,	sólo	grises	e	inhóspitas	montañas	pedregosas	con
sus	picos	envueltos	en	la	niebla,	y	valles	que	atravesaban	arroyos	blancos	y	crecidos
por	las	lluvias	primaverales.	Había	conducido	a	su	compañía	a	las	tierras	altas	de	la
frontera	 norte	 entre	 España	 y	 Portugal,	 y	 allí	 se	 habían	 perdido.	 Aunque	 a	 su
compañía,	 cuarenta	 soldados	 con	 fardos,	 morrales,	 cajas	 de	 cartuchos	 y	 armas,
parecía	no	importarle.	Agradecían	aquel	inesperado	punto	muerto	de	las	hostilidades,
así	 que	 se	 sentaron	 o	 se	 recostaron	 junto	 al	 sendero	 cubierto	 de	 hierba.	 Unos
encendían	sus	pipas,	otros	dormitaban,	mientras	el	capitán	Richard	Sharpe	volvía	a
darle	 la	vuelta	al	mapa	y	después,	enfurecido,	 lo	convertía	en	una	bola	arrugada—.
Nos	hemos	perdido	—dijo	y	después,	para	ser	justo,	se	corrigió—.	Me	he	perdido.

—Mi	abuelo	se	perdió	una	vez	—observó	Harper	servicial—.	Le	había	comprado
un	buey	a	un	tipo	de	la	parroquia	de	Cloghanelly,	y	decidió	tomar	un	atajo	a	casa	por
las	montañas	 de	Derryveagh.	 Entonces	 se	 levantó	 la	 niebla,	 y	mi	 abuelo	 no	 podía
distinguir	su	izquierda	de	su	derecha.	Estaba	perdido	como	un	corderillo,	cuando	de
pronto	 el	 buey	 rompió	 filas	 y	 salió	 disparado	 hacia	 la	 niebla	 y	 se	 despeñó	 por	 un
barranco	 al	 valle	 de	 Barra.	 Mi	 abuelo	 contaba	 que	 pudo	 oír	 a	 la	 pobre	 bestia
berreando	mientras	caía;	después	se	oyó	un	golpe	seco,	como	cuando	tiras	una	gaita
desde	 la	 torre	 de	 una	 iglesia,	 sólo	 que	más	 fuerte,	 decía	 él,	 porque	 calculaba	 que
debían	 de	 haber	 oído	 aquel	 golpe	 hasta	 en	 Ballybofey.	 Años	 después,	 solíamos
reírnos	de	aquello,	pero	no	en	aquel	momento.	Por	Dios,	no,	en	aquel	momento	fue
una	verdadera	tragedia.	No	podíamos	permitirnos	perder	un	buen	buey.	Nunca	supo
qué	había	empujado	al	buey	a	correr	de	esa	forma…

—¡Por	las	lágrimas	de	Cristo!	—interrumpió	Sharpe—.	¡Yo	no	puedo	permitirme
perder	a	un	maldito	sargento	que	no	tiene	nada	mejor	que	hacer	que	cotorrear	sobre
un	puñetero	buey!

—¡Era	una	bestia	valiosa!	—protestó	Harper—.	Además,	nos	hemos	perdido.	No
tenemos	nada	mejor	que	hacer	para	pasar	el	rato,	señor.

El	teniente	Price	había	permanecido	en	la	retaguardia	de	la	columna,	pero	ahora
se	reunió	con	su	oficial	al	mando.
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—¿Nos	hemos	perdido,	señor?
—No,	Harry,	he	venido	aquí	sólo	por	darme	el	gusto.	Dondequiera	que	estemos

—Sharpe	echó	un	vistazo	desganado	al	húmedo	y	sombrío	valle.	Se	enorgullecía	de
su	 sentido	 de	 la	 orientación	 y	 de	 su	 habilidad	 para	 cruzar	 territorios	 desconocidos,
pero	 ahora	 estaba	 completamente	 perdido,	 y	 las	 nubes	 eran	 tan	 espesas	 como	 para
esconder	el	 sol,	de	manera	que	ni	 siquiera	podía	saber	en	qué	dirección	quedaba	el
norte—.	Necesitamos	una	brújula	—dijo.

—¿O	un	mapa?	—sugirió	despreocupadamente	el	teniente	Price.
—¡Ya	tenemos	un	maldito	mapa!	—Sharpe	lanzó	el	mapa	arrugado	a	las	manos

del	teniente—.	El	mayor	Hogan	lo	dibujó	para	mí,	y	no	consigo	encontrarle	ni	pies	ni
cabeza.

—Nunca	fui	bueno	con	los	mapas	—confesó	Price—.	Una	vez	me	perdí	llevando
a	 unos	 reclutas	 de	Chelmsford	 a	 los	 barracones,	 y	 eso	 que	 era	 una	 carretera	 recta.
También	 tenía	 un	 mapa	 aquella	 vez.	 Creo	 que	 debo	 de	 tener	 cierto	 talento	 para
perderme.

—Mi	 abuelo	 era	 igual	 —dijo	 Harper	 orgulloso—.	 Se	 podía	 perder	 mientras
entraba	y	salía	por	una	puerta.	Le	estaba	contando	aquí	al	capitán	lo	de	aquella	vez
que	subió	con	un	buey	la	Slieve	Snaght.	Hacía	mal	tiempo,	ya	ve,	y	él	tomó	un	atajo
y…

—A	callar	—dijo	Sharpe	con	brusquedad.
—Tomamos	 el	 camino	 equivocado	 en	 aquel	 pueblo	 en	 ruinas	 —dijo	 Price,

frunciendo	 el	 ceño	mientras	miraba	 el	 mapa	 arrugado—.	 Creo	 que	 debimos	 haber
seguido	por	el	otro	lado	del	arroyo,	señor	—Price	le	mostró	el	mapa	a	Sharpe—.	Si	es
que	eso	es	el	pueblo.	Es	difícil	decirlo	en	realidad.	Pero	si	es	así,	estoy	seguro	de	que
teníamos	que	haber	cruzado	el	arroyo,	señor.

Sharpe	 tenía	 la	 ligera	 sospecha	de	que	Price	estaba	en	 lo	cierto,	pero	no	quería
admitirlo.	 Hacía	 dos	 horas	 que	 habían	 cruzado	 el	 arroyo,	 así	 que	 sólo	 Dios	 sabía
dónde	estaban	ahora.	Ni	 siquiera	 sabía	 si	 estaban	en	Portugal	o	 en	España,	 aunque
tanto	el	paisaje	como	el	clima	parecían	más	propios	de	Escocia.	Se	suponía	que	iban
de	camino	a	Vilar	Formoso,	donde	su	compañía,	la	Compañía	Ligera	del	Regimiento
de	South	Essex,	quedaría	asignada	al	alcalde	de	 la	ciudad	como	unidad	de	guardia,
perspectiva	 que	 desanimaba	 a	 Sharpe.	 Su	 tarea	 en	 una	 guarnición	 de	 villorrio	 era
poco	mejor	que	la	de	ser	preboste,	y	los	prebostes	eran	el	escalón	más	bajo	de	la	vida
militar,	 pero	 el	 South	Essex	 andaba	 corto	 de	 hombres,	 así	 que	 el	 regimiento	 había
sido	apartado	del	frente	de	batalla	y	ahora	 lo	asignaban	a	 tareas	administrativas.	La
mayor	parte	del	 regimiento	escoltaba	carros	de	bueyes	cargados	de	suministros	que
embarcaban	Tajo	arriba	desde	Lisboa,	o	bien	vigilaban	a	los	prisioneros	franceses	de
camino	a	los	barcos	que	los	llevarían	a	Inglaterra,	pero	la	Compañía	Ligera	se	había
perdido,	y	todo	porque	Sharpe	había	oído	un	cañonazo	distante	que	se	asemejaba	a	un
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trueno	lejano	y	había	decidido	marchar	hacia	el	sur,	sólo	para	descubrir	que	sus	oídos
le	habían	jugado	una	mala	pasada.	El	ruido	de	la	escaramuza,	si	es	que	había	sido	de
hecho	una	escaramuza	y	no	un	trueno	de	verdad,	se	había	apagado,	y	ahora	Sharpe	no
tenía	ni	idea	de	dónde	estaba.

—No	me	 atrevería	 a	 jurarlo,	 señor,	 pues	 como	 le	 he	 dicho	 no	 soy	muy	 ducho
leyendo	mapas.	Podría	ser	cualquiera	de	esos	garabatos,	señor,	o	puede	que	ninguno.

—Entonces,	¿por	qué	demonios	me	lo	está	mostrando?
—Con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 inspire,	 señor	 —añadió	 Price	 herido—.	 Estaba

intentando	ayudar,	señor.	Intentaba	levantar	los	ánimos	—volvió	a	bajar	la	mirada	al
mapa—.	Puede	que	éste	no	sea	un	buen	mapa	—sugirió.

—Será	bueno	como	yesca	—repitió	Harper.
—Una	 cosa	 es	 segura	—dijo	Sharpe	mientras	 le	 quitaba	 el	mapa	 a	Price—,	no

hemos	cruzado	el	riachuelo,	lo	que	significa	que	esos	arroyos	deben	de	correr	hacia	el
oeste.	—Se	quedó	callado—.	O	es	probable	que	corran	hacia	el	oeste.	A	menos	que	el
maldito	mundo	 se	 haya	 dado	 la	 vuelta,	 lo	 que	 es	 probable	 en	 estos	 tiempos,	 pero
seguiremos	 los	 puñeteros	 arroyos	 por	 si	 da	 la	maldita	 casualidad	de	 que	 no	 es	 así.
Esto	—le	tendió	el	mapa	a	Harper—,	para	yesca.

—Eso	es	lo	que	hizo	mi	abuelo	—dijo	Harper,	guardándose	el	arrugado	mapa	en
su	decolorada	y	raída	casaca	verde—.	Siguió	el	curso	del…

—Cállese	—dijo	Sharpe,	pero	esta	vez	sin	enfado.	Habló	más	bien	con	calma,	y
al	 mismo	 tiempo	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 izquierda	 para	 indicar	 a	 sus
acompañantes	que	se	agacharan—.	Un	maldito	gabacho	—susurró—,	o	lo	que	sea…
Nunca	había	visto	un	uniforme	como	ése.

—Demonios	—dijo	Price,	al	tiempo	que	se	dejaba	caer	a	tierra.
Había	aparecido	un	jinete	a	sólo	unos	doscientos	metros	del	sendero.	El	hombre

no	 había	 visto	 a	 la	 infantería	 inglesa	 ni	 tampoco	 parecía	 estar	 buscando	 enemigos.
Con	el	caballo	al	paso,	salió	deambulando	de	un	valle	lateral	y	se	detuvo;	entonces	el
jinete	se	inclinó	con	pereza	por	encima	de	la	silla	de	montar	y	se	colgó	las	riendas	en
un	brazo,	mientras	se	desabrochaba	los	anchos	calzones	y	orinaba	en	el	sendero.	El
humo	de	su	pipa	se	elevaba	lentamente	en	el	aire	húmedo.

El	 fusil	 de	 Sharpe	 dio	 un	 chasquido	 cuando	 éste	 tiró	 del	 percutor	 hacia	 atrás.
Todos	 los	 hombres	 de	 Sharpe,	 incluso	 aquellos	 que	 habían	 estado	 dormitando,
estaban	 ahora	 alerta	 echados	 sobre	 la	 hierba,	 tan	 agazapados	 que	 aunque	 el	 jinete
hubiese	mirado	 en	 su	 dirección,	 probablemente	 no	 habría	 visto	 a	 la	 infantería.	 La
compañía	de	Sharpe	era	una	unidad	experta	en	avanzadillas,	curtida	por	dos	años	de
combates	 en	 Portugal	 y	 España,	 y	 tan	 bien	 entrenada	 como	 cualquier	 soldado	 del
continente.

—¿Reconoce	el	uniforme?	—preguntó	Sharpe	a	Price	en	voz	baja.
—Nunca	antes	lo	había	visto,	señor.
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—¿Pat?	—preguntó	Sharpe	a	Harper.
—Parece	un	maldito	ruso	—dijo	Harper.
El	 sargento	nunca	había	visto	a	un	soldado	 ruso,	pero	 tenía	 la	 retorcida	 idea	de

que	tales	criaturas	vestían	de	gris,	y	aquel	misterioso	jinete	vestía	un	uniforme	gris.
Llevaba	una	casaca	corta	gris	de	dragón,	calzones	grises	y	un	penacho	de	crin	gris	en
su	casco	gris	acerado.	O	quizá,	pensó	Sharpe,	sólo	era	una	cubierta	de	tela	para	evitar
que	el	metal	del	casco	reflejara	la	luz.

—¿Español?	—preguntó	Sharpe	en	voz	alta.
—Esos	señoritingos	siempre	van	cargados	de	adornitos,	señor	—dijo	Harper—.	A

esos	no	les	gusta	morir	con	ropas	sin	lustre.
—Puede	que	sea	un	partisano	—sugirió	Sharpe.
—Sus	armas	son	gabachas	—dijo	Price—,	y	sus	calzones	también.
De	hecho,	el	 jinete	meón	 iba	armado	 igual	que	un	dragón	 francés.	Llevaba	una

espada	recta,	una	carabina	de	cañón	corto	envainada	en	la	funda	de	su	silla	y	un	par
de	pistolas	enganchadas	en	su	cinturón.	También	llevaba	los	característicos	saroual,
unos	pantalones	anchos	muy	del	gusto	de	los	dragones	franceses,	pero	Sharpe	nunca
había	visto	que	un	dragón	francés	llevara	unos	grises	como	aquéllos	ni,	desde	luego,
una	casaca	gris.	Los	dragones	enemigos	vestían	siempre	casacas	verdes,	pero	no	el
verde	oscuro	de	cazador	de	los	gabanes	de	los	fusileros	ingleses,	sino	un	verde	más
claro	y	más	brillante.

—¿Se	estarán	quedando	sin	tinte	verde	esos	cabrones?	—sugirió	Harper,	después
se	hizo	el	silencio	mientras	el	jinete	se	abrochaba	sus	abolsados	calzones	y	volvía	a
montar.	El	hombre	escudriñó	detenidamente	el	valle,	no	vio	nada	alarmante	y	espoleó
su	caballo	hacia	el	lado	oculto	de	la	ladera.

—Estaba	 explorando	—dijo	 Sharpe	 en	 voz	 baja—.	Lo	 habrán	 enviado	 a	 ver	 si
había	alguien	por	aquí.

—Pues	ha	hecho	un	trabajo	penoso	—comentó	Harper.
—Aun	 así	—dijo	 Price	 con	 fervor—,	 sería	 bueno	 que	 lomáramos	 la	 dirección

contraria.
—De	eso	nada,	Harry	—dijo	Sharpe—.	Vamos	a	ver	quiénes	son	esos	cabrones	y

qué	están	haciendo.	—Señaló	hacia	 lo	alto	de	 la	colina—.	Adelántese	usted,	Harry.
Llévese	a	sus	hombres	y	suba	hasta	la	mitad	de	la	ladera,	después	espere.

El	teniente	Price	subió	la	empinada	ladera	con	los	casacas	rojas	de	la	compañía	de
Sharpe.	 La	mitad	 de	 la	 compañía	 vestía	 las	 casacas	 rojas	 de	 la	 infantería	 de	 línea
inglesa,	mientras	que	la	otra	mitad,	como	el	propio	Sharpe,	llevaba	las	casacas	verdes
de	 los	 regimientos	 de	 fusileros	 de	 élite.	 Había	 sido	 un	 accidente	 de	 guerra	 lo	 que
había	acabado	con	Sharpe	y	sus	fusileros	dentro	de	un	batallón	de	casacas	rojas,	pero
era	 la	 pura	 inercia	 burocrática	 lo	 que	 los	mantenía	 allí	 y	 ahora	 ya	 resultaba	 difícil
distinguir	a	los	fusileros	de	los	casacas	rojas	por	lo	raídos	y	descoloridos	que	estaban
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sus	respectivos	uniformes.	En	la	distancia,	todos	los	uniformes	parecían	marrones	por
la	 barata	 tela	 portuguesa	 que	 los	 hombres	 se	 habían	 visto	 forzados	 a	 usar	 para	 los
remiendos.

—¿Cree	que	hemos	cruzado	las	líneas?	—preguntó	Harper	a	Sharpe.
—Es	muy	probable	—contestó	Sharpe	con	amargura,	pues	aún	estaba	enfadado

consigo	mismo—.	Como	si	alguien	supiera	dónde	están	las	malditas	líneas	—dijo	en
su	defensa;	y	en	parte	tenía	razón.	Los	franceses	se	estaban	retirando	de	Portugal.	El
enemigo	 había	 permanecido	 todo	 el	 invierno	 de	 1810	 frente	 a	 las	 líneas	 de	 Torres
Vedras,	a	sólo	medio	día	de	marcha	de	Lisboa,	y	allí	se	habían	muerto	de	frío	y	de
hambre	en	vez	de	retirarse	a	sus	depósitos	de	abastecimiento	de	España.	El	mariscal
Masséna	 sabía	 que	 esa	 retirada	 dejaría	 todo	 Portugal	 en	 manos	 de	 los	 ingleses,
mientras	 que	 atacar	 las	 líneas	 de	Torres	Vedras	 sería	 un	 auténtico	 suicidio,	 así	 que
simplemente	había	decidido	quedarse	allí,	sin	avanzar	ni	retirarse,	muriéndose	poco	a
poco	de	hambre	durante	el	invierno	y	mirando	los	enormes	terraplenes	de	las	líneas,
que	 habían	 sido	 destrozados	 y	 arrasados	 desde	 una	 cadena	 de	 colinas	 frente	 a	 la
estrecha	 península	 al	 norte	 de	 Lisboa.	 Los	 valles	 entre	 las	 colinas	 habían	 sido
bloqueados	 con	 inmensos	 diques	 o	 con	 intrincadas	 barricadas	 de	 espinos,	mientras
que	en	 las	cimas	y	sus	prolongadas	cuestas	habían	cavado	 trincheras	con	aberturas,
armadas	con	una	batería	de	cañones	tras	otra.	Las	líneas,	una	hambruna	invernal	y	los
incesantes	 ataques	 de	 partisanos	 habían	 dado	 finalmente	 al	 traste	 con	 el	 intento
francés	 de	 capturar	Lisboa,	 y	 en	marzo	 habían	 empezado	 a	 retirarse.	Ahora,	 ya	 en
abril,	 la	 retirada	se	estaba	demorando	en	 las	colinas	de	 la	 frontera	española,	puesto
que	era	allí	donde	el	mariscal	Masséna	había	decidido	asentar	su	posición.	Lucharía	y
derrotaría	 a	 los	 ingleses	 en	 las	 abruptas	 colinas	 cortadas	 por	 ríos,	 de	 modo	 que
Masséna	 tendría	 siempre	 a	 su	 espalda	 las	 fortificaciones	 gemelas	 de	 Badajoz	 y
Ciudad	 Rodrigo.	 Aquellas	 dos	 ciudadelas	 españolas	 convertían	 la	 frontera	 en	 un
formidable	dique	de	contención,	si	bien	por	ahora	lo	que	preocupaba	a	Sharpe	no	era
la	desalentadora	campaña	de	frontera	que	se	avecinaba,	sino	más	bien	el	misterioso
jinete	gris	que	se	alejaba.

El	 teniente	 Price	 había	 alcanzado	 una	 zona	 de	 terreno	 yermo	 a	 media	 ladera,
donde	 sus	 hombres	 se	 ocultaron	 mientras	 Sharpe	 indicaba	 a	 sus	 fusileros	 que
avanzaran.	Era	una	pendiente	empinada,	pero	los	casacas	verdes	la	subieron	deprisa
porque,	como	todo	hombre	de	infantería	experimentado,	sentían	un	miedo	sano	por	la
caballería	 enemiga,	 y	 sabían	 que	 las	 laderas	 escarpadas	 eran	 una	 barrera	 efectiva
contra	 los	 jinetes,	 de	 modo	 que	 cuanto	 más	 alto	 subieran,	 más	 seguros	 y
despreocupados	se	sentirían.

Sharpe	 adelantó	 al	 grupo	 de	 fusileros	 agazapados	 y	 siguió	 subiendo	 hacia	 la
cresta	 de	un	 espolón	que	 separaba	 los	 dos	valles.	Cuando	 estuvo	 cerca	de	 la	 cima,
hizo	 un	 gesto	 para	 que	 sus	 fusileros	 se	 echaran	 cuerpo	 a	 tierra	 y	 después	 subió
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arrastrándose	hasta	la	cresta	para	echar	un	vistazo	al	pequeño	valle	en	el	que	el	jinete
gris	había	desaparecido.

Y	a	unos	sesenta	metros	por	debajo	de	él,	vio	a	los	franceses.
Todos	 aquellos	 hombres	 vestían	 el	 extraño	uniforme	gris,	 pero	Sharpe	 ya	 sabía

que	eran	franceses	porque	uno	de	los	hombres	de	caballería	llevaba	un	pendón.	Era
una	 pequeña	 bandera	 de	 cola	 de	 golondrina	 portada	 en	 una	 lanza	 como	marca	 de
concentración	en	el	caos	de	la	batalla,	y	esta	bandera	en	concreto,	raída	y	desflecada,
mostraba	el	rojo,	el	blanco	y	el	azul	del	enemigo.	El	portaestandarte	estaba	montado
en	 su	 caballo	 en	 medio	 de	 una	 pequeña	 aldea	 abandonada,	 mientras	 que	 sus
compañeros	desmontados	registraban	la	media	docena	de	casas	de	piedra	y	paja,	que
parecían	haber	sido	construidas	para	dar	refugio	a	unas	familias	durante	los	meses	de
verano,	cuando	los	granjeros	de	las	tierras	bajas	tenían	que	subir	sus	rebaños	a	pastar
en	los	pastos	altos.

Sólo	había	una	media	docena	de	jinetes	en	el	poblado,	pero	junto	a	ellos	estaba	un
puñado	 de	 soldados	 de	 infantería,	 que	 también	 vestían	 los	 monótonos	 y	 sencillos
gabanes	 grises,	 en	 vez	 de	 su	 azul	 habitual.	 Sharpe	 contó	 dieciocho	 hombres	 de
infantería.

Harper	subió	la	colina	a	rastras	hasta	llegar	junto	a	Sharpe.
—Jesús,	María	y	José	—dijo	al	ver	la	infantería—.	¿Uniformes	grises?
—Puede	que	 tuviera	 razón	—dijo	Sharpe—,	puede	que	 esos	 cabrones	 se	hayan

quedado	sin	tinte.
—Pues	preferiría	que	se	hubieran	quedado	sin	balas	de	mosquete	—dijo	Harper

—.	Entonces,	¿qué	hacemos?
—Nos	largamos	—dijo	Sharpe—.	No	tiene	sentido	combatir	por	gusto.
—Amén	 a	 eso,	 señor	—Harper	 empezó	 a	 deslizarse	 alejándose	 de	 la	 cresta—.

¿Nos	vamos	ya?
—Deme	un	minuto	—dijo	Sharpe	y	se	llevó	un	brazo	a	la	espalda	para	sacar	su

catalejo,	que	estaba	en	un	bolsillo	de	su	morral	 francés	de	cuero	de	buey.	Después,
con	la	visera	del	catalejo	extendida	para	dar	sombra	a	la	lente	externa	y	evitar	así	que
el	 reflejo	de	 la	débil	 luz	del	día	 llegara	 colina	abajo,	 lo	orientó	hacia	 las	 casuchas.
Sharpe	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 un	 hombre	 rico,	 aunque	 el	 catalejo	 era	 un
instrumento	delicado	y	caro	fabricado	por	Matthew	Berge	de	Londres,	con	ocular	de
latón,	obturadores	y	una	pequeña	placa	grabada	montada	sobre	su	tubo	de	nogal.	«En
agradecimiento»,	decía	la	placa,	«AW.	23	de	septiembre,	1803».	AW	eran	las	iniciales
de	Arthur	Wellesley,	ahora	vizconde	de	Wellington,	teniente	general	y	comandante	de
los	 ejércitos	 inglés	 y	 portugués	 que	 había	 perseguido	 al	mariscal	Masséna	 hasta	 la
frontera	 española;	 pero	 el	 23	 de	 septiembre	 de	 1803,	 el	 honorable	 comandante
general	Arthur	Wellesley	cabalgaba	en	un	caballo	que	fue	alcanzado	en	el	pecho,	de
manera	 que	 derribó	 a	 su	 jinete	 en	 las	 filas	 del	 frente	 enemigo.	 Sharpe	 aún	 podía
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recordar	los	estridentes	gritos	de	triunfo	de	los	soldados	cuando	el	general	de	casaca
roja	cayó	entre	ellos,	aunque	se	acordaba	de	muy	pocos	segundos	de	lo	que	sucedió
después.	 Sin	 embargo,	 habían	 sido	 aquellos	 pocos	 segundos	 los	 que	 lo	 habían
catapultado	de	entre	 las	 tropas	 rasas	y	habían	hecho	de	él,	un	hombre	nacido	en	el
arroyo,	un	oficial	del	ejército	inglés.

Ahora	 enfocó	 el	 regalo	 de	Wellington	 hacia	 los	 franceses	 de	 abajo,	 y	 vio	 a	 un
soldado	de	 caballería	desmontado	que	 transportaba	un	 cubo	 lleno	de	 agua	desde	 el
riachuelo.	Por	uno	o	dos	segundos,	Sharpe	pensó	que	aquel	hombre	llevaba	agua	a	su
caballo,	 pero	 el	 dragón	 se	 detuvo	 entre	 dos	 casas	 y	 empezó	 a	 verter	 el	 agua	 en	 el
suelo.

—Buscan	comida	—dijo	Sharpe—,	con	el	truco	del	agua.
—Menudos	muertos	de	hambre	—dijo	Harper.
Los	franceses	habían	sido	expulsados	de	Portugal	más	por	el	hambre	que	por	la

fuerza	 de	 las	 armas.	Cuando	Wellington	 se	 retiró	 de	Torres	Vedras,	 dejó	 tras	 él	 un
territorio	devastado	de	establos	vacíos,	pozos	envenenados	y	graneros	llenos	de	eco.
Los	 franceses	 habían	 resistido	 cinco	 meses	 de	 hambruna	 registrando	 toda	 aldea
desierta	 y	 pueblo	 abandonado	 en	 busca	 de	 alimentos	 escondidos,	 y	 una	manera	 de
encontrar	tinajas	de	cereal	enterradas	era	verter	agua	en	el	suelo,	pues	donde	el	suelo
había	sido	cavado	y	tapado	de	nuevo	el	agua	siempre	desaparecía	más	deprisa,	y	así
mostraba	dónde	habían	sido	escondidas	las	tinajas.

—Nadie	 escondería	 comida	 en	 estas	 colinas	—dijo	Harper	 desdeñoso—.	Nadie
subiría	hasta	aquí	más	comida	de	la	necesaria.

Entonces	oyeron	un	grito	de	mujer.
Por	unos	instantes,	tanto	Sharpe	como	Harper	pensaron	que	el	sonido	provenía	de

un	 animal.	 La	 distancia	 habría	 amortiguado	 y	 distorsionado	 el	 chillido,	 y	 no	 había
señal	 alguna	 de	 civiles	 en	 el	 diminuto	 poblado,	 pero	 entonces	 el	 eco	 del	 terrible
alarido	fue	devuelto	por	las	lejanas	laderas	de	enfrente,	de	forma	que	los	dos	hombres
captaron	todo	su	horror.

—Cabrones…	—susurró	Harper.
Sharpe	cerró	el	catalejo.
—Ella	está	en	una	de	las	casas	—dijo—.	¿Y	dos	hombres	con	ella?	¿Tres,	quizá?

Lo	que	quiere	decir	que	no	puede	haber	más	de	treinta	de	esos	cabrones	ahí	abajo.
—Nosotros	somos	cuarenta	—dijo	Harper	con	recelo.
No	es	que	 le	asustaran	 las	probabilidades,	pero	 tal	ventaja	no	era	 tan	aplastante

como	para	garantizarles	una	victoria	sin	derramamiento	de	sangre.
La	mujer	chilló	de	nuevo.
—Vaya	 a	 buscar	 al	 teniente	 Price	—ordenó	Sharpe	 a	Harper—.	Dígale	 a	 todos

que	 carguen	 y	 que	 se	 mantengan	 fuera	 de	 la	 cima	 —giró	 en	 redondo—.	 ¡Dan!
¡Thompson!	¡Cooper!	¡Harris!	Suban	aquí	—los	cuatro	eran	sus	mejores	tiradores—.
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¡Mantengan	las	cabezas	bajas!	—advirtió	a	los	cuatro	hombres,	después	esperó	hasta
que	llegaron	a	la	cima—.	En	un	minuto,	me	llevaré	a	los	demás	fusileros	allí	abajo.
Quiero	que	ustedes	cuatro	se	queden	aquí	y	escojan	a	cualquier	cabrón	que	parezca
problemático.

—Esos	cabrones	ya	 se	van	—dijo	Daniel	Hagman.	Hagman	era	el	hombre	más
viejo	de	 la	compañía	y	el	 tirador	más	certero.	Era	un	 furtivo	de	Cheshire	al	que	 le
habían	 ofrecido	 la	 posibilidad	 de	 alistarse	 en	 el	 ejército,	 en	 lugar	 de	 afrontar	 el
destierro	por	haber	robado	unos	faisanes	a	un	terrateniente	absentista.

Sharpe	 volvió	 a	mirar	 hacia	 abajo.	Los	 franceses	 se	 estaban	marchando,	 o	más
bien	la	mayoría	de	ellos,	pues	a	juzgar	por	la	forma	en	que	los	de	la	retaguardia	de	la
columna	 de	 infantería	 miraban	 atrás	 y	 gritaban	 hacia	 las	 casas,	 habían	 dejado	 a
algunos	 de	 sus	 camaradas	 dentro	 de	 la	 casa	 donde	 la	mujer	 había	 gritado.	 Con	 la
media	docena	de	soldados	de	caballería	a	la	cabeza,	el	grupo	principal	avanzaba	con
dificultad	riachuelo	abajo	hacia	el	valle	más	grande.

—Se	están	volviendo	descuidados	—dijo	Thompson.
Sharpe	asintió.	Dejar	hombres	en	el	poblado	era	un	riesgo,	y	no	era	propio	de	los

franceses	 correr	 riesgos	 en	 terreno	 abierto.	 España	 y	 Portugal	 estaban	 plagados	 de
guerrilleros,	 los	partisanos	que	 lanzaban	escaramuzas	cortas	y	 letales,	una	forma	de
luchar	mucho	más	amarga	y	cruel	que	las	batallas	más	formales	entre	los	franceses	y
los	británicos.	Sharpe	conocía	bien	esa	crueldad,	pues	el	año	anterior	había	cruzado	el
agreste	 territorio	 del	 norte	 para	 buscar	 oro	 español,	 y	 sus	 compañeros	 habían	 sido
partisanos	 cuyo	 salvajismo	 le	 había	 resultado	 espeluznante.	 Una	 de	 ellos,	 Teresa
Moreno,	 había	 sido	 amante	 de	 Sharpe,	 aunque	 ahora	 se	 llamaba	 a	 sí	 misma	 «la
Aguja»,	 y	 todo	 francés	 al	 que	 acuchillaba	 con	 su	 hoja	 larga	 y	 estrecha	 era	 una
pequeña	 parte	 de	 la	 interminable	 venganza	 que	 se	 había	 prometido	 infligir	 a	 los
soldados	que	habían	abusado	de	ella.

Teresa	 estaba	 ahora	muy	 lejos,	 luchando	 en	 las	 cercanías	 de	Badajoz,	 y	 en	 ese
momento,	 en	 el	 poblado	 a	 los	 pies	 de	 Sharpe,	 otra	 mujer	 estaba	 sufriendo	 las
atenciones	de	los	franceses,	y	el	capitán	se	preguntaba	una	vez	más	por	qué	aquellos
soldados	 de	 uniforme	 gris	 creían	 que	 era	 seguro	 dejar	 a	 unos	 hombres	 llevar	 a
término	su	crimen	en	aquel	pueblecillo	aislado.	¿Tan	seguros	estaban	de	que	no	había
ningún	partisano	al	acecho	en	aquellas	montañas?

Harper	 regresó,	 respirando	 pesadamente	 tras	 guiar	 a	 los	 casacas	 rojas	 de	 Price
colina	arriba.

—Dios	salve	a	Irlanda	—dijo	mientras	se	dejaba	caer	junto	a	Sharpe—,	pero	esos
cabrones	ya	se	están	largando.

—Creo	que	han	dejado	atrás	a	unos	hombres.	¿Está	preparado?
—Claro	que	lo	estoy	—Harper	amartilló	el	percutor	de	su	rifle.
—Morrales	al	suelo	—dijo	Sharpe	a	sus	fusileros	mientras	se	descolgaba	el	suyo
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de	los	hombros,	después	se	volvió	para	mirar	al	teniente	Price—.	Espere	aquí,	Harry,
y	esté	atento	al	silbato.	Dos	pitidos	significan	que	quiero	que	abra	fuego	desde	aquí
arriba,	y	tres	que	quiero	que	baje	al	pueblo	—miró	a	Hagman—.	No	abra	fuego,	Dan,
hasta	que	ellos	nos	vean.	Si	podemos	llegar	allí	abajo	sin	que	esos	cabrones	se	den
cuenta,	será	más	fácil	—levantó	la	voz	para	que	los	demás	fusileros	pudieran	oírle—.
Vamos	a	bajar	deprisa	—dijo	Sharpe—.	¿Están	todos	preparados?	¿Tienen	sus	armas
cargadas?	¡Pues	vamos!	¡Ahora!

Los	fusileros	saltaron	por	encima	de	la	cresta	y	se	lanzaron	colina	abajo	detrás	de
su	capitán.	Él	siguió	mirando	a	su	izquierda,	donde	la	pequeña	columna	francesa	se
replegaba	junto	al	arroyo,	pero	ninguno	de	los	de	la	columna	se	volvió,	y	el	ruido	de
los	cascos	de	los	caballos	y	de	las	botas	claveteadas	de	los	infantes	debía	de	suavizar
sin	duda	el	sonido	de	los	casacas	verdes	al	correr	colina	abajo.	Aun	así,	justo	cuando
Sharpe	estaba	a	unos	metros	de	la	casa	más	cercana,	un	francés	se	volvió	y	dio	la	voz
de	alarma.	Hagman	disparó	en	aquel	mismo	 instante,	y	 el	 sonido	de	 su	 rifle	Baker
resonó,	primero	en	la	pendiente	más	alejada	del	pequeño	valle,	después	en	el	remoto
flanco	del	valle	más	grande.	El	eco	siguió	rebotando,	cada	vez	más	débil,	hasta	que
fue	ahogado	cuando	los	otros	fusileros	de	la	cima	de	la	colina	abrieron	fuego.

Sharpe	 avanzó	 el	 último	 tramo	 de	 un	 salto.	 Se	 lanzó	 al	 suelo	 al	 aterrizar,	 se
levantó	y	pasó	corriendo	junto	a	un	montón	de	estiércol	apilado	contra	el	muro	de	una
casa.	Sólo	había	un	caballo	atado	a	una	estaquilla	de	acero,	clavada	en	el	suelo	junto
a	una	de	las	casuchas,	en	cuya	puerta	apareció	de	pronto	un	soldado	francés.	Aquel
hombre	llevaba	una	camisa	y	un	gabán	gris,	pero	iba	desnudo	de	cintura	para	abajo.
Levantó	 su	 mosquete	 cuando	 Sharpe	 apareció	 corriendo,	 pero	 después	 vio	 a	 los
fusileros	que	venían	detrás	de	él,	así	que	dejó	caer	el	mosquete	y	levantó	las	manos
para	rendirse.

Sharpe	 había	 desenvainado	 su	 espada	 cuando	 corría	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa.
Una	 vez	 allí,	 apartó	 con	 el	 hombro	 al	 soldado	 con	 las	 manos	 alzadas	 y	 entró
corriendo	en	la	casucha,	que	sólo	tenía	una	habitación	de	piedra	desnuda	con	vigas	de
madera	y	techo	de	losas	y	hierba.	El	interior	estaba	a	oscuras,	pero	no	tanto	para	que
Sharpe	no	pudiese	ver	a	una	chica	desnuda	arrastrándose	por	el	suelo	de	tierra	en	un
rincón.	Tenía	sangre	en	las	piernas.	Otro	francés,	éste	con	pantalones	de	caballería	a
la	 altura	 de	 los	 tobillos,	 intentó	 levantarse	 y	 alcanzar	 su	 espada	 envainada,	 pero
Sharpe	 le	 dio	 una	 patada	 en	 las	 pelotas.	Le	 golpeó	 tan	 fuerte	 que	 el	 hombre	 gritó,
pero	 no	 pudo	 recuperar	 el	 aliento	 para	 gritar	 otra	 vez	 y	 se	 derrumbó	 en	 el	 suelo
ensangrentado,	donde	quedó	gimoteando	y	con	las	rodillas	encogidas	hacia	el	pecho.
Había	 otros	 dos	 hombres	 en	 el	 suelo	 de	 tierra	 apisonada,	 pero	 cuando	 Sharpe	 se
volvió	hacia	ellos	con	su	espada	desenvainada	vio	que	los	dos	eran	civiles	y	estaban
muertos.	Habían	sido	degollados.

El	 crepitar	 de	 los	 mosquetes	 resonaba	 en	 el	 valle.	 Sharpe	 regresó	 a	 la	 puerta,
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donde	el	soldado	de	infantería	francés	estaba	de	rodillas	con	las	manos	entrelazadas
detrás	de	la	cabeza.

—¡Pat!	—llamó	Sharpe.
Harper	estaba	organizando	a	los	fusileros.
—¡Tenemos	 a	 esos	 mierdas	 dominados,	 señor!	 —gritó	 el	 sargento	 en	 tono

tranquilizador,	adelantándose	a	la	pregunta	de	su	capitán.
Los	 fusileros	 se	 habían	 agachado	 junto	 a	 las	 casas	 y	 disparaban	 desde	 allí,

recargaban	 y	 volvían	 a	 disparar.	 De	 las	 bocas	 de	 sus	 rifles	 Baker	 salían	 espesas
volutas	de	humo	blanco	que	olía	a	huevos	podridos.	Los	franceses	devolvían	el	fuego,
y	las	balas	de	sus	mosquetes	alcanzaron	las	Casas	de	piedra	cuando	Sharpe	reculaba
de	vuelta	al	interior.	Agarró	las	dos	armas	de	los	franceses	y	las	arrojó	al	exterior	por
la	puerta.

—¡Perkins!	—gritó.
El	 fusilero	 Perkins	 corrió	 hacia	 la	 puerta.	 Era	 el	más	 joven	 de	 los	 hombres	 de

Sharpe,	o	se	suponía	que	era	el	más	joven,	pues	aunque	Perkins	no	conocía	ni	el	día
ni	el	año	de	su	nacimiento,	aún	no	necesitaba	afeitarse.

—¿Señor?
—Si	cualquiera	de	estos	cabrones	se	mueve,	dispáreles.
Puede	 que	 Perkins	 fuese	 joven,	 pero	 el	 gesto	 de	 su	 delgado	 rostro	 asustó	 al

francés	que	no	estaba	herido,	quien	levantó	una	mano	en	son	de	paz	como	suplicando
al	joven	fusilero	que	no	le	disparara.

—Vigilaré	 a	 estos	 cerdos,	 señor	—dijo	Perkins,	 y	 después	 caló	 su	 bayoneta	 de
mango	de	latón	en	la	boca	del	rifle.

Sharpe	vio	que	la	ropa	de	la	chica	estaba	tirada	bajo	una	mesa	de	tosca	factura.
Cogió	las	grasientas	vestiduras	y	se	las	entregó	a	ella.	La	joven,	apenas	recién	salida
de	su	infancia,	estaba	pálida	y	aterrorizada,	y	sollozaba	sin	parar.

—Cabrones	—dijo	Sharpe	a	los	dos	prisioneros,	después	salió	corriendo	a	la	débil
luz	 del	 exterior.	 Una	 bala	 de	 mosquete	 pasó	 zumbando	 por	 encima	 de	 su	 cabeza
mientras	avanzaba	encogido	para	ponerse	a	cubierto	junto	a	Harper.

—Esos	mierdas	son	buenos,	señor	—dijo	el	irlandés	a	su	pesar.
—Creía	que	ya	los	tenía	dominados.
—Ellos	piensan	otra	cosa	al	respecto	—dijo	Harper,	después	salió	a	descubierto,

apuntó,	disparó	y	volvió	a	agazaparse—.	Esos	mierdas	son	buenos	—volvió	a	decir
mientras	empezaba	a	recargar.

Y	 los	 franceses	 eran	 en	 verdad	 buenos.	 Sharpe	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 el
pequeño	grupo	de	franceses	se	alejara	a	la	carrera	del	fuego	de	los	rifles,	pero	en	vez
de	 hacerlo	 se	 habían	 desplegado	 en	 una	 línea	 de	 escaramuza,	 convirtiendo	 así	 el
blanco	 fácil	 de	 una	 columna	 en	 marcha	 en	 una	 serie	 desperdigada	 de	 difíciles
objetivos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 media	 docena	 de	 dragones	 que	 acompañaba	 a	 la
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infantería	 había	 desmontado	 y	 empezaba	 a	 disparar	 de	 pie,	 mientras	 uno	 de	 ellos
sacaba	al	galope	los	caballos	del	alcance	de	los	rifles,	y	 la	mezcla	de	mosquetes	de
los	 dragones	 y	 carabinas	 de	 infantería	 amenazaba	 con	 superar	 a	 los	 fusileros	 de
Sharpe.	Los	rifles	Baker	eran	mucho	más	certeros	que	las	armas	de	los	franceses,	y
podían	matar	a	una	distancia	cuatro	veces	mayor,	pero	eran	desesperantemente	lentos
de	 cargar.	 Las	 balas,	 cada	 una	 envuelta	 en	 un	 parche	 de	 cuero	 ideado	 para	 que	 se
ciñera	 al	 interior	 del	 cañón,	 tenían	 que	 ser	 empujadas	 con	 fuerza	 por	 las	 estrías	 y
campos	del	cañón,	mientras	que	una	bala	de	mosquete	podía	empujarse	con	facilidad
en	 un	 cañón	 de	 ánima	 lisa.	 Los	 hombres	 de	 Sharpe	 ya	 estaban	 abandonando	 los
parches	de	cuero	para	cargar	más	deprisa,	pero	sin	el	cuero	el	ánima	rayada	no	podía
imprimirle	 su	giro	a	 la	bala,	así	que	se	 le	quitaba	al	 rifle	una	gran	ventaja:	 su	 letal
precisión.	Hagman	 y	 sus	 tres	 compañeros	 seguían	 disparando	 desde	 la	 cresta,	 pero
eran	demasiado	pocos	como	para	marcar	cualquier	diferencia,	y	lo	único	que	estaba
evitando	 que	 los	 fusileros	 de	 Sharpe	 fueran	 diezmados	 era	 la	 protección	 de	 los
muretes	de	piedra	que	rodeaban	las	casas.

Sharpe	sacó	un	pequeño	silbato	del	bolsillo	de	su	bandolera	y	lo	sopló	dos	veces;
luego	descolgó	su	propio	rifle,	se	asomó	por	la	esquina	de	la	casa	y	apuntó	hacia	la
humareda	 que	 flotaba	 valle	 abajo.	 Disparó.	 Notó	 el	 fuerte	 retroceso	 del	 rifle	 justo
cuando	una	bala	de	mosquete	francés	se	incrustaba	en	el	muro	junto	a	su	cabeza.	Una
esquirla	 de	 piedra	 arañó	 su	mejilla	 llena	 de	 cicatrices,	 haciéndole	 sangrar,	 y	 no	 le
alcanzó	un	ojo	por	muy	poco.

—Esos	mierdas	son	realmente	muy	buenos.	—De	mala	gana,	Sharpe	repitió	como
un	eco	el	elogio	de	Harper;	poco	después,	una	estruendosa	andanada	de	mosquetes
anunció	que	Harry	Price	ya	había	alineado	a	sus	casacas	rojas	en	lo	alto	de	la	colina,
y	éstos	estaban	disparando	a	los	franceses.

La	primera	descarga	de	Price	bastó	para	decidir	el	combate.	Sharpe	oyó	una	voz
francesa	dando	órdenes	y,	un	segundo	después,	 la	 línea	de	escaramuza	del	enemigo
empezaba	 a	 replegarse	 y	 desaparecía.	 Harry	 Price	 sólo	 tuvo	 tiempo	 para	 una
andanada	más	antes	de	que	el	enemigo	de	uniforme	gris	hubiese	salido	de	su	campo
de	tiro.

—¡Green!	¡Horrell!	¡McDonald!	¡Cresacre!	¡Smith!	¡Sargento	Latimer!	—Sharpe
llamaba	a	sus	fusileros—.	Formen	una	línea	de	piquete	a	cincuenta	pasos	valle	abajo,
pero	vuelvan	aquí	a	toda	prisa	si	esos	cabrones	regresan	a	por	más.	¡Muévanse!	Los
demás	que	permanezcan	donde	estén.

—¡Jesús,	señor,	debería	ver	esto!	—Harper	había	abierto	la	puerta	de	la	casa	más
cercana	con	la	punta	de	su	pistola	de	siete	cañones.	El	arma,	que	en	origen	había	sido
diseñada	para	ser	disparada	desde	las	cubiertas	de	los	navíos	de	guerra	ingleses,	era
un	 conjunto	 de	 siete	 cañones	 de	 media	 pulgada	 que	 disparaba	 un	 único	 pedernal.
Parecida	 a	 un	 cañón	 en	 miniatura,	 sólo	 los	 hombres	 más	 fuertes	 podían	 disparar
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aquella	pistola	sin	causarse	un	daño	permanente	en	los	hombros.	Harper	era	uno	de
los	hombres	más	fuertes	que	había	conocido	Sharpe,	pero	era	también	uno	de	los	más
sentimentales,	y	ahora	el	enorme	irlandés	parecía	estar	al	borde	de	las	lágrimas.

—Oh,	alabado	sea	Jesucristo	nuestro	señor	—dijo	Harper	mientras	se	santiguaba
—,	malditos	cabrones…

Sharpe	ya	había	olido	la	sangre	y	ahora,	al	mirar	más	allá	del	sargento,	sintió	que
el	asco	le	ataba	un	nudo	en	la	garganta.

—Por	Dios…	—dijo	en	voz	baja.
La	casucha	estaba	embebida	en	sangre,	sus	paredes	salpicadas,	y	esparcidos	sobre

su	suelo	empapado	yacían	los	cuerpos	inertes	de	unos	niños.	Sharpe	intentó	contar	los
pequeños	 cadáveres,	 pero	 no	 podía	 distinguir	 dónde	 terminaba	 un	 cuerpo
ensangrentado	y	dónde	empezaba	el	otro.	Era	evidente	que	habían	desnudado	a	 los
niños	y	después	les	habían	rajado	las	gargantas.	También	habían	matado	un	perrito,	y
su	cuerpo,	con	el	rizado	pelaje	apelmazado	por	 la	sangre,	había	sido	arrojado	sobre
los	niños,	cuya	piel	parecía	de	una	blancura	antinatural	en	contraste	con	las	intensas
salpicaduras	de	sangre	casi	negra.

—Oh,	 alabado	 sea	 el	 Señor	—dijo	Sharpe	mientras	 se	 apartaba	 de	 las	 sombras
malolientes	 para	 tomar	 una	 bocanada	 de	 aire	 fresco.	 Había	 superado	 su	 límite	 de
contemplación	 de	 horrores.	 Hijo	 de	 una	 ramera	 pobre,	 nacido	 en	 una	 calleja	 de
Londres,	 había	 seguido	 los	 tambores	 ingleses	 de	 Flandes	 a	Madrás	 por	 las	 guerras
indias,	y	ahora	desde	las	playas	de	Portugal	a	 la	frontera	de	España,	pero	nunca,	ni
siquiera	en	las	cámaras	de	tortura	del	sultán	Tipu	en	Seringapatam,	había	visto	niños
degollados	apilados	en	un	montón	como	si	fueran	animales	en	un	matadero.

—¡Aquí	hay	más,	señor!	—avisó	el	cabo	Jackson.	Jackson	acababa	de	vomitar	a
la	entrada	de	una	casucha	en	la	que	los	cuerpos	de	dos	ancianos	yacían	en	un	charco
de	sangre.	Habían	sido	torturados	de	mil	formas,	era	demasiado	evidente.

Sharpe	pensó	 en	Teresa,	 que	 estaba	 combatiendo	 a	 los	mismos	malnacidos	 que
destripaban	y	atormentaban	a	sus	víctimas;	después,	incapaz	de	soportar	el	torrente	de
imágenes	que	 revolvían	sus	pensamientos,	 formó	una	bocina	con	 las	manos	y	gritó
hacia	lo	alto	de	la	colina.

—¡Harris!	¡Baje	aquí!
El	fusilero	Harris	era	el	hombre	culto	de	la	compañía.	Antes	había	sido	maestro

de	escuela	y	llegó	a	ser	respetado,	pero	el	aburrimiento	le	había	llevado	a	la	bebida	y
la	bebida	había	sido	su	ruina,	o	al	menos	la	causa	por	la	que	se	unió	al	ejército,	donde
aún	le	encantaba	demostrar	su	erudición.

—¿Señor?	—dijo	Harris	al	llegar	al	poblado.
—¿Habla	usted	francés?
—Claro,	señor.
—Hay	dos	gabachos	en	esa	casa.	Averigüe	a	qué	unidad	pertenecen	y	qué	hacían
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aquí	los	muy	cabrones.	¡Y	Harris!
—¿Señor?	—El	melancólico	y	pelirrojo	Harris	se	volvió	hacia	atrás.
—No	hace	falta	que	sea	comedido	con	esos	cabrones.
Incluso	 Harris,	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 Sharpe,	 parecía	 sorprendido	 por	 el

tono	de	voz	de	su	capitán.
—No,	señor.
Sharpe	 volvió	 a	 atravesar	 la	 pequeña	 era	 situada	 en	 el	 centro	 del	 poblado.	 Sus

hombres	habían	revisado	las	dos	casas	en	la	parte	más	alejada	del	arroyo,	pero	allí	no
encontraron	cuerpos.	La	masacre	se	había	reducido	evidentemente	a	las	tres	casas	de
la	 orilla	 más	 cercana,	 donde	 el	 sargento	 Harper	 permanecía	 con	 un	 gesto	 vacío	 y
herido	 en	 su	 rostro.	 Patrick	 Harper	 era	 un	 tipo	 del	 Ulster,	 de	 Donegal,	 que	 había
llegado	a	 las	 filas	del	ejército	 inglés	 impulsado	por	el	hambre	y	 la	pobreza.	Era	un
hombretón	un	palmo	más	alto	que	Sharpe,	que	pasaba	del	metro	ochenta	de	altura.	En
combate,	 Harper	 era	 una	 figura	 imponente,	 aunque	 en	 realidad	 era	 un	 individuo
afable,	 divertido	 y	 tranquilo	 cuya	 benevolencia	 ocultaba	 la	 contradicción	 que
gobernaba	su	vida,	puesto	que	no	sentía	aprecio	alguno	por	el	rey	por	el	que	luchaba,
y	muy	poco	por	el	país	cuya	bandera	defendía,	aunque	había	pocos	soldados	mejores
que	 él	 en	 todos	 los	 ejércitos	 del	 rey	 Jorge	 y	 ninguno	 que	 fuese	 más	 leal	 con	 sus
amigos.	Era	por	esos	amigos	por	quienes	Harper	 luchaba,	y	su	amigo	más	cercano,
pese	a	su	diferencia	de	rango,	era	el	propio	Sharpe.

—Sólo	eran	unos	críos	—dijo	ahora	Harper—.	¿Quién	haría	algo	así?
—Ellos	—Sharpe	movió	su	cabeza	en	dirección	al	pequeño	valle	donde	el	arroyo

se	 unía	 al	 caudal	 mayor.	 Los	 franceses	 de	 uniforme	 gris	 se	 habían	 detenido	 allí;
demasiado	lejos	para	estar	a	tiro	de	los	rifles,	pero	aún	lo	bastante	cerca	para	ver	qué
sucedía	en	el	poblado	en	el	que	habían	robado	y	asesinado.

—Algunos	de	estos	chiquillos	han	sido…	violados	—dijo	Harper.
—Ya	lo	veo	—dijo	Sharpe	sombrío.
—¿Cómo	pudieron	hacerlo?
—No	 hay	 una	 respuesta,	 Pat.	 Sólo	 Dios	 lo	 sabe	—Sharpe	 se	 sentía	 mareado,

exactamente	 igual	 que	 Harper,	 pero	 preguntarse	 sobre	 las	 raíces	 del	 pecado	 no
vengaría	 a	 los	 chiquillos	 muertos	 ni	 mantendría	 la	 cordura	 de	 la	 chica	 violada,	 y
tampoco	 enterraría	 a	 los	 muertos	 empapados	 en	 sangre.	 Y	 menos	 aún	 ayudaría	 a
encontrar	un	camino	de	regreso	a	las	líneas	inglesas	para	la	pequeña	compañía	ligera
que,	Sharpe	lo	comprendió	ahora,	estaba	peligrosamente	expuesta	al	borde	de	la	línea
de	avanzadillas	francesas—.	Pídale	una	respuesta	a	algún	maldito	capellán,	si	es	que
alguna	vez	puede	encontrar	alguno	más	allá	de	los	burdeles	de	Lisboa	—dijo	Sharpe
con	 crudeza,	 después	 se	 volvió	 hacia	 las	 casas	 de	 la	matanza—.	 ¿Cómo	 demonios
vamos	a	enterrarlos	a	todos?

—No	podemos,	señor.	Bastará	con	que	derribemos	los	muros	de	las	casas	encima

www.lectulandia.com	-	Página	22



de	 ellos	 —dijo	 Harper.	 Echó	 un	 vistazo	 valle	 abajo—.	 Podría	 matar	 a	 esos
cabronazos.	¿Qué	vamos	a	hacer	con	esos	dos	que	hemos	capturado?

—Matarlos	—dijo	Sharpe	cortante—.	Conseguiremos	una	o	dos	respuestas	—dijo
al	ver	que	Harris	salía	agachado	de	la	casa.	Harris	llevaba	uno	de	los	cascos	grises	de
dragón,	 y	 Sharpe	 vio	 que	 no	 estaba	 cubierto	 de	 tela,	 sino	 que	 estaba	 fabricado	 en
metal	y	llevaba	un	largo	penacho	de	crin	de	caballo	gris.

Harris	pasó	su	mano	derecha	por	el	penacho	mientras	caminaba	hacia	Sharpe.
—Ya	 sabemos	 quiénes	 son,	 señor	 —dijo	 al	 acercarse	 más—.	 Pertenecen	 a	 la

brigada	Loup,	la	brigada	lobo.	Se	llama	así	por	su	comandante	en	jefe,	señor,	un	tipo
llamado	 Loup,	 brigadier	 general	Guy	 Loup.	 Loup	 significa	 lobo	 en	 francés,	 señor.
Dicen	 que	 son	 una	 unidad	 de	 élite.	 Su	 tarea	 fue	mantener	 abierta	 la	 carretera	 que
cruza	las	montañas	este	invierno	pasado,	y	lo	hicieron	masacrando	a	los	paisanos.	Si
moría	alguno	de	los	hombres	de	Loup,	él	mataba	a	cincuenta	civiles	en	venganza.	Y
al	parecer	eso	era	lo	que	estaban	haciendo	aquí,	señor.	Dos	de	sus	hombres	cayeron
emboscados	y	fueron	asesinados,	y	éste	es	el	precio	—Harris	indicó	con	un	gesto	las
casas	 de	 los	muertos—.	Y	Loup	no	 anda	 lejos	 de	 aquí,	 señor	—añadió	 a	modo	de
advertencia—.	 A	 menos	 que	 esos	 estén	 mintiendo,	 cosa	 que	 dudo.	 Dejó	 aquí	 un
destacamento	y	se	llevó	un	escuadrón	para	atrapar	a	unos	fugitivos	en	el	valle	vecino.

Sharpe	miró	 el	 caballo	 de	 uno	 de	 los	 soldados,	 que	 seguía	 atado	 en	medio	 del
poblado,	y	pensó	en	el	soldado	de	infantería	que	había	capturado.

—Esa	brigada	Loup	—preguntó—,	¿es	de	caballería	o	de	infantería?
—La	 brigada	 tiene	 soldados	 de	 ambas	 armas,	 señor	 —dijo	 Harris—.	 Es	 una

brigada	especial,	 formada	para	 luchar	 contra	 los	partisanos,	y	 la	de	Loup	 tiene	dos
batallones	de	infantería	y	un	regimiento	de	dragones.

—¿Y	todos	ellos	visten	de	gris?
—Como	lobos,	señor	—dijo	Harris	en	tono	amable.
—Pues	ya	sabemos	todos	qué	se	hace	con	los	lobos	—concluyó	Sharpe,	después

se	volvió	cuando	el	sargento	Latimer	dio	la	voz	de	alarma.
Latimer	 estaba	 al	mando	 de	 la	 pequeña	 línea	 de	 piquete	 que	 permanecía	 entre

Sharpe	 y	 los	 franceses,	 pero	 no	 era	 un	 nuevo	 ataque	 lo	 que	 había	 hecho	 que	 el
sargento	diera	 la	alarma,	sino	más	bien	el	acercamiento	de	cuatro	 jinetes	 franceses.
Uno	de	ellos	portaba	el	pendón	tricolor,	aunque	ahora	la	pequeña	bandera	de	cola	de
golondrina	quedaba	oscurecida	a	medias	por	una	sucia	camisa	blanca	que	había	sido
clavada	en	la	punta	de	lanza	del	pendón.

—Al	parecer,	esos	cabrones	quieren	hablar	con	nosotros	—dijo	Sharpe.
—Yo	hablaré	con	ellos	—refunfuñó	Harper,	al	tiempo	que	amartillaba	su	pistola

de	siete	cañones.
—Espere,	Harper	—dijo	 Sharpe—.	Vuelva	 con	 la	 compañía	 y	 dígale	 a	 todo	 el

mundo	que	no	abran	fuego,	y	es	una	orden.
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—Como	 ordene,	 señor	 —Harper	 bajó	 el	 percutor;	 después,	 con	 una	 mirada
ceñuda	hacia	 los	 franceses	que	se	acercaban,	 fue	a	avisar	a	 los	casacas	verdes	para
que	controlaran	su	temperamento	y	apartaran	sus	dedos	de	los	gatillos.

Sharpe,	con	su	rifle	colgado	al	hombro	y	su	espada	al	costado,	avanzó	hacia	los
cuatro	 franceses.	Dos	 de	 los	 jinetes	 eran	 oficiales,	mientras	 que	 los	 de	 los	 flancos
eran	 portaestandartes,	 y	 la	 proporción	 entre	 banderas	 y	 hombres	 era	 tan
desequilibrada	 que	 resultaba	 impertinente,	 casi	 como	 si	 los	 dos	 oficiales	 que	 se
aproximaban	se	considerasen	mejores	que	el	resto	de	los	mortales.	El	pendón	tricolor
habría	sido	estandarte	suficiente,	pero	la	segunda	bandera	era	extraordinaria.	Era	un
águila	francesa	con	alas	doradas	extendidas	posada	en	lo	alto	de	un	asta,	que	tenía	un
travesaño	 clavado	 justo	 debajo	 del	 pedestal	 del	 águila.	 La	 mayoría	 de	 las	 águilas
llevaban	una	tricolor	de	seda	en	el	asta,	pero	a	ésta	la	acompañaban	seis	colas	de	lobo
enganchadas	 en	 el	 travesaño.	En	 cierto	modo,	 el	 estandarte	 resultaba	bárbaro,	 pues
recordaba	los	días	lejanos	en	que	ejércitos	paganos	de	soldados	a	caballo	atronaban
las	estepas	para	violar	y	arrasar	a	la	cristiandad	entera.

Y	si	el	estandarte	de	 las	colas	de	 lobo	había	hecho	que	a	Sharpe	se	 le	helara	 la
sangre	en	 las	venas,	no	 fue	nada	comparado	con	el	hombre	que	espoleó	 su	caballo
para	 adelantarse	 a	 sus	 acompañantes.	 Lo	 único	 que	 no	 era	 gris	 eran	 sus	 botas.	 Su
gabán	 era	 gris,	 su	 caballo	 era	 gris,	 su	 casco	 estaba	 coronado	 con	 un	 espléndido
penacho	gris,	y	su	pelliza	gris	estaba	ribeteada	con	piel	de	lobo	gris.	Unas	bandas	de
piel	 de	 lobo	 rodeaban	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 la	 caña	 de	 sus	 botas,	 sobre	 la	 silla	 de
montar	 llevaba	 un	 pellejo	 gris,	 la	 larga	 vaina	 de	 su	 recta	 espada	 y	 la	 funda	 de	 su
carabina	 estaban	 ambas	 cubiertas	 de	 piel	 de	 lobo,	mientras	 que	 la	 hociquera	 de	 su
caballo	estaba	hecha	con	una	tira	de	piel	gris.	Incluso	la	barba	de	aquel	hombre,	una
barba	corta,	pulcra	y	cuidada,	era	gris,	pero	el	resto	de	su	rostro,	salvaje	y	despiadado
y	lleno	de	cicatrices,	parecía	de	pesadilla.	Un	ojo	inyectado	en	sangre	y	el	otro	velado
y	 de	 un	 color	 lechoso	 miraban	 desde	 aquel	 rostro	 curtido	 por	 la	 intemperie	 y
endurecido	por	las	batallas	cuando	el	hombre	detuvo	su	caballo	junto	a	Sharpe.

—Me	 llamo	 Loup	 —dijo—,	 brigadier	 general	 Guy	 Loup	 del	 ejército	 de	 su
majestad	 imperial.	 —Su	 tono	 de	 voz	 sonaba	 extrañamente	 suave,	 su	 entonación
cortés,	y	su	inglés	tenía	un	ligero	acento	escocés.

—Sharpe	—dijo	el	fusilero—.	Capitán	Sharpe.	Del	ejército	inglés.
Los	otros	tres	franceses	se	habían	detenido	unos	diez	metros	más	atrás.	Vigilaban

mientras	 su	 comandante	 sacaba	 el	 pie	 del	 estribo	 y	 se	 dejaba	 caer	 al	 suelo	 con
ligereza.	 No	 era	 tan	 alto	 como	 Sharpe,	 pero	 aun	 así	 era	 un	 hombre	 grande,	 muy
musculoso	y	ágil.	Sharpe	supuso	que	el	brigadier	francés	tendría	unos	cuarenta	años,
seis	 años	más	 que	 él	mismo.	Loup	 sacó	 ahora	 dos	 cigarros	 de	 su	 portapliegos	 con
ribetes	de	piel	y	le	ofreció	uno	a	Sharpe.

—No	acepto	obsequios	de	asesinos	—espetó	Sharpe.
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Loup	soltó	una	risotada	para	indignación	de	Sharpe.
—Usted	se	lo	pierde,	capitán.	¿Es	así	como	lo	expresaría	un	inglés?	¿Usted	se	lo

pierde?	Fui	prisionero,	ya	ve	usted,	en	Escocia.	En	Edimburgo.	Una	ciudad	muy	fría,
pero	 con	 mujeres	 hermosas,	 muy	 hermosas.	 Algunas	 de	 ellas	 me	 enseñaron	 los
rudimentos	 del	 inglés,	 y	 yo	 les	 enseñé	 cómo	 engañar	 a	 sus	 aburridos	 esposos
calvinistas.	 Los	 oficiales	 en	 libertad	 condicional	 vivíamos	 en	 las	 inmediaciones	 de
Candlemaker	Row.	 ¿Conoce	 el	 lugar?	 ¿No?	Debería	 visitar	 Edimburgo,	 capitán.	A
pesar	 de	 los	 calvinistas	 y	 la	 cocina,	 es	 una	 ciudad	 de	 primera,	 muy	 educada	 y
acogedora.	Después	de	que	se	firmara	la	paz	de	Amiens,	estuve	a	punto	de	quedarme
allí	—Loup	 se	 calló	 para	 golpear	 eslabón	 y	 pedernal,	 después	 sopló	 sobre	 el	 trapo
carbonizado	de	su	caja	de	yesca,	hasta	conseguir	una	 llama	con	 la	que	encendió	su
cigarro—.	Casi	me	quedo	allí,	pero	ya	sabe	cómo	es	eso.	Ella	estaba	casada	con	otro
hombre	y	yo	soy	amante	de	Francia,	así	que	aquí	estoy	yo	y	allá	está	ella,	y	no	tenga
dudas	de	que	sueña	conmigo	mucho	más	de	 lo	que	 sueño	yo	con	ella	—suspiró—.
Pero	este	tiempo	me	recuerda	a	ella.	Solíamos	quedarnos	en	la	cama	a	ver	la	lluvia	y
la	niebla	pasar	por	las	ventanas	de	Candlemaker	Row.	Hoy	hace	frío,	¿eh?

—Pero	usted	está	vestido	para	aguantarlo,	general	—dijo	Sharpe—.	Lleva	tantos
pellejos	como	una	puta	en	Navidad.

Loup	sonrió.	No	fue	una	sonrisa	agradable.	Le	faltaban	dos	dientes	y	 los	que	le
quedaban	 estaban	 teñidos	 de	 amarillo.	 Se	 había	 dirigido	 a	 Sharpe	 con	 bastante
amabilidad,	 incluso	 con	 encanto,	 pero	 era	 el	 encanto	 zalamero	del	 gato	 a	 punto	de
matar.	 Volvió	 a	 chupar	 su	 cigarro,	 haciendo	 que	 la	 punta	 se	 enrojeciera	 brillante,
mientras	su	único	ojo,	inyectado	en	sangre,	miraba	con	dureza	a	Sharpe	desde	debajo
de	la	visera	gris	de	su	casco.

Loup	veía	a	un	hombre	alto	con	un	rifle	usado	al	hombro	y	una	maltrecha	espada
con	 la	 hoja	 mellada	 en	 la	 cadera.	 El	 uniforme	 del	 inglés	 estaba	 raído	 y	 lleno	 de
manchas	 y	 remiendos.	 El	 cordón	 negro	 de	 su	 casaca	 colgaba	 hecho	 jirones	 entre
botones	de	plata,	alguno	de	los	cuales	pendía	de	un	hilo.	Debajo	de	la	casaca,	Sharpe
llevaba	un	mono	reforzado	con	cuero	de	la	caballería	francesa.	Los	restos	de	un	fajín
rojo	de	oficial	rodeaban	su	cintura,	y	alrededor	del	cuello	llevaba	un	fular	negro	atado
sin	apretar.	Ése	era	el	uniforme	de	un	hombre	que	había	dejado	atrás	hacía	ya	tiempo
los	 adornos	 del	 soldado	 en	 tiempos	 de	 paz,	 para	 sustituirlos	 por	 la	 comodidad
pragmática	del	hombre	de	combate.	Un	hombre	duro,	desde	luego,	supuso	Loup	no
sólo	por	la	prueba	de	la	cicatriz	de	la	mejilla	de	Sharpe,	sino	también	por	la	forma	de
conducirse	 del	 fusilero,	 incómoda	 y	 cortante,	 como	 si	 Sharpe	 prefiriese	 luchar	 a
hablar.	Loup	se	encogió	de	hombros,	se	dejó	de	cortesías	y	fue	directo	al	grano.

—He	venido	a	recoger	a	mis	hombres	—dijo.
—Pues	 olvídese	 de	 ellos,	 general	 —replicó	 Sharpe.	 Había	 decidido	 que	 no

honraría	a	aquel	francés	con	el	tratamiento	de	«señor»	o	«monsieur».
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Loup	levantó	las	cejas.
—¿Están	muertos?
—Lo	estarán.
Loup	apartó	con	la	mano	una	mosca	persistente.	Las	correas	chapadas	en	acero	de

su	 casco	 colgaban	 junto	 a	 su	 rostro,	 parecidas	 a	 las	 cadenettes	 o	 trenzas	 que	 a	 los
húsares	 franceses	 les	 gustaba	 llevar	 en	 las	 sienes.	 Volvió	 a	 dar	 una	 chupada	 a	 su
cigarro	y	después	sonrió.

—¿Debería	recordarle,	capitán,	las	normas	de	la	guerra?
Sharpe	dedicó	a	Loup	una	palabra	que	sin	duda	el	francés	no	habría	oído	mucho

entre	la	cultivada	sociedad	de	Edimburgo.
—No	 acepto	 enseñanzas	 de	 asesinos	—continuó	 Sharpe—,	 no	 en	 cuanto	 a	 las

normas	de	la	guerra.	Lo	que	sus	hombres	hicieron	en	ese	pueblo	no	tiene	que	ver	con
la	guerra.	Fue	una	fiesta	de	salvajes.

—Claro	que	tiene	que	ver	con	la	guerra	—dijo	Loup	sin	alterarse—,	y	no	necesito
que	me	dé	lecciones	a	ese	respecto,	capitán.

—Puede	que	precisamente	necesite	eso,	general,	una	maldita	lección.
Loup	soltó	una	 risotada.	Se	volvió	y	caminó	hacia	 la	orilla	del	 riachuelo	donde

estiró	los	brazos	y	bostezó	ruidoso,	después	se	agachó	para	llevarse	un	poco	de	agua
a	la	boca.	Se	giró	hacia	Sharpe.

—Déjeme	que	le	explique	en	qué	consiste	mi	trabajo,	capitán,	y	póngase	después
en	mi	lugar.	Puede	que	de	esa	manera	deje	a	un	lado	sus	irritantes	certezas	morales
inglesas.	Mi	 trabajo,	 capitán,	 es	 patrullar	 estas	montañas	 y	 asegurar	 así	 el	 paso	 de
carretas	 para	 suministrar	 la	 munición	 y	 los	 alimentos	 con	 los	 que	 planeamos
empujarles	a	ustedes,	los	ingleses,	de	vuelta	al	mar.	Mi	enemigo	no	es	un	soldado	de
uniforme	con	un	color	determinado	y	un	código	de	honor,	sino	más	bien	una	chusma
de	civiles	a	la	que	le	molesta	mi	presencia.	¡Bien!	Dejemos	que	se	molesten,	ése	es	su
privilegio,	pero	si	me	atacan,	capitán,	entonces	me	defenderé,	y	lo	haré	de	forma	tan
feroz,	tan	despiadada	y	tan	contundente	que	se	lo	pensarán	mil	veces	antes	de	volver
a	 atacar	 a	mis	 hombres.	 ¿Sabe	 lo	 que	 es	 esa	 estrategia	 superior	 llamada	 guerra	 de
guerrilla?	Es	 el	 horror,	 capitán,	 el	 auténtico	 horror,	 así	 que	me	 aseguro	 de	 ser	más
horrible	que	mi	enemigo,	y	mi	enemigo	en	esta	zona	ya	es	bastante	horrible.	¿Ha	oído
hablar	del	Castrador?

—¿El	Castrador?	—preguntó	Sharpe.
—Así	se	lo	conoce,	porque	eso	es	lo	que	les	hace	a	los	soldados	franceses;	se	lo

hace	 mientras	 aún	 están	 vivos,	 y	 después	 deja	 que	 se	 desangren.	 El	 Castrador,
lamento	decirlo,	aún	está	vivo,	pero	le	aseguro	que	ninguno	de	mis	hombres	ha	sido
castrado	en	tres	meses,	¿y	sabe	usted	por	qué?	Porque	los	hombres	del	Castrador	me
temen	más	 de	 lo	 que	 lo	 temen	 a	 él.	 Lo	 he	 derrotado,	 capitán,	 he	 hecho	 que	 estas
montañas	sean	seguras.	De	 toda	España,	éstas	 son	 las	únicas	colinas	en	 las	que	 los
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franceses	pueden	cabalgar	seguros,	¿y	por	qué?	Porque	he	empleado	la	estrategia	de
los	 guerrilleros	 contra	 ellos.	 Los	 castro	 igual	 que	 ellos	 me	 habrían	 castrado	 a	 mí,
excepto	 que	 yo	 uso	 un	 cuchillo	 sin	 afilar	 —Loup	 dedicó	 a	 Sharpe	 una	 sonrisa
enfermiza—.	Ahora,	dígame,	capitán,	si	estuviera	usted	en	mi	lugar	y	si	sus	hombres
hubiesen	 sido	 castrados,	 cegados,	 destripados	 y	 desollados	 vivos,	 y	 después
abandonados	a	una	muerte	segura,	¿no	haría	usted	lo	que	hago	yo?

—¿A	los	niños?	—Sharpe	señaló	el	pueblo	con	el	pulgar.
El	ojo	de	Loup	 se	abrió	 sorprendido,	 como	si	 encontrara	 la	objeción	de	Sharpe

impropia	de	un	soldado.
—¿Le	perdonaría	 la	vida	a	una	 rata	 sólo	porque	 fuera	 joven?	Las	alimañas	 son

alimañas,	capitán,	sea	cual	sea	su	edad.
—Pensaba	que	había	dicho	que	las	montañas	eran	seguras	—dijo	Sharpe—,	¿para

qué	seguir	matando	entonces?
—Porque	 la	 última	 semana	 dos	 de	 mis	 hombres	 cayeron	 en	 una	 emboscada	 y

fueron	 asesinados	 en	 un	 pueblo	 no	 lejos	 de	 aquí.	 Los	 familiares	 de	 los	 asesinos
vinieron	 hasta	 aquí	 en	 busca	 de	 refugio,	 pensando	 que	 no	 daría	 con	 ellos.	 Los
encontré	 y	 ahora	 le	 aseguro,	 capitán,	 que	 ni	 uno	más	 de	mis	 hombres	 sufrirá	 una
emboscada	en	Fuentes	de	Oñoro.

—No	si	yo	los	encuentro	allí.
Loup	movió	la	cabeza	entristecido.
—Es	usted	muy	 rápido	en	 sus	amenazas,	 capitán.	Pero	 si	 se	 enfrenta	a	mí	creo

que	aprenderá	a	ser	prudente.	Por	ahora,	devuélvame	a	mis	hombres	y	nos	iremos.
Sharpe	 se	 quedó	 pensando	 en	 silencio,	 después	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se

volvió.
—¡Sargento	Harper!
—¿Señor?
—¡Traiga	a	esos	dos	gabachos	aquí!
Harper	remoloneó	como	si	quisiera	saber	qué	pretendía	Sharpe	antes	de	obedecer

su	orden,	pero	después	volvió	a	regañadientes	hacia	las	casas.	Un	momento	después,
apareció	con	los	dos	cautivos	franceses,	ambos	aún	desnudos	de	cintura	para	abajo,	y
uno	de	ellos	encogido	todavía	por	el	dolor.

—¿Está	herido?	—preguntó	Loup.
—Le	di	una	patada	en	las	pelotas	—dijo	Sharpe—.	Estaba	violando	a	una	niña.
A	Loup	la	respuesta	le	pareció	divertida.
—¿Es	usted	remilgado	con	las	violaciones,	capitán	Sharpe?
—Extraño	en	un	hombre,	¿no	es	así?	Pues	sí,	lo	soy.
—Tenemos	algunos	oficiales	así	—dijo	Loup—,	pero	un	par	de	meses	en	España

los	 curarán	 enseguida	 de	 sus	 escrúpulos.	 Aquí	 las	 mujeres	 pelean	 igual	 que	 los
hombres,	y	si	una	mujer	se	cree	que	sus	faldas	la	protegerán,	está	muy	equivocada.
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La	 violación	 es	 parte	 del	 horror,	 pero	 también	 sirve	 a	 un	 propósito	 secundario.
Permita	a	sus	soldados	que	violen	y	ya	no	les	preocupará	pasar	hambre	o	que	su	paga
lleve	un	año	de	retraso.	La	violación	es	un	arma	como	otra	cualquiera,	capitán.

—Me	 acordaré	 de	 eso,	 general,	 cuando	 marche	 sobre	 Francia	 —dijo	 Sharpe,
después	se	volvió	hacia	las	casas—.	¡Deténgase	ahí,	sargento!	—Los	dos	prisioneros
habían	sido	escoltados	hasta	el	murete	que	rodeaba	parte	del	villorrio—.	¡Y	sargento!

—¿Señor?
—Deles	sus	pantalones.	Haga	que	se	vistan	como	es	debido.
Loup,	satisfecho	por	cómo	estaba	resultando	su	misión,	sonrió	a	Sharpe.
—Está	siendo	usted	sensato	y	eso	está	bien.	Odiaría	tener	que	luchar	contra	usted

de	la	misma	forma	en	que	lucho	contra	los	españoles.
Sharpe	miró	el	uniforme	pagano	de	Loup.	Era	un	disfraz,	pensó,	para	asustar	a	un

crío,	el	disfraz	de	un	hombre	lobo	de	pesadilla,	pero	la	espada	de	aquel	hombre	lobo
no	era	más	larga	que	la	de	Sharpe,	y	su	carabina	era	mucho	menos	precisa	que	el	rifle
inglés.

—Supongo	que	le	resultará	difícil	 luchar	contra	nosotros,	general	—dijo	Sharpe
—,	 somos	 un	 ejército	 de	 verdad,	 ya	 ve	 usted,	 no	 un	 grupo	 de	 mujeres	 y	 niños
desarmados.

Loup	se	puso	tenso.
—Ya	 verá	 usted,	 capitán	 Sharpe,	 que	 la	 brigada	 Loup	 puede	 luchar	 contra

cualquier	hombre,	en	cualquier	 lugar	y	de	cualquier	manera.	Yo	no	pierdo,	capitán,
contra	nadie.

—Entonces,	 si	 no	 pierde	 nunca,	 general,	 ¿cómo	 fue	 hecho	 prisionero?	 —dijo
Sharpe	con	desprecio—.	¿Estaba	dormido	o	qué?

—Viajaba	 hacia	 Egipto,	 capitán,	 cuando	 el	 barco	 en	 que	 iba	 de	 pasajero	 fue
capturado	 por	 la	marina	 real.	 Eso	 apenas	 se	 puede	 considerar	 una	 derrota	—Loup
observó	cómo	sus	dos	hombres	se	subían	los	pantalones—.	¿Dónde	está	el	caballo	del
soldado	Godin?

—El	soldado	Godin	no	va	a	necesitar	un	caballo	allí	adonde	va	—dijo	Sharpe.
—¿Puede	 caminar?	 Supongo	 que	 sí	 puede.	Muy	 bien,	 le	 cederé	mi	 caballo	—

observó	Loup,	magnánimo.
—Va	al	infierno,	general	—dijo	Sharpe—.	Permito	que	se	vistan	porque	aún	son

soldados,	 e	 incluso	 sus	 asquerosos	 soldados	 merecen	 morir	 con	 los	 pantalones
puestos	—se	giró	hacia	el	poblado—.	¡Sargento!	¡Póngalos	de	cara	al	muro!	Quiero
un	pelotón	de	fusilamiento,	cuatro	hombres	por	cada	prisionero.	¡Carguen!

—¡Capitán!	 —gritó	 Loup,	 y	 su	 mano	 se	 dirigió	 hacia	 la	 empuñadura	 de	 su
espada.

—No	 me	 asusta	 usted,	 Loup.	 Ni	 usted	 ni	 su	 disfraz	 de	 gala	—dijo	 Sharpe—.
Desenvaine	 esa	 espada	 y	 enjugaremos	 su	 sangre	 con	 su	 bandera	 de	 tregua.	 Tengo
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tiradores	 en	 esa	 cresta	 que	 podrían	 sacarle	 el	 ojo	 sano	 de	 la	 cara	 a	más	 de	 ciento
ochenta	metros,	y	uno	de	esos	tiradores	le	está	apuntando	ahora	mismo.

Loup	miró	a	lo	alto	de	la	colina.	Podía	ver	a	los	casacas	rojas	de	Price	allí	arriba,
y	a	un	casaca	verde,	pero	era	incapaz	de	distinguir	con	certeza	cuántos	hombres	había
en	la	partida	inglesa.	Volvió	a	mirar	a	Sharpe.

—Usted	es	capitán,	nada	más	que	capitán.	Lo	que	significa	que	tiene	¿qué?	¿Una
compañía?	 ¿Quizá	 dos?	 Los	 ingleses	 no	 le	 confiarían	más	 de	 dos	 compañías	 a	 un
simple	capitán,	pero	en	un	radio	de	menos	de	un	kilómetro	yo	 tengo	al	 resto	de	mi
brigada.	Si	matan	ustedes	a	mis	hombres,	serán	perseguidos	como	perros	y	morirán
como	perros.	Me	saltaré	las	normas	de	la	guerra,	capitán,	igual	que	usted	se	propone
saltárselas	con	mis	hombres,	y	me	aseguraré	de	que	muere	de	 la	misma	 forma	que
mis	enemigos	españoles.	Con	un	cuchillo	muy	poco	afilado,	capitán…

Sharpe	pasó	por	alto	la	amenaza	y	se	volvió	hacia	el	pueblo.
—¿Está	listo	el	pelotón,	sargento?
—Está	listo,	señor.	¡Y	ansioso	por	disparar!
Sharpe	volvió	a	mirar	al	francés.
—Su	brigada	está	a	varios	kilómetros,	general.	Si	estuviera	más	cerca,	usted	no

estaría	 aquí	 hablando	 conmigo,	 sino	 dirigiendo	 el	 ataque.	 Ahora,	 si	 me	 perdona,
tengo	que	encargarme	de	una	ejecución.

—¡No!	—dijo	Loup	con	tanta	brusquedad	como	para	hacer	que	Sharpe	se	girara
—.	Tengo	un	acuerdo	con	mis	hombres.	¿Entiende	lo	que	es	eso,	capitán?	Usted	es	un
líder,	yo	soy	un	líder,	y	he	prometido	a	mis	hombres	que	nunca	los	abandonaré.	No
me	haga	romper	mi	promesa.

—Me	importa	un	carajo	su	promesa	—dijo	Sharpe.
Loup	ya	esperaba	ese	tipo	de	respuesta	y	encogió	los	hombros.
—Entonces	puede	que	también	le	importe	un	carajo	lo	que	le	voy	a	decir,	capitán

Sharpe.	Sé	quién	es	usted,	y	 si	no	me	devuelve	a	mis	hombres,	pondré	precio	a	 su
cabeza.	Le	daré	 una	 razón	 a	 todo	hombre	de	Portugal	 y	España	para	 perseguirlo	 y
atraparlo.	Mate	a	esos	dos	hombres	y	firmará	su	propia	sentencia	de	muerte.

Sharpe	sonrió.
—Es	usted	mal	perdedor,	general.
—¿Y	usted	no?
Sharpe	se	alejó.
—Nunca	he	perdido	—le	respondió	por	encima	del	hombro—,	así	que	no	puedo

saberlo.
—¡Es	su	sentencia	de	muerte,	Sharpe!	—gritó	Loup.
Sharpe	 levantó	dos	dedos.	Había	oído	que,	 en	Azincourt,	 los	 arqueros	 ingleses,

amenazados	 por	 los	 franceses	 con	 la	 pérdida	 de	 los	 dos	 dedos	 que	 usaban	 para
disparar	sus	arcos	al	 final	de	 la	batalla,	primero	habían	ganado	la	batalla	y	después
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inventaron	el	gesto	burlón	sólo	para	mostrar	a	aquellos	cabrones	arrogantes	quiénes
eran	mejores	soldados.	Ahora	Sharpe	volvía	a	usarlo.

Luego	se	dispuso	a	ejecutar	a	los	hombres	del	hombre	lobo.

El	comandante	Michael	Hogan	descubrió	que	Wellington	estaba	inspeccionando
un	puente	sobre	el	 río	Turones,	donde	una	fuerza	de	 tres	batallones	franceses	había
intentado	 hacer	 frente	 al	 avance	 inglés.	 La	 batalla	 resultante	 había	 sido	 rápida	 y
brutal,	y	ahora	un	 rastro	de	cadáveres	 franceses	e	 ingleses	contaba	 la	historia	de	 la
escaramuza.	Una	línea	inicial	de	la	marea	de	cuerpos	marcaba	dónde	habían	chocado
los	 dos	 bandos,	 una	 horrible	mancha	 de	 hierba	 ensangrentada	mostraba	 dónde	 dos
cañones	 ingleses	 habían	 barrido	 al	 enemigo,	 y	 después	 otros	 cuerpos	 esparcidos
acusaban	 la	 retirada	 francesa	 por	 el	 puente	 que	 sus	 ingenieros	 no	 habían	 tenido
tiempo	de	destruir.

—Fletcher	cree	que	el	puente	es	de	 factura	 romana,	Hogan	—dijo	Wellington	a
modo	de	saludo	al	comandante	irlandés.

—A	 veces	 me	 pregunto,	 mi	 lord,	 si	 alguien	 habrá	 construido	 algún	 puente	 en
Portugal	o	en	España	después	de	los	romanos	—Hogan,	envuelto	en	una	capa	por	el
frío	húmedo	del	día,	saludó	cordialmente	a	los	tres	ayudantes	de	lord	Wellington,	y
después	entregó	al	general	una	carta	sellada.	El	sello,	en	el	que	se	veía	el	real	escudo
de	 armas	 español,	 ya	 había	 sido	 despegado—.	Tuve	 la	 precaución	 de	 leer	 la	 carta,
milord	—explicó	Hogan.

—¿Algún	problema?	—preguntó	Wellington.
—De	 otra	 forma	 no	 le	 hubiese	 molestado,	 milord	 —respondió	 Hogan

apesadumbrado.
Wellington	frunció	el	ceño	al	leer	la	carta.	El	general	era	un	hombre	apuesto,	de

cuarenta	 y	 dos	 años,	 pero	 tan	 en	 forma	 como	 cualquier	 hombre	 de	 su	 ejército.	 Y,
según	pensaba	Hogan,	más	sensato	que	el	que	más.	Como	el	comandante	sabía	bien,
el	 ejército	 inglés	 tenía	 un	 extraño	 don	 para	 encontrar	 a	 los	 hombres	 menos
cualificados	y	ascenderlos	a	los	mandos	más	altos,	pero	de	alguna	manera	el	sistema
había	funcionado	mal	con	aquel	hombre,	y	a	sir	Arthur	Wellesley,	ahora	vizconde	de
Wellington,	le	había	sido	otorgado	el	mando	del	ejército	de	Su	Majestad	en	Portugal,
proporcionando	por	 lo	 tanto	 al	 ejército	 el	mejor	 liderazgo	posible.	Al	menos	 así	 lo
pensaba	Hogan,	aunque	Michael	Hogan	admitía	que	quizá	tuviese	prejuicios	en	este
aspecto.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Wellington	 había	 impulsado	 la	 carrera	 de	 Hogan,
convirtiendo	al	perspicaz	irlandés	en	la	cabeza	de	su	departamento	de	inteligencia,	y
el	resultado	había	sido	una	relación	tan	cercana	como	fructífera.

El	general	volvió	a	leer	la	carta,	esta	vez	ojeando	la	traducción	que	amablemente
le	había	proporcionado	Hogan.	Mientras	tanto,	el	irlandés	echaba	un	vistazo	al	campo
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de	 batalla,	 que	 unos	 destacamentos	 de	 fajina	 estaban	 limpiando	 de	 los	 restos	 de	 la
escaramuza.	Al	este	del	puente,	donde	la	calzada	bajaba	suavemente	por	la	ladera	de
la	montaña	 en	una	 serie	 de	 amplias	 curvas,	 una	docena	de	destacamentos	de	 faena
buscaban	 cuerpos	 y	 suministros	 abandonados	 entre	 los	 arbustos.	 Los	 muertos
franceses	eran	desnudados	y	amontonados	como	si	fueran	leña,	junto	a	una	fosa	larga
y	superficial	que	un	grupo	de	zapadores	estaba	intentando	ampliar.	Otros	grupos	de
hombres	 estaban	 apilando	 mosquetes	 franceses	 o	 arrojaban	 al	 cajón	 de	 un	 carro
cantimploras,	 cartucheras	 y	 mantas.	 Otra	 parte	 del	 botín	 era	 incluso	 más	 exótica,
pues,	al	retirarse,	los	franceses	habían	cargado	con	lo	que	habían	saqueado	en	miles
de	 pueblos	 portugueses,	 y	 ahora	 los	 hombres	 de	 Wellington	 estaban	 recuperando
vestiduras	eclesiásticas,	candeleros	y	vajillas	de	plata.

—Es	 sorprendente	 lo	 que	 puede	 cargar	 un	 soldado	 en	 retirada	 —comentó	 el
general	 a	 Hogan—.	 Hemos	 encontrado	 a	 un	 muerto	 con	 una	 banqueta	 de	 ordeño.
¡Una	 banqueta	 de	 ordeño	 normal	 y	 corriente!	 ¿En	 qué	 estaría	 pensando?	 ¿En
llevársela	 a	 Francia?	 —Le	 tendió	 la	 carta	 a	 Hogan—.	 Maldición	 —dijo	 en	 tono
afable,	y	después	con	más	fuerza—.	¡Maldita	sea!	—Con	un	gesto	de	 la	mano	hizo
que	sus	ayudantes	lo	dejaran	solo	con	Hogan—.	Cuanto	más	aprendo	sobre	Su	Muy
Católica	Majestad	el	rey	Fernando	VII,	Hogan,	más	me	convenzo	de	que	tendrían	que
haberlo	ahogado	al	nacer.

Hogan	sonrió.
—El	método	más	distinguido,	milord,	es	la	asfixia.
—¿De	verdad?
—De	 verdad,	 milord,	 y	 no	 hay	 ninguno	 más	 acertado.	 Simplemente	 la	 madre

explica	que	se	dio	la	vuelta	mientras	dormía,	atrapando	a	la	bendita	criaturita	bajo	su
cuerpo,	y	es	así,	según	explica	la	santa	Iglesia,	cómo	nace	otro	valioso	ángel.

—En	 mi	 familia	 —dijo	 el	 general—	 los	 niños	 no	 deseados	 eran	 enviados	 al
ejército.

—Tiene	un	efecto	muy	parecido,	milord,	excepto	en	lo	de	los	ángeles.
Wellington	esbozó	una	leve	sonrisa,	después	le	hizo	un	gesto	con	la	carta.
—¿Cómo	llegó	esto	a	nosotros?
—Por	 el	 canal	 habitual,	 milord,	 Sacada	 a	 hurtadillas	 de	 Valençay	 por	 los

sirvientes	de	Fernando,	y	llevada	al	sur	hasta	los	Pirineos,	donde	fue	entregada	a	los
partisanos	para	que	nos	la	hicieran	llegar	a	nosotros.

—Con	copia	a	Londres,	¿no?	¿Hay	alguna	posibilidad	de	interceptar	la	copia	que
va	hacia	Londres?

—Lo	siento,	señor,	salió	hace	dos	semanas.	Probablemente	ya	esté	allí.
—Demonios,	 demonios	 y	más	 demonios.	 ¡Maldita	 sea!	—Wellington	miró	 con

gesto	lúgubre	hacia	el	puente,	donde	un	carro	con	una	eslinga	estaba	recuperando	un
cañón	francés	caído—.	Entonces,	¿qué	hacemos,	eh,	Hogan?	¿Qué	podemos	hacer?
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El	 problema	 era	 bastante	 simple.	 La	 carta,	 cuya	 copia	 había	 sido	 enviada	 al
príncipe	regente	en	Londres,	era	del	exiliado	rey	Fernando	de	España,	que	ahora	era
prisionero	de	Napoleón	en	el	château	francés	de	Valençay.	La	misiva	se	complacía	en
anunciar	 que	 Su	Muy	Católica	Majestad,	 con	 ánimo	 de	 cooperar	 con	 su	 primo	 de
Inglaterra	y	por	su	gran	deseo	de	expulsar	al	enemigo	francés	del	sagrado	suelo	de	su
reino,	había	ordenado	a	 la	Real	Compañía	 Irlandesa	de	 la	guardia	de	 la	casa	de	Su
Muy	Católica	Majestad	 que	 se	 uniera	 a	 las	 fuerzas	 de	Su	Majestad	 inglesa	 bajo	 el
mando	del	vizconde	de	Wellington.	Un	gesto	semejante,	aunque	sonara	generoso,	no
satisfacía	al	vizconde	de	Wellington,	que	no	necesitaba	una	compañía	de	guardias	de
palacio	real.	Un	batallón	de	infantería	bien	instruido	y	bien	equipado	para	el	combate
sí	habría	servido	de	algo,	pero	una	compañía	de	tropas	de	ceremonia	era	casi	de	tanta
utilidad	para	Wellington	como	un	coro	de	eunucos	cantando	salmos.

—Y	ya	han	llegado	—dijo	Hogan	en	voz	baja.
—¡¿Que	 ya	 qué?!	—La	 pregunta	 de	Wellington	 pudo	 oírse	 a	 casi	 cien	metros,

donde	 un	 perro,	 al	 creer	 que	 le	 regañaban,	 se	 apartó	 de	 unas	 vísceras	 que,
ennegrecidas	 por	 las	 moscas,	 llevaban	 hasta	 el	 cuerpo	 destripado	 de	 un	 oficial	 de
artillería	francés—.	¿Dónde	están?	—preguntó	Wellington	hecho	una	fiera.

—En	algún	lugar	cerca	del	Tajo,	milord,	embarcándose	para	llegar	hasta	aquí.
—¿Cómo	diablos	han	llegado	a	Portugal	tan	rápido?
—Según	mi	 informador,	milord,	en	barco.	En	nuestros	barcos	—Hogan	se	puso

una	 pizca	 de	 rapé	 en	 la	mano	 izquierda	 y	 después	 inhaló	 un	 poco	 del	 polvillo	 por
cada	 orificio	 de	 su	 nariz.	 Quedó	 en	 silencio	 por	 un	 instante,	 los	 ojos	 se	 le
humedecieron	de	repente	y	después	estornudó.	Las	orejas	de	su	caballo	se	movieron
en	 dirección	 al	 ruido—.	El	 comandante	 de	 la	Real	Compañía	 Irlandesa	 afirma	 que
hizo	marchar	 a	 sus	 hombres	 hasta	 la	 costa	 oriental	 de	 España,	milord	—prosiguió
Hogan—,	después	embarcó	a	Menorca,	donde	nuestra	Marina	Real	los	recogió.

Wellington	resopló	a	modo	de	burla.
—¿Y	los	franceses	permitieron	que	eso	ocurriera?	¿El	rey	José	se	quedó	mirando

cómo	 se	marchaba	 su	 guardia?	—José	 era	 el	 hermano	 de	 Bonaparte	 y	 se	 le	 había
concedido	el	trono	de	España,	aunque	mantenerlo	allí	les	estaba	costando	trescientas
mil	bayonetas	a	los	franceses.

—Una	quinta	parte	de	la	guardia	real,	milord	—corrigió	educadamente	Hogan	al
general—.	Y	sí,	eso	es	exactamente	lo	que	dice	lord	Kiely.	Kiely	es,	desde	luego,	su
comandante.

—¿Kiely?
—Un	par	irlandés,	milord.
—Maldición,	Hogan,	 conozco	 a	 la	 nobleza	 irlandesa.	Kiely.	El	 conde	de	Kiely.

Exiliado,	 ¿verdad?	 Y	 su	madre,	 según	 recuerdo,	 le	 dio	 dinero	 a	 Tone	 en	 los	 años
noventa	—Wolfe	Tone	había	sido	un	patriota	 irlandés	que	reunió	fondos	y	hombres
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en	Europa	y	América	para	 intentar	 provocar	una	 rebelión	 contra	 los	 ingleses	 en	 su
Irlanda	natal.	La	rebelión	se	había	convertido	en	una	guerra	abierta	en	1798,	cuando
Tone	decidió	invadir	Donegal	con	un	pequeño	ejército	francés	que	había	sufrido	una
derrota	completa,	y	el	propio	Tone	había	preferido	suicidarse	en	la	prisión	de	Dublín
antes	que	ser	ahorcado	con	una	soga	inglesa—.	No	creo	que	Kiely	sea	mejor	que	su
madre	—dijo	Wellington	en	tono	grave—,	y	ella	era	una	bruja	a	la	que	tendrían	que
haber	asfixiado	nada	más	nacer.	¿Se	puede	confiar	en	su	señoría,	Hogan?

—Por	lo	que	he	oído,	milord,	es	un	borracho	y	un	haragán	—dijo	Hogan—.	Le
dieron	 el	 mando	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 porque	 era	 el	 único	 aristócrata
irlandés	de	Madrid,	y	porque	su	madre	tenía	influencia	sobre	el	rey.	Ahora	ella	está
muerta,	que	Dios	guarde	su	alma	—observó	cómo	un	soldado	intentaba	recoger	con
su	bayoneta	los	intestinos	desparramados	del	oficial	francés.	Las	tripas	resbalaban	en
el	 filo,	y	 al	 final	un	 sargento	 le	gritó	 al	 soldado	que	 recogiera	 las	 entrañas	con	 sus
manos	o	si	no	que	se	las	dejara	a	los	cuervos.

—¿Qué	 ha	 hecho	 esa	 guardia	 irlandesa	 desde	 que	 Fernando	 dejó	 Madrid?	—
preguntó	Wellington.

—Vivir	 un	 purgatorio,	 milord.	 Vigilar	 El	 Escorial,	 abrillantar	 sus	 botas,	 no
meterse	 en	 problemas,	 tener	 hijos,	 ir	 de	 putas,	 emborracharse	 y	 saludar	 a	 los
franceses	cortésmente.

—Pero	no	combatían	a	los	franceses.
—En	 absoluto	—Hogan	 se	 calló—.	 Es	 todo	 demasiado…	 oportuno,	milord	—

continuó—.	 A	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 se	 le	 permite	 abandonar	Madrid,	 se	 le
permite	embarcarse	y	se	 le	permite	venir	hasta	nosotros,	y	mientras	 tanto	una	carta
que	 sale	 a	 escondidas	 de	 Francia	 dice	 que	 la	 compañía	 es	 una	 atención	 de	 Su
Aprisionada	Majestad	para	usted.	Todo	esto	me	huele	a	gabacho	encerrado,	milord.

—Entonces,	¿le	decimos	a	esa	maldita	guardia	que	se	largue?
—Dudo	mucho	que	podamos.	En	Londres,	el	príncipe	regente	se	sentirá	sin	duda

halagado	por	el	gesto,	y	Asuntos	Exteriores,	puede	estar	seguro	de	ello,	considerará
cualquier	mínima	ofensa	 a	 la	Real	Compañía	 Irlandesa	 como	un	 insulto	 a	 nuestros
aliados	 españoles,	 lo	 que	 significa,	 milord,	 que	 nos	 tenemos	 que	 tragar	 a	 esos
cabrones.

—¿Servirán	para	algo?
—Estoy	 seguro	 de	 que	 serán	 poco	 más	 que	 decorativos	 —concedió	 Hogan

desconfiado.
—Y	 la	 decoración	 cuesta	 dinero	—dijo	Wellington—.	 Supongo	 que	 el	 rey	 de

España	 habrá	 tenido	 la	 precaución	 de	 enviar	 un	 cofre	 con	 la	 paga	 de	 su	 guardia,
¿verdad?

—No,	milord.
—¿Y	 eso	 significa	 que	 tengo	 que	 pagarles	 yo?	 —La	 pregunta	 de	 Wellington
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sonaba	peligrosa,	y	cuando	la	única	respuesta	de	Hogan	fue	una	sonrisa	angelical,	el
general	 soltó	 un	 exabrupto—.	 ¡Malditas	 sean	 sus	 calaveras!	 ¿Se	 supone	 que	 voy	 a
pagar	yo	a	esos	cabrones?	¿Mientras	ellos	me	apuñalan	por	la	espalda?	¿Es	eso	para
lo	que	están	aquí,	Hogan?

—No	sabría	decirle,	milord.	Pero	sospecho	que	así	es.
Una	explosión	de	carcajadas	llegó	desde	un	destacamento	de	fajina	que	acababa

de	descubrir	unos	dibujos	 íntimos	escondidos	en	el	 faldón	del	gabán	de	un	cadáver
francés.	Wellington	hizo	una	mueca	por	el	ruido	y	alejó	su	caballo	del	ruidoso	grupo.
Unos	cuervos	se	disputaban	un	montón	de	vísceras	que	una	vez	habían	estado	dentro
de	un	soldado.	El	general	contempló	la	desagradable	escena,	después	hizo	un	gesto	de
asco.

—¿Y	qué	sabe	usted	de	esa	guardia	irlandesa,	Hogan?
—Hoy	por	hoy	son	españoles	en	su	mayoría,	milord,	aunque	incluso	los	guardias

nacidos	en	España	tienen	que	ser	descendientes	de	exiliados	irlandeses.	La	mayoría
de	 sus	miembros	 son	 reclutados	 de	 entre	 tres	 regimientos	 irlandeses	 al	 servicio	 de
España,	 pero	 imagino	 que	 un	 puñado	 de	 ellos	 serán	 desertores	 de	 nuestro	 propio
ejército.	 Sospecho	 que	 la	mayoría	 de	 ellos	 son	 leales	 a	 España,	 y	 es	 probable	 que
estén	deseando	luchar	contra	los	franceses,	pero	no	tengo	dudas	de	que	unos	cuantos
serán	 afrancesados,	 aunque	 respecto	 a	 eso	 sospecho	 que	 habrá	 más	 oficiales	 que
soldados	 rasos,	 pues	 casi	 todos	 los	 que	 apoyaban	 a	 los	 franceses	 provienen	 de	 las
clases	más	cultas.	—Hogan	aplastó	un	tábano	que	se	había	posado	en	el	cuello	de	su
caballo—.	No	pasa	nada,	Jeremiah,	sólo	es	un	moscón	hambriento	—le	explicó	a	su
sobresaltada	 montura,	 después	 se	 acercó	 a	 Wellington—.	 No	 sé	 por	 qué	 los	 han
enviado	 aquí,	 milord,	 pero	 sí	 estoy	 seguro	 de	 dos	 cosas.	 Primero,	 será	 imposible
librarse	de	ellos	desde	el	punto	de	vista	diplomático,	y	en	segundo	lugar,	tenemos	que
asumir	 que	 son	 los	 franceses	 quienes	 los	 quieren	 aquí.	 El	 rey	 Fernando,	 eso	 no	 lo
dudo,	fue	obligado	a	escribir	la	carta.	He	oído	que	no	tiene	muchas	luces,	milord.

—Pero	 usted	 sí,	Hogan.	 Por	 eso	 lo	 tolero	 a	mi	 lado.	 Entonces,	 ¿qué	 hacemos?
¿Los	ponemos	a	cavar	letrinas?

Hogan	meneó	la	cabeza.
—Si	 emplea	usted	 a	 la	 guardia	de	 la	 casa	del	 rey	de	España	 en	 tareas	 serviles,

milord,	 lo	 considerarán	 un	 insulto	 a	 nuestros	 aliados	 españoles,	 así	 como	 a	 Su
Católica	Majestad.

—A	la	mierda	Su	Católica	Majestad	—gruñó	Wellington,	y	después	miró	ceñudo
hacia	 la	fosa	con	forma	de	trinchera	donde	ahora	estaban	colocando	a	 los	franceses
muertos	en	una	hilera	 larga,	blanca	y	desnuda—.	¿Y	 la	 Junta?	—preguntó—.	¿Qué
pasa	con	la	Junta?

La	Junta	de	Cádiz	era	el	consejo	regente	que	gobernaba	la	España	no	ocupada	en
ausencia	de	su	rey.	No	cabía	duda	alguna	de	su	patriotismo,	pero	no	se	podía	decirlo
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mismo	de	su	eficiencia.	La	Junta	era	famosa	por	sus	riñas	internas	y	su	quisquilloso
orgullo,	 y	 pocas	 cuestiones	 habían	 herido	 tan	 directamente	 aquel	 orgullo	 como	 la
modesta	 proposición	 de	 que	 Arthur	 Wellesley,	 vizconde	 de	 Wellington,	 fuese
nombrado	generalísimo	de	todos	los	ejércitos	de	España.	Wellington	ya	era	mariscal
general	 del	 ejército	 portugués	 y	 comandante	 de	 las	 fuerzas	 inglesas	 en	 Portugal,	 y
nadie	que	 tuviese	una	pizca	de	sentido	común	negaría	que	era	el	mejor	general	del
bando	aliado;	su	nombramiento	no	sólo	se	sustentaba	en	que	era	el	único	que	ganaba
las	batallas	por	sistema,	sino	en	que	nadie	negaría	la	lógica	de	que	todos	los	ejércitos
enfrentados	a	los	franceses	en	España	y	Portugal	estuvieran	bajo	un	mando	unificado;
sin	embargo,	pese	a	que	se	 reconocía	el	valor	de	 la	propuesta,	 la	Junta	era	 reacia	a
otorgar	tales	poderes	a	Wellington.	Argumentaban	que	los	ejércitos	españoles	debían
ser	comandados	por	un	español,	y	aunque	hasta	el	momento	ningún	español	se	había
mostrado	capaz	de	vencer	una	campaña	contra	 los	 franceses,	 aquello	no	era	asunto
para	discutir.	Era	mejor	un	español	derrotado	que	un	extranjero	victorioso.

—La	 Junta,	 milord	 —respondió	 Hogan	 cuidadoso—,	 pensará	 que	 esto	 es	 el
ángulo	 agudo	de	 una	 cuña	muy	 ancha.	 Pensarán	 que	 se	 trata	 de	 un	 complot	 inglés
para	 hacerse	 poco	 a	 poco	 con	 los	 ejércitos	 españoles,	 y	 vigilarán	 como	 halcones,
milord,	para	ver	qué	trato	se	da	a	la	Real	Compañía	Irlandesa.

—El	halcón	—dijo	Wellington	en	tono	amargo—	debe	de	ser	don	Luis.
—Exacto,	milord	—dijo	Hogan.	El	general	don	Luis	Valverde	era	el	observador

oficial	 que	 acompañaba	 a	 los	 ejércitos	 ingleses	 y	 portugueses,	 y	 el	 hombre	 cuya
recomendación	sería	necesaria	si	es	que	alguna	vez	los	españoles	llegaban	a	nombrar
generalísimo	a	Wellington.	Era	un	nombramiento	altamente	improbable,	pues	todo	el
gran	 orgullo	 y	 nada	 del	 escaso	 sentido	 de	 la	 Junta	 se	 concentraban	 en	 el	 general
Valverde.

—Maldita	sea	—dijo	Wellington	al	pensar	en	Valverde—.	¿Y	bien,	Hogan?	Se	le
paga	para	que	me	aconseje,	así	que	gánese	su	puñetero	salario.

Hogan	se	quedó	en	silencio	para	reunir	sus	pensamientos.
—Me	 temo	 que	 tendremos	 que	 dar	 una	 buena	 acogida	 a	 lord	 Kiely	 y	 a	 sus

hombres	—dijo	unos	segundos	después—,	 incluso	aunque	desconfiemos	de	ellos,	y
por	 eso	 me	 parece,	 milord,	 que	 tendremos	 que	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 se
sientan	incómodos.	Tan	incómodos	como	para	que,	o	bien	regresen	a	Madrid,	o	bien
marchen	hacia	Cádiz.

—¿Que	los	echemos?	—dijo	Wellington—.	¿Y	cómo?
—En	 parte,	milord,	 haciéndoles	 vivaquear	 tan	 cerca	 de	 los	 franceses	 como	 sea

posible,	 de	modo	 que	 los	 guardias	 que	 quieran	 desertar	 lo	 tengan	 fácil.	 Al	mismo
tiempo,	 milord,	 diremos	 que	 los	 hemos	 destinado	 a	 una	 zona	 de	 riesgo	 como
cumplido	 por	 su	 reputación	 a	 la	 hora	 de	 luchar,	 a	 pesar	 de	 que	 sin	 duda	 debemos
asumir	que,	aunque	 la	Real	Compañía	Irlandesa	es	experta	en	vigilar	 las	puertas	de
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palacio,	 demostrará	 ser	menos	 experta	 en	 la	 tarea	más	mundana	 de	 combatir	 a	 los
franceses.	 Por	 tanto,	 deberíamos	 insistir	 en	 que	 se	 sometan	 a	 un	 período	 de
instrucción	severa	bajo	supervisión	de	alguien	en	quien	podamos	confiar	que	vaya	a
convertir	su	vida	en	un	verdadero	suplicio.

Wellington	le	dedicó	una	adusta	sonrisa.
—¿Hacer	que	esos	soldados	de	ceremonial	doblen	la	espalda?	¿Hacerles	morder

el	polvo	hasta	que	se	ahoguen	en	él?
—Exacto,	 milord.	 No	 me	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 esperan	 ser	 tratados	 con

respeto	 e	 incluso	 gozar	 de	 ciertos	 privilegios,	 así	 que	 tenemos	 que	 decepcionarles.
Tendremos	que	facilitarles	un	oficial	de	enlace,	alguien	con	veteranía	suficiente	como
para	 aplacar	 a	 lord	Kiely	 y	 para	 despejar	 las	 sospechas	 del	 general	Valverde,	 pero
¿por	qué	no	darles	también	un	instructor?	Un	tirano,	pero	uno	con	astucia	suficiente
para	airear	sus	secretos.

Wellington	 sonrió,	 después	 dirigió	 su	 caballo	 de	 vuelta	 a	 donde	 estaban	 sus
ayudantes.	Sabía	con	exactitud	qué	tenía	en	mente	Hogan.

—Dudo	que	a	nuestro	lord	Kiely	vaya	a	gustarle	mucho	el	señor	Sharpe	—dijo	el
general.

—No	puedo	ni	imaginar	que	vayan	a	cogerse	cariño,	milord.
—Por	cierto,	¿dónde	está	Sharpe	ahora?
—Hoy	debería	estar	de	camino	a	Vilar	Formoso,	milord.	Para	su	disgusto,	lo	han

asignado	a	la	guardia	del	alcalde.
—Entonces	le	alegrará	que,	en	vez	de	eso,	le	endosemos	a	Kiely,	¿no	cree?	¿Y	a

quién	asignamos	como	oficial	de	enlace?
—Cualquier	bobalicón	conciliador	nos	valdrá	para	ese	puesto,	milord.
—Muy	bien,	Hogan,	yo	buscaré	al	bobalicón	y	usted	se	encargará	del	resto	—el

general	 picó	 espuelas	 en	 los	 costados	 de	 su	 caballo.	 Al	 ver	 que	 el	 general	 estaba
preparado	 para	 marcharse,	 los	 ayudantes	 agarraron	 sus	 riendas,	 pero	 el	 general	 se
detuvo	 de	 pronto—.	 ¿Qué	 querría	 hacer	 un	 hombre	 con	 una	 banqueta	 de	 ordeño,
Hogan?

—Mantener	el	culo	seco	durante	las	noches	de	vigilancia,	milord.
—Inteligente	 idea,	Hogan.	No	se	me	ocurre	por	qué	no	 la	 tuve	yo	mismo.	Bien

pensado	—Wellington	 espoleó	 a	 su	 caballo	 y	 se	 alejó	 de	 los	 restos	 de	 la	 batalla
trotando	hacia	el	oeste.

Hogan	observó	 su	marcha	y	después	hizo	una	mueca.	Los	 franceses,	 de	 eso	no
cabía	duda,	querían	causarle	algunos	problemas,	y	ahora	él,	con	la	ayuda	de	Dios,	les
devolvería	 parte	 del	 mal.	 Daría	 la	 bienvenida	 a	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 con
palabras	melosas	 y	 promesas	 desmesuradas,	 y	 después	 asignaría	 a	 esos	 cabrones	 a
Richard	Sharpe.

www.lectulandia.com	-	Página	36



La	muchacha	 se	aferraba	al	 fusilero	Perkins.	Le	dolían	 las	entrañas,	 sangraba	y
renqueaba,	 pero	 había	 insistido	 en	 salir	 de	 la	 casucha	 para	 ver	 morir	 a	 los	 dos
franceses.	De	hecho	insultó	sin	cesar	a	aquellos	dos	hombres,	les	escupió	Y	les	gritó,
y	después	rió	cuando	uno	de	los	dos	cayó	de	rodillas	y	juntó	sus	manos	levantándolas
hacia	Sharpe.

—Dice	que	él	no	estaba	violando	a	la	chica,	señor	—tradujo	Harris.
—¿Entonces	 por	 qué	 tenía	 los	 pantalones	 bajados	 hasta	 los	 tobillos,	 el	 muy

cabrón?	 —preguntó	 Sharpe,	 y	 luego	 miró	 a	 su	 pelotón	 de	 fusilamiento	 de	 ocho
hombres.	Lo	normal	era	que	fuera	difícil	encontrar	hombres	que	quisieran	servir	en
pelotones	de	 fusilamiento,	pero	esta	vez	no	hubo	dificultad—.	 ¡Apunten!	—ordenó
Sharpe.

—Non,	 monsieur,	 je	 vous	 prie!	 Monsieur!	 —suplicó	 el	 francés	 que	 estaba
arrodillado.	Tenía	el	rostro	bañado	en	lágrimas.

Los	ocho	 fusileros	 apuntaron	 sus	miras	hacia	 los	dos	 franceses.	El	otro	cautivo
mostró	 su	 desprecio	 y	mantuvo	 la	 cabeza	 alta.	 Era	 un	 hombre	 apuesto,	 aunque	 su
rostro	estaba	magullado	gracias	 al	 tratamiento	que	 le	había	dado	Harris.	El	otro,	 al
ver	que	sus	súplicas	no	obtendrían	respuesta,	agachó	la	cabeza	y	empezó	a	sollozar
descontrolado.

—Maman	—dijo	lastimero—.	Maman!
El	brigadier	general	Loup,	 subido	de	nuevo	a	 su	 silla	 de	montar	 con	 ribetes	de

piel,	asistió	a	las	ejecuciones	desde	una	distancia	de	cuarenta	y	cinco	metros.
Sharpe	sabía	que	legalmente	no	tenía	derecho	a	fusilar	prisioneros.	Sabía	incluso

que	 esta	 acción	 podría	 poner	 en	 peligro	 su	 carrera,	 pero	 después	 pensó	 en	 los
cuerpecillos	llenos	de	sangre	negra	de	los	niños	violados	y	asesinados.

—¡Fuego!	—ordenó.
Los	ocho	rifles	sonaron	al	mismo	tiempo.	El	humo	se	elevó	para	formar	una	nube

de	olor	acre	y	pestilente,	que	oscureció	la	maraña	de	salpicaduras	de	sangre	sobre	el
muro	de	piedra	de	la	casucha	al	mismo	tiempo	que	los	dos	cuerpos	eran	impulsados
con	fuerza	hacia	atrás,	y	después	se	encogían	hacia	delante	hasta	caer	al	suelo.	Uno
de	los	hombres	se	estremeció	por	unos	segundos,	y	después	quedó	inmóvil.

—¡Es	usted	hombre	muerto,	Sharpe!	—gritó	Loup.
Sharpe	 levantó	 dos	 dedos	 hacia	 el	 brigadier,	 pero	 no	 se	 tomó	 la	 molestia	 de

girarse	hacia	él.
—Que	 los	 entierren	 esos	 franceses	 de	 mierda	 —dijo	 cerca	 de	 los	 prisioneros

ejecutados—,	pero	derribaremos	 las	 casas	 sobre	 los	 españoles	muertos.	Porque	 son
españoles,	¿no	es	así?	—preguntó	a	Harris.

Harris	asintió.
—Nos	hemos	internado	en	España,	señor.	Quizá	dos	o	tres	kilómetros.	Es	lo	que

dice	la	chica.
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Sharpe	miró	 a	 la	 chica.	No	 era	mayor	 que	Perkins,	 tal	 vez	 tenía	 unos	 dieciséis
años,	 y	 aunque	 su	 larga	 cabellera	 morena	 estaba	 húmeda	 y	 sucia,	 sin	 duda	 era
bastante	 hermosa,	 pensó	 Sharpe,	 y	 enseguida	 se	 sintió	 culpable	 por	 tener	 aquel
pensamiento.	La	chica	 sufría.	Había	visto	 cómo	asesinaban	a	 su	 familia,	y	después
sólo	Dios	sabía	cuántos	hombres	habían	abusado	de	ella.	Ahora,	mientras	mantenía
apretadas	en	torno	a	su	delgado	cuerpo	sus	ropas	harapientas,	miraba	con	intensidad	a
los	dos	soldados	muertos.	Les	escupió	y	después	hundió	su	cabeza	en	el	hombro	de
Perkins.

—Ella	tendrá	que	venir	con	nosotros,	Perkins	—dijo	Sharpe—.	Si	se	queda	aquí,
esos	cabrones	la	matarán.

—Por	supuesto,	señor.
—Pues	cuide	de	ella,	muchacho.	¿Le	ha	dicho	su	nombre?
—Miranda,	señor.
—Entonces	 cuide	 de	 Miranda.	 Es	 usted	 responsable	 de	 su	 seguridad	 —dijo

Sharpe;	después	se	acercó	hasta	donde	Harper	estaba	organizando	a	los	hombres	que
iban	 a	 demoler	 las	 casas	 para	 que	 cubrieran	 los	 cadáveres.	 El	 olor	 de	 la	 sangre	 lo
inundaba	 todo,	y	una	masa	de	moscas	zumbaba	dentro	de	 las	casas	donde	se	había
cometido	la	matanza—.	Esos	puercos	nos	perseguirán	—dijo	Sharpe	mientras	movía
la	cabeza	hacia	los	acechantes	franceses.

—Sí,	señor,	lo	harán.	—El	sargento	se	mostró	de	acuerdo.
—Nos	moveremos	por	 las	 cimas	de	 las	 colinas	—dijo	Sharpe.	La	caballería	no

podría	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 las	 rocosas	 colinas,	 al	menos	 no	 en	 buen	 orden,	 y	 desde
luego	 no	 antes	 de	 que	 sus	 cabecillas	 hubieran	 sido	 derribados	 por	 los	 mejores
tiradores	de	Sharpe.

Harper	miró	a	los	dos	franceses	muertos.
—¿Se	suponía	que	tenía	que	hacer	esto,	señor?
—¿Quiere	 decir	 que	 si	 se	 me	 permite	 ejecutar	 a	 prisioneros	 de	 guerra	 en	 las

regulaciones	del	rey?	No,	claro	que	no.	Así	que	no	se	lo	diga	a	nadie.
—Ni	una	palabra,	señor.	Nunca	vi	nada,	señor,	y	me	aseguraré	de	que	los	chicos

digan	lo	mismo.
—Y	algún	día	—dijo	Sharpe	mientras	observaba	 la	 figura	del	brigadier	general

Loup	en	la	distancia—	lo	pondré	a	él	delante	de	un	muro	y	le	dispararé.
—Amén	 —dijo	 Harper—,	 amén.	 —Se	 volvió	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 caballo

francés	 que	 seguía	 atado	 delante	 de	 una	 de	 las	 casuchas—.	 ¿Qué	 hacemos	 con	 la
bestia?

—No	podemos	llevárnosla	—dijo	Sharpe.	Las	colinas	eran	demasiado	abruptas,	y
había	planeado	ceñirse	a	las	rocosas	alturas	a	las	que	los	caballos	de	los	dragones	no
podrían	seguirles—.	Pero	que	me	parta	un	rayo	antes	que	devolver	un	caballo	en	buen
estado	al	enemigo.	—Amartilló	su	rifle—.	Odio	hacer	esto.
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—¿Quiere	que	lo	haga	yo,	señor?
—No	 —dijo	 Sharpe,	 aunque	 quería	 decir	 que	 sí,	 pues	 en	 realidad	 no	 quería

disparar	al	caballo.	Aun	así,	lo	hizo	sin	más	dilación.	El	eco	del	disparo	rebotó	en	las
colinas	 y	 volvió,	 apagado	 y	 retumbante,	 mientras	 el	 caballo	 se	 agitaba	 en	 su
sangrienta	agonía.

Los	fusileros	cubrieron	a	los	muertos	españoles	con	piedras	y	paja,	pero	dejaron
fuera	 a	 los	 dos	 soldados	 franceses	 para	 que	 los	 enterraran	 sus	 camaradas.	Después
subieron	 hasta	 las	 neblinosas	 alturas	 para	 abrirse	 camino	 hacia	 el	 oeste.	Al	 caer	 la
noche,	 cuando	 bajaron	 al	 valle	 del	 río	 Turones,	 comprobaron	 una	 vez	 más	 si	 les
seguían.	No	percibieron	 el	 hedor	 de	 caballos	 con	 llagas	 por	 las	 sillas	 de	montar,	 y
tampoco	vieron	el	reflejo	de	luz	gris	sobre	acero	gris;	de	hecho,	no	hubo	señal	ni	olor
de	persecución	alguna	en	toda	la	tarde,	excepto	una	sola	vez,	justo	al	palidecer	la	luz
y	cuando	las	primeras	luces	de	candiles	titilaban	en	las	casitas	junto	al	río,	cuando	de
pronto	un	lobo	lanzó	su	aullido	melancólico	en	las	colinas	cada	vez	más	oscuras.

Fue	un	aullido	largo	y	desolado,	con	un	eco	persistente.
Y	Sharpe	sintió	un	escalofrío.
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CAPÍTULO	2

Desde	el	castillo	de	Ciudad	Rodrigo	se	veían	las	colinas	del	otro	lado	del	río,	donde
se	habían	concentrado	las	fuerzas	inglesas,	aunque	la	noche	era	tan	oscura	y	húmeda
que	nada	era	visible,	a	excepción	del	resplandor	de	dos	antorchas	en	el	interior	de	un
pasadizo,	 con	 un	 arco	 en	 la	 entrada,	 que	 atravesaba	 las	 inmensas	 murallas	 de	 la
ciudad.	Al	caer	cerca	de	la	luz	de	las	llamas,	la	lluvia	refulgía	plateada	y	empapaba	el
resbaladizo	 empedrado.	Cada	 poco	 tiempo,	 un	 centinela	 aparecía	 en	 la	 entrada	 del
pasaje	y	la	fuerte	luz	se	reflejaba	en	la	brillante	hoja	de	su	bayoneta	calada.	Aparte	de
eso,	no	había	señal	alguna	de	vida.	La	 tricolor	francesa	flameaba	sobre	 la	puerta,	y
guadalpreaba	desanimadamente	en	la	oscuridad,	bajo	la	lluvia	que	caía	a	rachas	sobre
los	 muros	 del	 castillo	 y	 a	 veces	 llegaba	 incluso	 a	 colarse	 dentro	 de	 la	 profunda
saetera,	 desde	 la	 que	 un	 hombre	 vigilaba	 el	 arco	 de	 entrada.	 La	 titilante	 luz	 de	 la
antorcha	se	reflejaba	en	las	gruesas	lentes	de	sus	anteojos	con	montura	de	latón.

—Puede	ser	que	no	venga	—dijo	la	mujer	que	estaba	junto	a	la	chimenea.
—Si	Loup	ha	dicho	que	vendrá	—contestó	el	hombre	sin	volverse	hacia	ella—,

vendrá.	—El	 hombre	 tenía	 una	 voz	 notablemente	 profunda	 que	 no	 casaba	 con	 su
apariencia,	 pues	 era	 esbelto,	 casi	 de	 aspecto	 frágil,	 con	 un	 rostro	 delgado	 de
intelectual,	ojos	miopes	y	mejillas	plagadas	de	cicatrices	por	una	viruela	de	infancia.
Aunque	vestía	un	sencillo	uniforme	azul	oscuro	sin	distintivos	de	rango,	Pierre	Ducos
no	 necesitaba	 llamativas	 cadenas	 ni	 estrellas,	 borlas	 o	 charreteras	 trenzadas	 para
demostrar	 su	 autoridad.	 El	mayor	Ducos	 era	 el	 hombre	 de	Napoleón	 en	España,	 y
cualquiera	que	tuviese	importancia,	desde	el	rey	José	para	abajo,	lo	sabía.

—Loup…	—dijo	la	mujer—,	significa	«lobo»,	¿no?
Esta	vez	Ducos	sí	se	dio	la	vuelta.
—Tus	compatriotas	lo	llaman	«el	lobo»	—dijo—,	y	les	asusta.
—La	gente	supersticiosa	se	asusta	con	facilidad	—dijo	la	mujer,	desdeñosa.
Era	alta	y	delgada,	y	su	rostro,	más	que	hermoso,	era	digno	de	recordar.	Un	rostro

duro,	 inteligente	 y	 singular,	 difícil	 de	 olvidar	 después	 de	 haberlo	 visto,	 de	 boca
grande,	 ojos	 hundidos	 y	 expresión	 de	 desdén.	 Tendría	 unos	 treinta	 años,	 pero	 era
difícil	 saberlo	porque	su	piel	estaba	 tan	oscurecida	por	el	sol	que	recordaba	a	 la	de
una	campesina.	Otras	mujeres	de	alta	cuna	se	cuidaban	de	mantener	su	piel	tan	pálida
como	el	yeso	y	tan	suave	como	la	cuajada,	pero	a	esta	dama	no	le	preocupaban	ni	el
aspecto	ni	los	vestidos	a	la	moda.	Su	pasión	era	la	caza,	y	cuando	iba	tras	sus	perros
montaba	a	caballo	a	horcajadas	y	por	eso	vestía	como	un	hombre:	calzones,	botas	y
espuelas.	Esta	noche	vestía	uniforme	de	húsar	francés,	con	ceñidos	calzones	de	color
azul	cielo	que	llevaban	un	intrincado	patrón	de	encaje	húngaro	en	la	parte	delantera
de	 los	 muslos,	 un	 dolmán	 de	 color	 ciruela	 con	 bocamangas	 azules	 y	 pasamanería
trenzada	 de	 seda	 blanca,	 y	 una	 pelliza	 escarlata	 ribeteada	 con	 piel	 negra.	 Se
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rumoreaba	que	doña	Juanita	de	Elia	poseía	un	uniforme	de	cada	regimiento	a	los	que
pertenecían	los	hombres	con	los	que	se	había	acostado,	y	que	su	guardarropa	debía	de
ser	tan	amplio	como	los	salones	de	la	mayoría	de	la	gente.	A	ojos	del	mayor	Ducos,
doña	 Juanita	de	Elia	no	 era	más	que	una	 furcia	 extravagante	y	 el	 juguete	de	 algún
soldado,	 y	 en	 el	 turbio	mundo	 de	Ducos	 la	 extravagancia	 era	 una	 desventaja	 letal,
pero	Juanita	se	veía	a	sí	misma	como	una	aventurera	y	una	afrancesada,	y	cualquier
español	 que	 quisiera	 aliarse	 con	 Francia	 en	 esta	 guerra	 era	 útil	 para	 Pierre	Ducos.
Además,	 admitió	 a	 regañadientes,	 esta	 aventurera	 amante	 de	 la	 guerra	 estaba
dispuesta	a	correr	grandes	riesgos	por	Francia,	por	lo	que	Ducos	se	sentía	inclinado	a
tratarla	con	un	respeto	que	normalmente	no	concedía	a	las	mujeres.

—Hábleme	del	Lobo	—pidió	doña	Juanita.
—Es	 un	 brigadier	 de	 dragones	 —contestó	 Ducos—.	 Al	 parecer,	 empezó	 su

carrera	militar	 como	mozo	de	cuadra	del	 ejército	 real.	Es	bravo,	 es	 exigente	y,	por
encima	 de	 todo,	 es	 despiadado.	 —En	 general,	 Ducos	 tenía	 poco	 tiempo	 para	 los
soldados,	 a	 los	 que	 consideraba	 tontos	 románticos	 muy	 dados	 a	 las	 poses	 y	 a	 los
gestos	 grandilocuentes,	 pero	 Loup	 le	 gustaba.	 Loup	 era	 resuelto,	 violento	 y	 no	 se
hacía	ilusiones	con	nada,	cualidades	que	poseía	también	el	propio	Ducos,	a	quien	le
gustaba	pensar	que,	de	haber	sido	un	auténtico	soldado,	habría	sido	como	Loup.	Lo
cierto	 era	 que,	 al	 igual	 que	 Juanita	 de	 Elia,	 Loup	 estaba	 afectado	 de	 cierta
extravagancia,	 pero	Ducos	 perdonaba	 al	 brigadier	 sus	 pretensiones	 de	 piel	 de	 lobo
simplemente	porque	era	el	mejor	soldado	que	Ducos	había	descubierto	en	España,	y
el	 mayor	 estaba	 decidido	 a	 que	 Loup	 recibiese	 una	 recompensa	 apropiada—.
También	es	un	triunfador,	y	algún	día	Loup	será	mariscal	de	Francia	—añadió	Ducos
—,	y	cuanto	antes	mejor.

—No	si	el	mariscal	Masséna	puede	evitarlo,	¿verdad?	—preguntó	Juanita.
Ducos	 gruñó.	 Siempre	 disponía	 de	 información	 privilegiada,	 pero	 le	 disgustaba

confirmarla	en	otras	fuentes,	aunque	la	antipatía	que	el	mariscal	Masséna	sentía	hacia
Loup	 era	 tan	 bien	 conocida	 en	 el	 ejército	 que	Ducos	 no	 había	 tenido	 necesidad	 de
ocultarla.

—Los	 soldados	 son	 como	 Venados,	 madame	 —dijo	 Ducos—.	 Luchan	 para
demostrar	que	son	los	mejores	de	su	manada,	y	sienten	más	aversión	hacia	sus	rivales
más	fieros	que	hacia	las	bestias	que	no	les	suponen	competencia.	Así	que	le	sugeriría,
madame,	 que	 entendiera	 la	 aversión	 del	 mariscal	 hacia	 el	 brigadier	 como	 una
confirmación	de	 las	 auténticas	habilidades	de	Loup.	—También	 era,	 así	 lo	 pensaba
Ducos,	 una	muestra	 típica	 de	 una	 pose	 despilfarradora.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 la
guerra	 de	España	 estuviese	 siendo	 tan	 larga	 y	 problemática	 cuando	 un	mariscal	 de
Francia	derrochaba	su	mal	genio	contra	el	mejor	brigadier	de	su	ejército.

Se	volvió	hacia	la	ventana	cuando	el	ruido	de	unos	cascos	resonó	en	el	túnel	de
entrada	a	 la	fortaleza.	Ducos	escuchó	el	santo	y	seña,	después	oyó	cómo	chirriaban
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las	 bisagras	 al	 abrirse	 la	 puerta	 y,	 un	 segundo	 después,	 vio	 que	 frente	 al	 arco
iluminado	por	las	antorchas	aparecía	un	grupo	de	jinetes	grises.

Doña	Juanita	de	Elia	se	había	acercado	a	Ducos.	Estaba	tan	cerca	de	él	que	podía
oler	el	perfume	de	su	llamativo	uniforme.

—¿Cuál	de	ellos	es?	—preguntó	ella.
—El	que	está	al	frente	—replicó	Ducos.
—Monta	bien	—dijo	Juanita	de	Elia	con	un	esforzado	respeto.
—Es	un	 jinete	nato	—dijo	Ducos—.	Sin	florituras.	No	hace	bailar	a	su	caballo,

hace	 que	 luche.	 —Se	 alejó	 de	 la	 mujer.	 Le	 disgustaba	 tanto	 el	 perfume	 como
coincidir	en	su	opinión	con	aquella	ramera.

Los	dos	esperaron	en	un	incómodo	silencio.	Hacía	mucho	que	Juanita	de	Elia	se
había	dado	cuenta	de	que	sus	armas	no	funcionaban	con	Ducos.	Se	había	convencido
de	que	a	Ducos	no	le	gustaban	las	mujeres,	pero	lo	cierto	era	que	el	mayor	sólo	las
concebía	como	un	pasatiempo	necesario.	De	vez	en	cuando	iba	a	algún	burdel	para
soldados,	pero	sólo	después	de	que	algún	cirujano	le	proporcionara	el	nombre	de	una
chica	limpia.	La	mayor	parte	del	tiempo	podía	prescindir	de	tales	distracciones,	pues
prefería	 una	 dedicación	monacal	 a	 la	 causa	 del	 emperador.	Ahora	 se	 sentó	 ante	 su
mesa	 y	 hojeó	 unos	 papeles	mientras	 intentaba	 ignorar	 la	 presencia	 de	 la	mujer.	En
algún	lugar	de	la	ciudad,	el	reloj	de	una	iglesia	dio	las	nueve,	y	entonces	el	eco	de	la
voz	 de	 un	 sargento	 se	 alzó	 desde	 algún	 patio	 interior	 mientras	 un	 escuadrón	 de
hombres	marchaba	hacia	las	murallas.	La	lluvia	caía	sin	cesar.	Después,	por	fin,	botas
y	 espuelas	 resonaron	 en	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 la	 gran	 cámara	 de	Ducos,	 y	 doña
Juanita	levantó	la	mirada	expectante.

El	brigadier	Loup	no	se	molestó	en	llamar	a	la	puerta	de	Ducos.	Entró	como	un
revuelo	y	echando	humo	por	la	ira.

—¡He	perdido	a	dos	hombres!	¡Maldita	sea!	¡Dos	hombres	buenos!	Por	culpa	de
los	fusileros,	Ducos,	los	fusileros	ingleses.	¡Los	ejecutaron!	¡Los	pusieron	delante	de
un	muro	y	los	fusilaron	como	a	alimañas!	—Se	había	acercado	a	la	mesa	de	Ducos	y
se	estaba	sirviendo	brandy	de	la	licorera—.	Quiero	que	se	ponga	precio	a	la	cabeza	de
su	capitán,	Ducos.	Quiero	 las	pelotas	de	ese	hombre	en	el	puchero	del	 estofado	de
mis	 hombres.	 —Se	 calló	 de	 golpe,	 detenido	 por	 la	 exótica	 visión	 de	 la	 mujer
uniformada	que	estaba	en	pie	 junto	al	 fuego.	Por	unos	 instantes,	Loup	había	creído
que	 la	 figura	 con	 uniforme	 de	 caballería	 respondía	 a	 un	 joven	 especialmente
afeminado,	uno	de	aquellos	dandis	parisinos	que	gastaban	más	dinero	en	sus	sastres
que	 en	 sus	 caballos	 y	 armas,	 pero	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 dandi	 era	 una
mujer,	y	que	el	penacho	negro	que	caía	en	cascada	por	su	espalda	era	su	cabellera	y
no	el	adorno	de	un	casco—.	¿Es	suya,	Ducos?	—preguntó	Loup	con	malicia.

—Monsieur	 —dijo	 Ducos	 con	 mucha	 formalidad—,	 permítame	 presentarle	 a
doña	Juanita	de	Elia.	¿Madame?	Éste	es	el	brigadier	general	Guy	Loup.
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El	brigadier	Loup	miró	a	 la	mujer	 junto	al	 fuego	y	 le	gustó	 lo	que	vio,	y	doña
Juanita	de	Elia	devolvió	 la	mirada	al	general	dragón	y	 también	 le	gustó	 lo	que	vio.
Vio	a	un	hombre	fornido	y	tuerto	con	un	rostro	brutal	y	curtido	por	la	intemperie,	que
llevaba	 cortos	 su	 cabello	gris	 y	 su	barba	gris,	 y	 un	uniforme	gris	 ribeteado	de	piel
como	un	disfraz	de	verdugo.	En	su	piel	brillaban	gotas	del	agua	de	lluvia	que	hacía
salir	el	olor	a	animal,	un	olor	que	se	mezclaba	con	los	embriagadores	aromas	de	sillas
de	montar,	tabaco,	sudor,	aceite	para	pistolas,	pólvora	y	caballos.

—Brigadier	—dijo	ella	cortésmente.
—Madame	 —correspondió	 Loup,	 y	 después	 miró	 de	 arriba	 abajo	 su	 ajustado

uniforme	sin	avergonzarse—,	¿o	debería	decir	coronel?
—Por	lo	menos	brigadier	—respondió	Juanita—,	si	no	es	maréchal.
—¿Dos	 hombres?	 —Ducos	 interrumpió	 el	 flirteo—.	 ¿Cómo	 perdió	 a	 dos

hombres?
Loup	 le	 contó	 la	 historia	 de	 su	 día.	 Se	 paseó	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 cámara

mientras	hablaba,	mordiendo	a	la	vez	una	manzana	que	había	cogido	del	escritorio	de
Ducos.	Contó	cómo	había	llevado	una	partida	de	hombres	a	las	colinas	para	dar	con
los	 fugitivos	del	 pueblo	de	Fuentes	de	Oñoro	y	 cómo,	 tras	haberse	vengado	de	 los
españoles,	había	sido	sorprendido	por	la	llegada	de	los	casacas	verdes.

—Los	dirigía	un	capitán	llamado	Sharpe	—dijo.
—Sharpe…	—repitió	Ducos,	y	entonces	empezó	a	hojear	un	libro	inmenso	en	el

que	apuntaba	 todo	fragmento	de	 información	sobre	 los	enemigos	del	emperador.	El
trabajo	 de	 Ducos	 era	 saber	 de	 aquellos	 enemigos	 y	 recomendar	 cómo	 podían	 ser
destruidos,	y	su	inteligencia	era	tan	abundante	como	su	poder—.	¡Sharpe!	—dijo	otra
vez	al	encontrar	la	entrada	que	buscaba—.	¿Y	dice	que	es	un	fusilero?	Sospecho	que
puede	 ser	 el	mismo	 tipo	 que	 capturó	 un	 águila	 en	Talavera.	 ¿Sólo	 iba	 con	 casacas
verdes	o	también	lo	acompañaban	casacas	rojas?

—Tenía	casacas	rojas.
—Entonces	es	el	mismo	hombre.	Por	alguna	razón	que	nunca	hemos	descubierto,

presta	 servicio	 en	 un	 batallón	 de	 casacas	 rojas	 —Ducos	 estaba	 escribiendo	 un
añadido	a	sus	notas	en	el	libro	que	contenía	entradas	similares	sobre	unos	quinientos
oficiales	enemigos.	Algunas	de	las	entradas	estaban	tachadas	con	una	sola	línea	negra
que	 indicaba	 que	 los	 hombres	 estaban	 muertos,	 y	 Ducos	 imaginaba	 a	 veces	 el
glorioso	 día	 en	 que	 todos	 aquellos	 héroes	 enemigos,	 ingleses,	 portugueses	 y
españoles	por	igual,	fueran	tachados	en	negro	por	un	arrasador	ejército	francés—.	En
las	tropas	de	Wellington	—dijo	ahora	Ducos—,	el	capitán	Sharpe	es	considerado	un
hombre	notable.	Ascendió	desde	soldado	raso,	brigadier,	una	proeza	poco	común	en
Inglaterra.

—Por	mí	como	si	ha	ascendido	desde	una	piara	de	cerdos,	Ducos,	quiero	su	cuero
cabelludo	y	quiero	sus	pelotas.
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Ducos	 no	 aprobaba	 semejantes	 rivalidades	 personales,	 puesto	 que	 temía	 que
interfirieran	con	obligaciones	más	importantes.	Cerró	el	libro.

—¿Y	no	 sería	mejor	—sugirió	 con	 frialdad—	que	me	 permitiese	 presentar	 una
queja	formal	por	la	ejecución?	No	creo	que	Wellington	la	pase	por	alto.

—No	—dijo	Loup—.	No	necesito	que	unos	abogados	se	 tomen	mis	venganzas.
—El	 enojo	 de	 Loup	 no	 lo	 había	 causado	 la	 muerte	 de	 sus	 dos	 hombres,	 pues	 la
muerte	era	un	riesgo	que	todos	los	soldados	aprendían	a	sobrellevar,	sino	más	bien	la
manera	en	que	habían	muerto.	Los	soldados	tenían	que	morir	en	batalla	o	en	la	cama,
no	contra	un	muro	como	vulgares	criminales.	Loup	también	estaba	resentido	porque
otro	 soldado	 le	 había	 vencido—.	 Pero	 si	 así	 puedo	 matarlo	 en	 las	 próximas	 dos
semanas,	 Ducos,	 entonces	 puede	 escribir	 su	 puñetera	 carta.	 —Fue	 un	 permiso	 a
regañadientes—.	 Es	 más	 difícil	 matar	 soldados	 que	 civiles	—continuó	 Loup—,	 y
llevamos	 demasiado	 tiempo	 luchando	 contra	 civiles.	 Ahora	 mi	 brigada	 tendrá	 que
aprender	de	nuevo	a	destruir	enemigos	de	uniforme.

—Creía	 que	 la	 mayoría	 de	 soldados	 franceses	 preferían	 luchar	 contra	 otros
soldados	antes	que	contra	guerrilleros	—dijo	doña	Juanita.

Loup	asintió.
—La	 mayoría	 sí,	 pero	 yo	 no,	madame.	 Me	 he	 especializado	 en	 combatir	 a	 la

guerrilla.
—Cuénteme	cómo	—preguntó	ella.
Loup	miró	a	Ducos	como	si	le	pidiera	permiso,	y	Ducos	asintió.	Le	molestaba	la

tensión	sexual	que	percibía	entre	aquellos	dos.	Era	una	atracción	tan	elemental	como
la	lujuria	de	una	perdiz,	una	lujuria	tan	palpable	que	Ducos	casi	arrugaba	la	nariz	por
el	 hedor	 que	 despedían.	 Si	 dejaba	 a	 aquellos	 dos	 solos	 medio	 minuto,	 pensó,	 sus
uniformes	acabarían	formando	un	único	montón	en	el	suelo.	Aunque	no	era	su	lujuria
lo	 que	 le	 ofendía,	 sino	más	 bien	 el	 hecho	 de	 que	 ésta	 los	 distraía	 sin	 duda	 de	 los
asuntos	que	tenían	entre	manos.

—Adelante	—le	dijo	a	Loup.
Loup	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 si	 en	 realidad	no	hubiese	 ningún	 secreto	 al

respecto.
—Tengo	 las	 tropas	 mejor	 entrenadas	 del	 ejército.	 Mejores	 que	 la	 Guardia

Imperial.	Combaten	bien,	matan	bien	y	reciben	buenas	recompensas.	Los	mantengo
apartados.	No	se	alojan	ni	se	mezclan	con	las	demás	tropas,	y	de	esta	manera	nadie
sabe	 dónde	 están	 o	 qué	 están	 haciendo.	 Si	 se	 envía	 a	 seiscientos	 hombres	 en	 una
marcha	 hacia	Madrid,	 yo	 garantizo	 que	 todos	 los	 guerrilleros	 de	 aquí	 a	 Sevilla	 lo
sabrán	antes	de	que	salgan.	Nunca	sucederá	eso	con	mis	hombres.	No	le	contamos	a
nadie	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 o	 a	 dónde	 vamos,	 simplemente	 nos	 vamos	 y	 lo
hacemos.	 Y	 tenemos	 nuestro	 propio	 sitio	 para	 vivir.	 He	 vaciado	 un	 pueblo	 de	 sus
habitantes	y	lo	he	convertido	en	mi	depósito,	pero	no	nos	quedamos	allí	simplemente.
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Viajamos	 adonde	 queremos,	 dormimos	 donde	 queremos	 y,	 si	 los	 guerrilleros	 nos
atacan,	mueren,	y	no	sólo	ellos,	también	mueren	con	ellos	sus	madres,	sus	hijos,	sus
sacerdotes	 y	 sus	 nietos.	 Les	 aterrorizamos,	 madame,	 igual	 que	 ellos	 intentan
aterrorizarnos	a	nosotros,	y	por	ahora	mi	manada	de	lobos	resulta	más	aterradora	que
los	partisanos.

—Qué	bien	—dijo	simplemente	Juanita.
—La	zona	de	patrulla	del	brigadier	Loup	destaca	por	estar	libre	de	partisanos	—

dijo	Ducos	a	modo	de	generoso	tributo.
—No	libre	del	todo	—añadió	Loup	en	tono	grave—.	El	Castrador	aún	está	vivo,

pero	yo	utilizaré	su	propio	cuchillo	con	él.	Quizá	la	llegada	de	los	ingleses	le	animará
a	asomar	el	morro	otra	vez.

—Que	 es	 por	 lo	 que	 estamos	 aquí	 —dijo	 Ducos,	 asumiendo	 el	 mando	 de	 la
habitación—.	Nuestro	trabajo	es	asegurarnos	de	que	los	ingleses	no	se	queden	aquí,
sino	 que	 hagan	 su	 equipaje.	 —Y	 después,	 con	 su	 voz	 profunda	 y	 casi	 hipnótica,
describió	la	situación	militar	tal	como	la	comprendía.	El	brigadier	general	Loup,	que
había	 pasado	 el	 último	 año	 luchando	 para	mantener	 los	 pasos	 de	 las	 colinas	 de	 la
frontera	libres	de	partisanos,	y	así	se	había	ahorrado	los	desastres	que	habían	afligido
al	ejército	del	mariscal	Masséna	en	Portugal,	escuchaba	embelesado	mientras	Ducos
contaba	la	historia	real,	y	no	las	mentiras	patrióticas	que	se	vendían	en	las	columnas
del	Moniteur—.	Wellington	es	listo	—admitió	Ducos—.	No	es	brillante,	pero	es	listo
y	lo	subestimamos.	—Los	franceses	no	habían	sabido	de	la	existencia	de	las	líneas	de
Torres	Vedras	 hasta	 que	 estuvieron	 a	 tiro	 de	 cañón	de	 las	 defensas,	 y	 tuvieron	que
esperar,	cada	vez	con	más	hambre	y	con	más	frío,	durante	todo	el	invierno.	Ahora	el
ejército	 estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 frontera	 española,	 y	 a	 la	 espera	 de	 un	 asalto	 de
Wellington.

Un	asalto	que	sería	duro	y	sangriento	por	culpa	de	las	dos	inmensas	fortalezas	que
bloqueaban	 las	 únicas	 carreteras	 transitables	 a	 través	 de	 las	 montañas	 fronterizas.
Ciudad	Rodrigo	era	la	ciudadela	del	norte,	y	Badajoz	la	del	sur.	Badajoz	había	estado
en	manos	españolas	hasta	hacía	un	mes,	y	los	ingenieros	de	Masséna	habían	perdido
la	esperanza	de	llegar	a	rendir	sus	masivas	murallas,	pero	Ducos	había	arreglado	un
gran	 soborno	 y	 el	 comandante	 español	 había	 entregado	 las	 llaves	 de	 la	 fortaleza.
Ahora,	 las	 dos	 llaves	 para	 entrar	 en	 España,	 Badajoz	 y	 Ciudad	 Rodrigo,	 estaban
firmemente	sujetas	por	la	mano	del	emperador.

Pero	 había	 una	 tercera	 fortaleza	 en	 la	 frontera	 que	 también	 estaba	 en	 manos
francesas.	Almeida	estaba	dentro	de	Portugal	y,	aunque	no	era	tan	importante	como
Ciudad	Rodrigo	o	Badajoz,	y	a	pesar	de	que	su	enorme	castillo	Y	la	vecina	catedral
habían	sido	destruidos	en	una	explosión	de	pólvora	que	hizo	temblar	la	tierra	justo	el
año	anterior,	 las	gruesas	murallas	con	forma	de	estrella	de	 la	ciudad	y	su	numerosa
guarnición	 francesa	 aún	 representaban	 un	 formidable	 obstáculo.	 Cualquier	 fuerza
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inglesa	 que	 sitiara	 Ciudad	 Rodrigo	 tendría	 que	 emplear	 miles	 hombres	 para
protegerse	 ante	 la	 amenaza	 de	 que	 la	 guarnición	 de	 Almeida	 saliese	 a	 atacar	 las
carreteras	 de	 abastecimiento,	 y	 Ducos	 consideraba	 que	Wellington	 nunca	 toleraría
semejante	amenaza	a	la	retaguardia	de	su	ejército.

—La	prioridad	básica	de	Wellington	será	capturar	Almeida	—dijo	Ducos—,	y	el
mariscal	Masséna	hará	todo	lo	que	pueda	para	liberar	la	fortaleza	del	sitio	inglés.	En
otras	palabras,	brigadier	—Ducos	hablaba	más	para	Loup	que	para	doña	Juanita—,	se
librará	una	batalla	cerca	de	Almeida.	Pocas	cosas	seguras	existen	en	la	guerra,	pero
creo	que	de	esto	sí	podemos	estar	seguros.

Loup	miró	fijamente	el	mapa	y	después	asintió.
—A	menos	que	al	mariscal	Masséna	se	le	ocurra	retirar	la	guarnición	—dijo	con

tono	de	desprecio	dando	a	entender	que	Masséna,	su	enemigo,	era	capaz	de	cualquier
tontería.

—No	lo	hará	—objetó	Ducos	con	la	certidumbre	de	alguien	que	tenía	el	poder	de
dictar	la	estrategia	a	los	mariscales	de	Francia—.	Y	la	razón	es	que	no	estará	allí	—
añadió	Ducos,	dando	un	golpecito	en	el	mapa	mientras	hablaba—.	Observe	esto	—
Loup	se	inclinó	obediente	sobre	el	mapa.	La	fortaleza	de	Almeida	aparecía	como	una
estrella	para	imitar	la	silueta	de	su	fortificación	dentada.	A	su	alrededor,	estaban	las
marcas	 punteadas	 de	 las	 colinas,	 pero	 detrás	 de	 éstas,	 entre	Almeida	 y	 el	 resto	 de
Portugal,	 fluía	un	profundo	 río,	 el	Coa—.	Corre	por	una	garganta,	brigadier	—dijo
Ducos—,	y	sólo	lo	cruza	un	puente	en	Castello	Bom.

—Lo	conozco	bien.
—Pues	 si	derrotamos	al	general	Wellington	a	este	 lado	del	 río	—dijo	Ducos—,

entonces	los	fugitivos	de	su	ejército	se	verán	forzados	a	retirarse	por	un	solo	puente
de	apenas	tres	metros	de	ancho.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	dejaremos	la	guarnición	en
Almeida,	porque	 su	presencia	obligará	a	 lord	Wellington	a	 luchar	 en	esta	orilla	del
Coa,	 y	 cuando	 lo	 haga	 lo	 destruiremos.	 Y	 en	 cuanto	 los	 ingleses	 se	 hayan	 ido,
brigadier,	 emplearemos	 sus	 tácticas	 de	 terror	 para	 acabar	 con	 toda	 resistencia	 en
Portugal	y	España.

Loup	se	enderezó.	Le	había	 impresionado	el	análisis	de	Ducos,	pero	 también	 le
planteaba	dudas.	Necesitó	un	par	de	segundos	para	formular	su	objeción,	y	llenó	ese
tiempo	encendiéndose	un	largo	y	oscuro	cigarro.	Exhaló	el	humo,	y	después	decidió
que	 no	 había	 una	 manera	 diplomática	 de	 dar	 voz	 a	 su	 duda,	 así	 que	 la	 expuso
crudamente.

—No	he	combatido	en	batalla	con	los	ingleses,	mayor,	pero	he	oído	que	son	unos
cabrones	 testarudos	 en	 cuanto	 a	 defensas	—Loup	 dio	 un	 toquecito	 en	 el	 mapa—.
Conozco	bien	la	región.	Está	llena	de	colinas	y	de	valles	ribereños.	Dele	a	Wellington
una	colina	y	podría	morir	usted	de	viejo	antes	de	poder	hacer	que	se	mueva	del	sitio.
Sea	como	sea,	eso	es	lo	que	he	oído	—Loup	terminó	encogiéndose	de	hombros,	como
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para	restar	importancia	a	su	propia	opinión.
Ducos	sonrió.
—¿Y	si	 suponemos,	 brigadier,	 que	hay	unas	manzanas	podridas	 en	 el	 cesto	del

ejército	de	Wellington?
Loup	consideró	la	pregunta,	después	asintió.
—Se	vendrá	abajo	—confirmó	convencido.
—¡Bien!	Porque	ésa	es	precisamente	la	razón	por	la	que	quería	que	conociese	a

doña	Juanita	—dijo	Ducos,	y	 la	dama	sonrió	al	dragón—.	Doña	Juanita	cruzará	 las
líneas	—continuó	 Ducos—,	 y	 vivirá	 entre	 nuestros	 enemigos.	 De	 vez	 en	 cuando,
brigadier,	ella	contactará	con	usted	para	que	le	proporcione	determinados	suministros
que	 yo	 le	 haré	 llegar	 a	 usted.	 Quiero	 que	 convierta	 en	 su	 máxima	 prioridad	 la
provisión	de	esos	suministros	a	doña	Juanita.

—¿Suministros?	—preguntó	Loup—.	¿Se	refiere	a	armas?	¿Munición?
Doña	Juanita	respondió	por	Ducos.
—Nada	de	eso,	brigadier,	eso	no	se	puede	transportar	en	las	alforjas	de	una	bestia

de	carga.
Loup	miró	a	Ducos.
—¿Cree	 que	 es	 fácil	 cabalgar	 de	 un	 ejército	 a	 otro?	 Demonios,	 Ducos,	 los

ingleses	tienen	una	defensa	de	caballería,	y	están	los	partisanos	y	nuestros	piquetes,	y
Dios	 sabe	 cuántos	 otros	 puestos	 de	 observación	 con	 centinelas	 ingleses.	 No	 es	 lo
mismo	que	dar	un	paseo	por	el	Bois	de	Boulogne.

A	Ducos	no	parecía	interesarle.
—Doña	Juanita	hará	sus	propios	preparativos,	y	tengo	confianza	en	ellos.	Lo	que

debe	hacer	usted,	brigadier,	es	familiarizar	a	esta	dama	con	sus	guaridas.	Tiene	que
saber	dónde	encontrarle	a	usted	y	cómo.	¿Puede	encargarse	de	esto?

Loup	asintió,	después	miró	a	la	mujer.
—¿Puede	cabalgar	conmigo	mañana?
—Todo	el	día,	brigadier.
—Entonces	 cabalgaremos	 mañana	 —dijo	 Loup—,	 y	 ¿quizá	 también	 al	 día

siguiente?
—Es	posible,	general,	es	posible	—respondió	la	mujer.
Ducos	volvió	a	 interrumpir	sus	flirteos.	Era	 tarde,	 la	cena	le	estaba	esperando	y

aún	tenía	varias	horas	de	papeleo	por	resolver.
—Sus	 hombres	—le	 dijo	 a	 Loup—	 están	 ahora	 en	 la	 línea	 de	 piquetes	 de	 las

tropas.	Así	que	quiero	que	preste	atención	a	la	llegada	de	una	nueva	unidad	al	ejército
inglés.

Loup,	sospechando	que	lo	trataban	como	si	hubiese	nacido	ayer,	frunció	el	ceño.
—Siempre	 prestamos	 atención	 a	 cosas	 como	 ésa,	 mayor.	 Somos	 soldados,	 ¿lo

recuerda?
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—Especial	atención,	brigadier	—Ducos	apenas	se	inmutó	por	el	enojo	de	Loup—.
Se	espera	que	una	unidad	española,	la	Real	Compañía	Irlandesa,	se	una	pronto	a	los
ingleses,	y	quiero	saber	cuándo	llegan	y	cuál	es	su	posición.	Es	importante,	brigadier.

Loup	miró	fijamente	a	Juanita,	pues	sospechaba	que	la	Real	Compañía	Irlandesa
estaba	 conectada	 de	 alguna	 forma	 con	 su	misión,	 pero	 el	 rostro	 de	 ella	 no	 dejaba
traslucir	 nada.	Qué	más	 da,	 pensó	Loup,	 la	mujer	 se	 lo	 contaría	 todo	 antes	 de	 que
pasaran	las	dos	noches	siguientes.

—Si	 un	 perro	 se	 tira	 un	 pedo	 en	 las	 líneas	 inglesas,	mayor,	 será	 el	 primero	 en
saberlo.

—¡Bien!	—dijo	Ducos	poniendo	fin	a	la	conversación—.	No	lo	entretendré	más,
brigadier.	Estoy	seguro	de	que	tiene	planes	para	esta	noche.

Con	 permiso	 para	 retirarse,	 Loup	 recogió	 su	 casco,	 cuyo	 penacho	 de	 pelo	 gris
estaba	aún	húmedo.

—Doña	 —observó	 mientras	 abría	 la	 puerta	 del	 pasillo—,	 ¿no	 es	 ese	 el
tratamiento	para	una	mujer	casada?

—Mi	 marido,	 general,	 está	 enterrado	 en	 Suramérica	 —Juanita	 encogió	 los
hombros—.	La	fiebre	amarilla,	por	desgracia.

—Y	mi	esposa,	madame	—dijo	Loup—,	está	enterrada	en	su	cocina	de	Besançon.
Por	desgracia.	—Tendió	una	mano	hacia	 la	puerta,	ofreciéndose	a	escoltarla	por	 las
sinuosas	escaleras,	pero	Ducos	retuvo	a	la	española.

—¿Está	preparada	para	marcharse?	—preguntó	Ducos	a	Juanita	cuando	Loup	ya
no	podía	oírle.

—¿Tan	pronto?	—respondió	Juanita.
Ducos	se	encogió	de	hombros.
—Sospecho	 que	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 ya	 habrá	 alcanzado	 las	 líneas

inglesas,	aunque	quizá	sea	más	probable	que	lo	hagan	hacia	final	de	mes.
Juanita	asintió.
—Estoy	preparada	—guardó	silencio—.	Ducos,	¿sospecharán	los	ingleses	de	las

verdaderas	motivaciones	de	la	Real	Compañía	Irlandesa?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Serían	 tontos	 si	 no	 lo	 hicieran.	 Además,	 ésa	 es

precisamente	 mi	 intención.	 Nuestra	 tarea,	 madame,	 es	 desestabilizar	 a	 nuestro
enemigo,	así	que	permitamos	que	desconfíen	de	la	Real	Compañía	Irlandesa,	y	tal	vez
así	pasen	por	alto	la	verdadera	amenaza,	¿no	cree?	—Ducos	se	quitó	sus	anteojos	y
limpió	sus	lentes	con	el	borde	de	su	sencilla	casaca—.	¿Qué	hay	de	lord	Kiely?	¿Está
segura	de	sus	afectos?

—Es	un	tontorrón	borracho,	mayor	—contestó	Juanita—.	Hará	todo	lo	que	yo	le
diga.

—No	provoque	sus	celos	—advirtió	Ducos.
Juanita	sonrió.
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—Puede	 darme	 lecciones	 sobre	muchas	 cosas,	 Ducos,	 pero	 cuando	 se	 trata	 de
hombres	 y	 sus	 cambios	 de	 humor,	 créame,	 sé	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber.	 No	 se
preocupe	por	milord	Kiely.	Lo	mantendré	muy	suave	y	muy	obediente.	¿Eso	es	todo?

Ducos	volvió	a	colocarse	los	anteojos.
—Eso	es	todo.	Deseo	que	tenga	un	buen	descanso	esta	noche,	madame.
—Estoy	segura	de	que	será	una	noche	espléndida,	Ducos.	—Doña	Juanita	sonrió

y	 salió	 de	 la	 habitación.	 Ducos	 escuchó	 el	 sonido	 de	 sus	 espuelas	 bajando	 los
escalones;	 después	 la	 oyó	 reír	 cuando	 se	 encontró	 con	 Loup,	 que	 había	 estado
esperándola	al	pie	de	la	escalera.	Ducos	cerró	la	puerta	al	sonido	de	sus	risas	y	volvió
a	acercarse	lentamente	a	la	ventana.	En	la	noche	la	lluvia	seguía	cayendo,	pero	en	la
ajetreada	 mente	 de	 Ducos	 no	 había	 nada	 más	 que	 la	 visión	 de	 la	 gloria.	 No	 sólo
dependía	de	que	Juanita	y	Loup	cumplieran	su	encargo,	sino	más	bien	del	inteligente
plan	de	un	hombre	al	que	 incluso	Ducos	reconocía	como	su	 igual,	un	hombre	cuya
pasión	 por	 derrotar	 a	 los	 ingleses	 igualaba	 la	 pasión	 de	 Ducos	 por	 ver	 a	 Francia
triunfante,	y	un	hombre	que	ya	estaba	tras	las	líneas	inglesas,	donde	iba	a	sembrar	la
cizaña	que	primero	haría	mella	 en	el	 ejército	 inglés,	y	después	 lo	 conduciría	 a	una
trampa	junto	a	un	angosto	barranco.	El	flaco	cuerpo	de	Ducos	se	estremeció	mientras
aquella	visión	se	agitaba	en	su	imaginación.	Vio	cómo	el	insolente	ejército	inglés	era
erosionado	desde	dentro,	y	después	era	atrapado	y	derrotado.	Vio	a	Francia	triunfante.
Vio	 el	 desfiladero	 de	 un	 río	 lleno	 hasta	 sus	 rocosos	 bordes	 de	 cadáveres
ensangrentados.	Vio	a	su	emperador	gobernando	en	toda	Europa	y	después,	quién	lo
iba	a	decir,	en	todo	el	mundo	conocido.	Alejandro	lo	había	conseguido,	¿por	qué	no
Bonaparte?

Y,	 con	 un	 poco	 de	 astucia	 por	 parte	 de	 Ducos	 y	 su	 agente	 más	 secreto,	 todo
empezaría	a	orillas	del	Coa,	cerca	de	la	fortaleza	de	Almeida.

—Es	una	oportunidad,	Sharpe,	por	mi	alma	que	es	una	oportunidad.	Una	verdadera
oportunidad.	No	 se	 dan	muchas	 oportunidades	 en	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 y	 hay	 que
aprovecharlas.	Me	lo	enseñó	mi	padre,	que	era	obispo,	ya	ve	usted,	y	nadie	pasa	de
ser	 coadjutor	 a	 ser	 obispo	 si	 no	 es	 sacando	 provecho	 de	 sus	 oportunidades.	 ¿Me
entiende?

—Sí,	señor.
Las	inmensas	posaderas	del	coronel	Claud	Runciman	estaban	bien	asentadas	en	el

banco	 de	 la	 posada,	 y	 delante	 de	 él,	 en	 una	 sencilla	mesa	 de	madera,	 estaban	 los
restos	 de	 un	 opíparo	 banquete.	Había	 huesos	 de	 pollo,	 la	 raspa	 desordenada	 de	 un
racimo	 de	 uvas,	 pieles	 de	 naranja,	 huesecillos	 de	 conejo,	 un	 pedazo	 de	 cartílago
inidentificable	y	un	odre	de	vino	deshinchado.	La	copiosa	comida	había	obligado	al
coronel	 Runciman	 a	 desabrocharse	 la	 casaca,	 el	 chaleco	 y	 la	 camisa	 para	 poder
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aflojar	los	cordoncillos	de	su	fajín,	y	la	consecuente	distensión	de	su	vientre	estiraba
la	cadena	de	un	reloj,	que	colgaba	pesada	y	llena	de	dijes,	sobre	una	franja	de	carne
desnuda	y	estirada	como	la	piel	de	un	tambor.	El	coronel	soltó	un	portentoso	eructo.

—Hay	por	ahí	una	chica	cheposa	que	sirve	 la	comida,	Sharpe	—dijo	Runciman
—.	Si	ve	a	la	muchacha,	dígale	que	tomaré	un	poco	de	tarta.	Puede	que	con	un	poco
de	queso.	Pero	no	si	es	queso	de	cabra.	Mi	estómago	no	soporta	el	queso	de	cabra,	me
da	 acidez,	 ¿sabe?	 —La	 casaca	 roja	 de	 Runciman	 tenía	 las	 vueltas	 amarillas	 y
pasamanería	de	plata	del	37.º,	un	buen	regimiento	de	línea	de	Hampshire	que	llevaba
más	de	un	año	sin	ver	la	generosa	sombra	del	coronel.	Hasta	hacía	poco,	Runciman
había	 sido	 el	 general	 vaguemaestre	 a	 cargo	 de	 los	 suministros	 y	 equipos	 del	 Real
Cuerpo	de	Suministros	 y	 sus	 arrieros	 auxiliares	 portugueses,	 pero	 ahora	 había	 sido
asignado	como	oficial	de	enlace	a	la	Real	Compañía	Irlandesa.

—Es	 un	 honor,	 por	 supuesto	 —le	 dijo	 a	 Sharpe—,	 pero	 no	 inesperado	 ni
inmerecido.	Ya	 le	 dije	 a	Wellington	 cuando	me	 nombró	 general	 vaguemaestre	 que
asumiría	 el	 trabajo	como	un	 favor	hacia	él,	 pero	que	esperaba	una	 recompensa	por
hacerlo.	Nadie	quiere	pasarse	la	vida	embruteciéndose	entre	intendentes	de	poco	seso,
por	Dios,	no.	¡Ahí	está	la	chepuda,	Sharpe!	¡Está	ahí!	¡Llámela,	Sharpe,	sea	un	buen
chico!	¡Dígale	que	quiero	tarta	y	algún	queso	decente!

Le	 sirvieron	 tarta	 y	queso	y	otro	odre	 lleno	de	vino,	 además	de	un	 cuenco	 con
cerezas,	 para	 satisfacer	 los	 últimos	 vestigios	 posibles	 del	 apetito	 de	Runciman.	Un
grupo	 de	 oficiales	 de	 caballería,	 que	 estaban	 sentados	 a	 una	mesa	 al	 otro	 lado	 del
patio,	apostaban	sobre	cuánta	comida	podría	consumir	aquel	grueso	coronel,	pero	éste
hacía	caso	omiso	de	sus	burlas.

—Es	una	oportunidad	—volvió	a	decir	tras	haber	devorado	su	tarta—.	No	sabría
decirle	qué	sacará	usted	de	ahí,	desde	 luego,	aunque	de	 todas	 formas	un	 tipo	como
usted	probablemente	no	espera	mucho	de	la	vida,	pero	calculo	que	para	mí	se	trata	de
una	oportunidad	de	hacerme	con	el	Toisón	de	Oro.	—Miró	de	 soslayo	a	Sharpe—.
Usted	sabe	lo	que	significa	«real»,	¿verdad?

—Del	rey,	señor.
—Así	que	no	es	del	 todo	 inculto,	 ¿eh?	Así	 es,	 del	 rey,	Sharpe.	 ¡La	guardia	del

rey!	¡Esos	irlandeses	son	del	rey!	No	son	una	panda	de	arrieros	y	muleros	ordinarios.
Tienen	conexión	con	la	realeza,	Sharpe,	¡y	eso	significa	recompensas	reales!	Me	hago
a	la	idea	de	que	puede	que	la	corte	española	conceda	una	pensión	junto	con	el	Toisón
de	Oro.	Creo	que	 te	dan	una	estrella	y	un	collar	de	oro,	pero	una	pensión	 también
sería	bien	recibida.	En	recompensa	por	un	trabajo	bien	hecho,	¿no	le	parece?	¡Y	eso
sólo	por	parte	de	los	españoles!	Sólo	el	buen	Dios	sabe	con	qué	podría	salir	Londres.
¿Un	título	de	caballero?	El	príncipe	regente	querrá	saber	que	hemos	hecho	un	buen
trabajo,	 Sharpe,	 se	 interesará	 personalmente,	 ¿se	 da	 cuenta?	 Estará	 esperando	 que
tratemos	a	esos	tipos	de	buena	manera,	como	corresponde	a	una	guardia	real.	Como
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poco	la	Orden	de	Bath,	creo	yo.	Puede	que	incluso	un	vizcondado.	¿Por	qué	no?	Sólo
hay	 un	 problema	—el	 coronel	 Runciman	 volvió	 a	 eructar,	 y	 después	 levantó	 una
nalga	por	unos	segundos—.	Dios	mío,	pero	así	está	mejor	—dijo—.	Hay	que	soltar
los	gases,	eso	es	lo	que	dice	mi	médico,	para	que	el	cuerpo	no	se	pudra	por	dentro.
Ahora,	 Sharpe,	 el	 garbanzo	 negro	 en	 nuestro	 potaje	 es	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 esos
guardias	reales	sean	irlandeses.	¿Alguna	vez	ha	comandado	a	irlandeses?

—Alguna	que	otra,	señor.
—Bien,	pues	yo	he	comandado	a	decenas	de	esos	granujas	desde	que	fusionaron

el	cuerpo	de	Suministros	con	los	Cuerpos	Irlandeses	de	Suministros,	y	no	hay	mucho
que	no	sepa	sobre	los	irlandeses.	¿Sirvió	alguna	Vez	en	Irlanda,	Sharpe?

—No,	señor.
—Yo	estuve	allí	una	vez,	de	guarnición	en	el	 castillo	de	Dublín.	Seis	meses	de

miseria,	Sharpe,	sin	una	sola	comida	bien	preparada.	Sólo	Dios	sabe,	Sharpe,	que	me
esforcé	por	ser	un	buen	cristiano	y	por	amar	a	mi	prójimo,	pero	había	veces	en	que
los	irlandeses	lo	hacían	difícil.	No	es	que	no	haya	algunos	que	no	sean	los	tipos	más
encantadores	que	se	pueda	encontrar	uno,	¡pero	pueden	llegar	a	ser	tan	obtusos!	Ay,
Sharpe,	 a	 veces	 me	 preguntaba	 si	 me	 estaban	 tomando	 el	 pelo,	 fingiendo	 que	 no
entendían	 hasta	 las	 órdenes	más	 simples.	 ¿No	 le	 parece?	Y	 hay	 algo	más,	 Sharpe.
Tenemos	 que	 ser	 diplomáticos	 usted	 y	 yo.	 Los	 irlandeses	 —y	 aquí	 Runciman	 se
inclinó	 con	 torpeza	 hacia	 delante,	 como	 si	 estuviese	 confiándole	 algo	 importante	 a
Sharpe—	 son	 en	 su	 mayoría	 católicos,	 Sharpe.	 ¡Papistas!	 ¡Tendremos	 que	 vigilar
nuestro	 discurso	 teológico	 si	 no	 queremos	 alterar	 su	 genio!	 Puede	 que	 usted	 y	 yo
sepamos	que	el	Papa	es	la	reencarnación	de	la	Ramera	Escarlata	de	Babilonia,	pero
no	 ayudará	 a	 nuestra	 causa	 que	 lo	 digamos	 en	 voz	 alta.	 ¿Sabe	 usted	 a	 lo	 que	me
refiero?

—¿Quiere	decir	que	no	habría	Toisón	de	Oro,	señor?
—Buen	 chico.	 Sabía	 que	 lo	 entendería.	 Exactamente.	 Tenemos	 que	 ser

diplomáticos,	 Sharpe.	 Tenemos	 que	 ser	 comprensivos.	 Es	 preciso	 tratar	 a	 esos
muchachos	como	si	 fueran	 ingleses	—Runciman	caviló	sobre	aquella	afirmación,	y
después	 torció	 el	 gesto—.	 O	 casi	 como	 a	 ingleses,	 comoquiera	 que	 sea.	 Usted
ascendió	desde	soldado	raso,	¿no	es	cierto?,	así	que	puede	que	estas	cosas	no	sean	tan
evidentes	para	usted,	pero	sólo	con	que	recuerde	mantener	silencio	respecto	al	Papa
no	 meterá	 demasiado	 la	 pata.	 Y	 dígales	 lo	 mismo	 a	 sus	 muchachos	 —añadió
enseguida.

—Un	 buen	 número	 de	 mis	 hombres	 son	 católicos,	 señor	 —dijo	 Sharpe—,	 e
irlandeses.

—Así	tiene	que	ser.	¡Un	tercio	de	este	ejército	es	irlandés!	Si	alguna	vez	llegara	a
haber	un	motín,	Sharpe.	—El	coronel	Runciman	se	estremeció	sólo	de	pensar	que	los
casacas	 rojas	 papistas	 pudieran	 enloquecer—.	 Bueno,	 no	merece	 la	 pena	 pensarlo,
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¿verdad?	—continuó—.	Así	que	ignore	a	esos	infames	herejes,	Sharpe,	simplemente
ignórelos.	La	ignorancia	es	la	única	causa	posible	del	papismo,	lo	decía	siempre	mi
querido	padre,	y	arder	atado	a	un	poste	la	única	cura	conocida.	Él	era	obispo,	así	que
entendía	 de	 estos	 asuntos.	Oh,	 y	 otra	 cosa	más,	 Sharpe,	 le	 agradecería	 que	 no	me
llamara	 coronel	 Runciman.	 Aún	 no	 me	 han	 reemplazado,	 de	 modo	 que	 aún	 soy
general	vaguemaestre,	por	lo	que	debería	llamarme	general	Runciman.

—Por	supuesto,	general	—dijo	Sharpe,	disimulando	una	sonrisa.
Después	 de	 diecinueve	 años	 en	 el	 ejército,	 había	 conocido	 a	 muchos	 hombres

como	el	coronel	Runciman.	Aquel	hombre	había	comprado	sus	ascensos	hasta	llegar
a	 ser	 teniente	 coronel,	 y	 ahí	 se	 había	 quedado	 atascado	 porque	 los	 ascensos	 por
encima	 de	 ese	 rango	 dependían	 únicamente	 de	 la	 veteranía	 y	 el	 mérito;	 pero	 si
Runciman	quería	que	lo	llamaran	general,	Sharpe	le	seguiría	la	corriente	un	rato.	Se
daba	perfecta	cuenta	de	que	Runciman	no	era	un	 tipo	difícil,	por	 lo	que	 tenía	poco
sentido	enemistarse	con	él.

—¡Buen	chico!	¡Ah!	¿Ve	a	ese	muchacho	escuálido	que	se	marcha?	—Runciman
señaló	 a	 un	 hombre	 que	 salía	 de	 la	 posada	 en	 ese	 momento—.	 Juraría	 que	 se	 ha
dejado	medio	odre	de	vino	en	su	mesa.	¿Lo	ve?	Vaya	y	agárrelo,	Sharpe,	que	usted
aún	está	en	forma,	antes	de	que	la	muchacha	de	la	chepa	le	ponga	las	garras	encima.
Lo	haría	yo	mismo,	pero	la	maldita	gota	me	está	agobiando	de	lo	lindo	hoy.	¡Vaya,
hombre,	que	tengo	sed!

Sharpe	se	ahorró	la	indignidad	de	recoger	sobras	de	las	mesas	de	los	demás	como
un	mendigo	gracias	a	la	llegada	del	mayor	Michael	Hogan,	que	le	indicó	con	un	gesto
que	volviera	hacia	los	restos	de	la	comida	de	Runciman.

—Buenas	tardes	tenga	usted,	coronel	—dijo	Hogan—,	y	un	gran	día	también,	¿no
es	así?	—Sharpe	notó	que	Hogan	exageraba	a	propósito	su	acento	irlandés.

—¡Y	caluroso!	—respondió	Runciman,	secándose	con	la	servilleta	el	sudor	que	le
goteaba	por	las	gordas	mejillas	antes	siquiera	de	mirar	a	su	interlocutor;	después,	tras
ver	 a	Hogan,	 consciente	 de	 pronto	 de	 que	 tenía	 la	 barriga	 al	 aire,	 intentó	 en	 vano
juntar	los	bordes	de	su	fajín—.	Maldito	calor	—añadió	en	un	susurro.

—Es	el	sol,	coronel	—dijo	Hogan	con	mucha	seriedad—.	Me	he	dado	cuenta	de
que,	en	estas	latitudes,	el	sol	parece	ir	calentando	más	y	más	a	lo	largo	del	día.	¿Lo	ha
notado	usted?

—Bueno,	¡por	supuesto	que	es	el	sol!	—dijo	Runciman	confundido.
—¡Así	 que	 tengo	 razón!	 ¿No	 es	 asombroso?	Pero,	 entonces	 ¿qué	ocurre	 con	 el

invierno,	coronel?
Runciman	 lanzó	una	mirada	de	angustia	al	odre	abandonado.	Estaba	a	punto	de

ordenar	una	vez	más	a	Sharpe	que	lo	recogiera,	cuando	la	sirvienta	se	lo	llevó.
—Maldita	sea	—dijo	Runciman	apenado.
—¿Decía	 algo,	 coronel?	 —preguntó	 Hogan	 mientras	 cogía	 un	 puñado	 de	 las
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cerezas	de	Runciman.
—Nada,	Hogan,	sólo	ha	sido	una	punzada	de	la	gota.	Necesito	algo	más	de	agua

de	Husson,	pero	es	difícil	encontrarla	a	la	maldita.	Tal	vez	podría	pedírsela	usted	a	la
Guardia	Montada	de	Londres.	Tendrían	que	darse	cuenta	de	que	por	aquí	necesitamos
medicamentos.	Y	una	cosa	más,	Hogan.

—Dígame	usted,	coronel.	Soy	suyo	para	lo	que	usted	ordene.
Runciman	 se	 ruborizó.	 Sabía	 que	 se	 burlaba	 de	 él,	 pero	 aunque	 su	 rango	 era

superior	 al	 del	 irlandés,	 le	 ponía	 nervioso	 la	 cercanía	 que	 existía	 entre	 Hogan	 y
Wellington.

—Todavía	soy,	como	usted	sin	duda	sabe,	general	vaguemaestre	—dijo	Runciman
con	solemnidad.

—Así	es,	 coronel,	 así	 es.	Y	uno	excelente,	maldición,	 tengo	que	decirlo.	Me	 lo
decía	milord	el	otro	día.	Hogan,	decía,	¿alguna	vez	en	 todos	 los	días	de	su	vida	ha
visto	unos	carros	tan	bien	dirigidos?

—¿Wellington	dijo	eso?	—preguntó	Runciman	atónito.
—Lo	dijo,	coronel,	por	supuesto	que	lo	dijo.
—Bueno,	en	realidad	no	me	sorprende	—observó	Runciman—.	Mi	querida	madre

siempre	 decía	 que	 yo	 tenía	 talento	 para	 la	 organización,	 Hogan.	 Pero	 el	 caso	 es,
mayor	—siguió	diciendo	Runciman—,	que	hasta	que	no	se	encuentre	a	un	sustituto
aún	 soy	 el	 general	 vaguemaestre	—hizo	 hincapié	 en	 la	 palabra	 «general»—,	 y	 le
estaría	enormemente	agradecido	si	se	dirigiera	a	mí	como…

—Mi	 estimado	 vaguemaestre	 —Hogan	 interrumpió	 la	 laboriosa	 petición	 de
Runciman—,	 ¿por	 qué	 no	me	 lo	 dijo	 antes?	 Por	 supuesto	 que	me	 dirigiré	 a	 usted
como	vaguemaestre,	y	le	pido	disculpas	por	no	haber	pensado	en	esa	sencilla	cortesía
yo	 mismo.	 Pero	 ahora,	 vaguemaestre,	 si	 disculpa	 mi	 osadía,	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa	ha	llegado	a	las	afueras	de	la	ciudad	y	necesitamos	pasar	revista,	si	es	que
está	usted	listo	—Hogan	indicó	con	un	gesto	la	salida	de	la	posada.

A	Runciman	parecía	acobardarle	la	perspectiva	de	hacer	cualquier	esfuerzo.
—¿Justo	ahora,	Hogan?	¿En	este	momento?	Pues	no	puedo.	Órdenes	del	médico.

Un	 hombre	 de	 mi	 constitución	 necesita	 tomarse	 un	 descanso	 después	 de…	—Se
detuvo,	mientras	buscaba	la	palabra	apropiada—.	Después	de…	—prosiguió	y	volvió
a	quedarse	callado.

—¿Un	descanso	después	del	trabajo?	—sugirió	dulcemente	Hogan—.	Muy	bien,
vaguemaestre,	le	diré	a	lord	Kiely	que	se	encontrará	con	él	y	con	sus	hombres	en	la
recepción	 del	 general	Valverde	 esta	 tarde,	mientras	 Sharpe	 conduce	 a	 los	 hombres
hasta	el	fuerte	de	San	Isidro.

—Entonces,	esta	 tarde	en	casa	de	Valverde,	Hogan	—aceptó	Runciman—.	Muy
bien.	Y	Hogan.	Sobre	lo	de	que	soy	general	vaguemaestre…

—No	es	necesario	que	me	lo	agradezca,	vaguemaestre.	Sólo	me	avergüenza	con
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su	gratitud,	así	que,	¡ni	una	palabra	más!	Respetaré	sus	deseos	y	le	diré	a	 todos	los
demás	 que	 hagan	 lo	 mismo.	 Ahora,	 ¡vayámonos,	 Richard!	 ¿Dónde	 están	 sus
compañeros	de	verde?

—En	 la	 tasca	 que	 hay	 frente	 a	 esta	 taberna,	 señor	—dijo	 Sharpe.	 Sus	 fusileros
iban	 a	 encontrarse	 con	 Sharpe	 en	 el	 fuerte	 de	 San	 Isidro,	 una	 fortificación
abandonada	en	la	frontera	portuguesa,	donde	colaborarían	en	la	instrucción	de	la	Real
Compañía	Irlandesa	en	el	uso	de	mosquetes	y	tácticas	de	escaramuza.

—Dios	 mío,	 Sharpe,	 ¡menudo	 necio	 es	 ese	 Runciman!	 —espetó	 Hogan
alegremente	cuando	los	dos	salían	por	la	puerta	de	la	posada—.	Es	un	necio	genial,
pero	 sin	 duda	 ha	 sido	 el	 peor	 general	 vaguemaestre	 de	 la	 historia.	 El	 perro	 de
McGilligan	 habría	 hecho	 mejor	 el	 trabajo,	 y	 eso	 que	 el	 perro	 de	 McGilligan	 era
famoso	por	ser	ciego	y	epiléptico,	y	porque	solía	estar	borracho.	No	conoció	usted	a
McGilligan,	 ¿verdad?	 Fue	 un	 buen	 ingeniero,	 pero	 se	 cayó	 del	 Muelle	 Viejo	 de
Gibraltar	y	se	ahogó;	eso	sí,	después	de	haberse	bebido	dos	cuartillos	de	 jerez,	que
Dios	guarde	su	alma.	No	se	pudo	consolar	a	su	pobre	perro	y	hubo	que	matarlo.	El
73.º	 de	Highlanders	 se	 encargó	 del	 asunto	 con	 todo	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento,	 y
después	 le	 rindieron	 honores	 militares.	 Aunque	 Runciman	 es	 el	 tipo	 idóneo	 para
halagar	a	los	irlandeses,	y	sin	duda	hará	que	piensen	que	los	tomamos	en	serio;	pero
ése	no	es	su	trabajo,	Sharpe.	¿Entiende	lo	que	le	digo?

—No,	señor	—objetó	Sharpe—,	no	le	entiendo	en	lo	más	mínimo,	señor.
—Está	siendo	usted	 lento,	Richard	—dijo	Hogan,	y	después	se	detuvo	y	agarró

uno	de	los	botones	de	plata	de	la	casaca	de	Sharpe	para	dar	énfasis	a	sus	siguientes
palabras—.	El	 objetivo	 de	 todo	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 ahora	 es	 disgustar	 a	 lord
Kiely.	Su	trabajo	es	convertirse	en	un	grano	en	las	posaderas	de	ese	lord	irlandés,	y
resultarle	irritante.	No	lo	queremos	aquí,	y	tampoco	queremos	aquí	su	puñetera	Real
Compañía,	pero	no	podemos	decirles	que	se	larguen	porque	no	sería	diplomático,	así
que	su	trabajo	es	conseguir	que	se	marchen	por	voluntad	propia.	¡Oh!	vaya,	lo	siento
—soltó	de	pronto	a	modo	de	disculpa,	al	quedarse	con	el	botón	en	la	mano—.	Esos
cabronazos	 no	 traman	 nada	 bueno,	 Richard,	 y	 tenemos	 que	 encontrar	 una	 forma
diplomática	de	librarnos	de	ellos,	así	que	haga	todo	lo	que	pueda	para	que	su	estancia
aquí	sea	de	lo	más	incómoda,	hágalo	y	Confíe	en	que	el	rollizo	Runciman	suavice	las
cosas	para	que	no	crean	que	estamos	siendo	groseros	a	propósito	—Hogan	sonrió—.
Sólo	le	culparán	de	no	ser	un	caballero.

—Pero	no	lo	soy,	¿no?
—Pues	resulta	que	sí	lo	es,	éste	es	uno	de	sus	defectos;	pero	no	nos	preocupemos

ahora	de	eso.	Simplemente	 líbrese	de	Kiely	en	mi	nombre,	Richard,	y	de	 todos	sus
alegres	 muchachos.	 ¡Haga	 que	 se	 arrastren!	 ¡Hágales	 sufrir!	 Pero,	 por	 encima	 de
todo,	Richard,	por	favor,	por	favor,	haga	que	esos	cabrones	se	larguen	cuanto	antes.
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Puede	que	a	la	Real	Compañía	Irlandesa	se	le	diese	el	nombre	de	compañía,	pero	de
hecho	era	un	pequeño	batallón,	uno	de	los	cinco	que	componían	el	cuerpo	de	guardia
de	 la	 realeza	 de	 España.	 Había	 exactamente	 trescientos	 cuatro	 guardias	 en	 los
registros	de	 la	compañía	cuando	ésta	prestaba	servicio	en	el	palacio	de	El	Escorial,
fuera	de	Madrid,	pero	el	encarcelamiento	del	rey	de	España	y	el	favorable	descuido
de	 la	 ocupación	 francesa	 habían	 reducido	 sus	 filas;	 además,	 el	 viaje	 en	 barco
alrededor	de	 la	Península	para	 reunirse	 con	el	 ejército	 inglés	había	disminuido	 aún
más	sus	filas,	de	modo	que,	cuando	la	Real	Compañía	Irlandesa	formó	a	las	afueras
de	Vilar	Formoso,	sólo	quedaban	unos	ciento	sesenta	y	tres	soldados.	Acompañaban	a
esos	 ciento	 sesenta	 y	 tres	 hombres	 treinta	 oficiales,	 un	 capellán,	 ochenta	 y	 nueve
esposas,	setenta	y	cuatro	niños,	dieciséis	sirvientes,	veintidós	caballos,	una	docena	de
mulas	«y	una	querida»,	le	contó	Hogan	a	Sharpe.

—¿Una	querida?	—preguntó	Sharpe	incrédulo.
—Bueno,	es	probable	que	haya	una	veintena	de	queridas	—dijo	Hogan—,	¡o	dos

veintenas!	Lo	más	seguro	es	que	sea	un	burdel	andante,	pero	lord	Kiely	me	ha	dicho
que	tenemos	que	encontrar	un	alojamiento	adecuado	para	él	y	para	su	amiguita.	No	es
que	ella	esté	ya	aquí,	ya	me	entiende,	pero	milord	me	ha	dicho	que	está	en	camino.	Se
supone	que	doña	Juanita	de	Elia	se	abrirá	camino	gracias	a	sus	encantos	a	través	de
las	líneas	enemigas	para	calentar	la	cama	de	milord	y,	si	se	trata	de	la	misma	Juanita
de	Elia	de	la	que	he	oído	hablar,	tiene	mucha	práctica	en	calentar	camas.	¿Sabe	lo	que
se	dice	de	ella?	 ¡Que	colecciona	un	uniforme	del	 regimiento	al	que	pertenece	cada
hombre	con	el	que	se	acuesta!	—Hogan	rió	entre	dientes.

—Si	 cruza	 las	 líneas	 por	 aquí	 —dijo	 Sharpe—,	 necesitará	 una	 suerte	 de	 mil
demonios	para	escapar	de	la	brigada	Loup.

—¿Cómo	demonios	sabe	usted	de	Loup?	—preguntó	Hogan	al	instante.	La	mayor
parte	 del	 tiempo	 el	 irlandés	 era	 un	 alma	 alegre	 e	 ingeniosa,	 pero	Sharpe	 sabía	 que
aquella	bonhomía	ocultaba	una	mente	muy	aguda,	y	el	tono	de	la	pregunta	sacó	a	la
superficie	su	agudeza.

Por	 una	décima	de	 segundo,	Sharpe	 tuvo	 la	 tentación	de	 confesar	 que	 se	 había
encontrado	 con	 el	 brigadier,	 y	 que	 luego	 había	 ejecutado	 ilegalmente	 a	 dos	 de	 sus
soldados	 de	 uniforme	 gris;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Hogan	 era	 también	 un	 amigo;	 sin
embargo,	consideró	que	lo	mejor	era	olvidar	aquella	hazaña.

—Aquí	 todo	 el	 mundo	 sabe	 de	 Loup	—contestó	 en	 vez	 de	 confesar—.	 No	 se
puede	pasar	un	día	en	esta	frontera	sin	oír	hablar	de	Loup.

—Eso	es	bastante	cierto	—admitió	Hogan,	disipando	sus	sospechas—.	Pero	no	se
sienta	tentado	de	investigar	más,	Richard.	Es	un	mal	tipo.	Deje	que	yo	me	ocupe	de
Loup,	mientras	usted	se	encarga	de	esos	peleles	—Hogan	y	Sharpe,	seguidos	por	los
fusileros,	 habían	 doblado	 una	 esquina	 y	 ahora	 veían	 cómo	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa	 desfilaba	 arrastrando	 los	 pies	 en	 un	 descampado	 frente	 a	 una	 iglesia	 a
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medio	 construir—.	Nuestros	 nuevos	 aliados	—dijo	 con	 amargura	Hogan—,	 lo	 crea
usted	o	no,	en	traje	de	faena.

Se	suponía	que	el	traje	de	faena	era	el	uniforme	de	servicio	que	un	soldado	vestía
a	 diario,	 pero	 el	 traje	 de	 faena	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 era	 mucho	 más
llamativo	y	elegante	que	 todas	 las	mejores	galas	de	 la	mayoría	de	 los	batallones	de
línea	 ingleses.	 Los	 guardias	 vestían	 cortas	 chaquetillas	 rojas	 con	 ribetes	 negros	 y
faldones	con	caireles	dorados.	El	mismo	cordón	negro	adornado	con	oro	ribeteaba	sus
ojales	 y	 cuellos,	 mientras	 que	 los	 puños,	 vueltas	 y	 forros	 eran	 de	 color	 verde
esmeralda.	 Sus	 calzones	 y	 chalecos	 habían	 sido	 blancos,	 sus	 botas	 de	 caña	 alta,
cinturones	y	bandoleras	eran	de	cuero	negro,	mientras	que	sus	fajines	eran	verdes,	del
mismo	verde	que	 el	 alto	 penacho	que	 todos	 los	 hombres	 llevaban	 al	 costado	de	 su
bicornio	negro.	Las	insignias	doradas	de	sus	sombreros	mostraban	una	torre	y	un	león
rampante,	 los	 mismos	 símbolos	 que	 exhibían	 en	 las	 magníficas	 bandas	 verdes	 y
doradas	 que	 llevaban	 al	 hombro	 los	 sargentos	 y	 los	 tamborileros.	 Mientras	 se
acercaba,	Sharpe	vio	que	aquellos	espléndidos	uniformes	estaban	raídos,	remendados
y	descoloridos,	aunque	todavía	resultaban	una	impresionante	exhibición	a	la	brillante
luz	del	sol	de	primavera.	Incluso	los	hombres	resultaban	impresionantes,	pese	a	que
parecían	desanimados,	cansados	e	irritados.

—¿Dónde	están	sus	oficiales?	—preguntó	Sharpe	a	Hogan.
—Fueron	a	la	taberna	a	comer.
—¿No	comen	con	sus	hombres?
—Es	evidente	que	no.	—La	desaprobación	de	Hogan	era	ácida,	pero	no	fue	 tan

amarga	como	la	de	Sharpe—.	No	se	ponga	ahora	a	simpatizar	con	ellos,	Richard	—
advirtió	Hogan—.	Se	supone	que	no	tienen	que	gustarle	estos	muchachos,	¿recuerda?

—¿Hablan	inglés?	—preguntó	Sharpe.
—Tan	 bien	 como	 usted	 o	 yo.	 Cerca	 de	 la	 mitad	 de	 ellos	 son	 irlandeses	 de

nacimiento,	la	otra	mitad	desciende	de	emigrantes	irlandeses,	y	bastantes,	tengo	que
reconocerlo,	vistieron	en	otro	tiempo	casacas	rojas	—dijo	Hogan,	refiriéndose	a	que
eran	desertores	del	ejército	inglés.

Sharpe	se	volvió	e	hizo	una	seña	a	Harper	para	que	se	acercara.
—Echemos	un	vistazo	a	esta	guardia	de	palacio,	sargento	—dijo—.	Ordene	que

formen	para	revista.
—¿Y	cómo	me	dirijo	a	ellos?	—preguntó	Harper.
—¿Como	batallón?	—insinuó	Sharpe	con	ironía.
Harper	tomó	una	profunda	inspiración.
—¡Batallón!	¡Firmes!	—Su	voz	fue	lo	bastante	fuerte	como	para	que	los	hombres

que	estaban	más	cerca	se	estremecieran	y	 los	más	alejados	saltaran	por	 la	sorpresa,
pero	sólo	unos	pocos	se	pusieron	firmes—.	¡En	orden	de	revista!	Abran	filas,	¡ar!	—
bramó	Harper,	y	de	nuevo	muy	pocos	guardias	se	movieron.	Unos	cuantos	miraron
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boquiabiertos	a	Harper,	mientras	la	mayoría	miraba	hacia	sus	sargentos	en	busca	de
orientación.	Uno	 de	 aquellos	 sargentos	 con	magníficos	 fajines	 se	 acercó	 a	 Sharpe,
con	 la	 intención	 evidente	 de	 averiguar	 qué	 autoridad	 poseían	 los	 fusileros,	 pero
Harper	no	esperó	las	explicaciones—.	¡Moveos	de	una	vez,	cabrones!	—gritó	con	su
acento	 de	 Donegal—.	 ¡Ahora	 estáis	 en	 la	 guerra,	 no	 vigilando	 el	 orinal	 real!
Comportaos	como	las	buenas	putas	que	somos	todos	y	abrid	filas,	¡ahora!

—Y	 todavía	 me	 acuerdo	 de	 cuando	 no	 quería	 ser	 sargento	—le	 dijo	 Sharpe	 a
Harper	en	voz	baja	al	mismo	tiempo	que	los	sorprendidos	guardias	obedecían	por	fin
la	 orden	 del	 sargento	 casaca	 verde—.	 ¿Viene	 usted,	 mayor?	—preguntó	 Sharpe	 a
Hogan.

—Esperaré	aquí,	Richard.
—Entonces,	vayamos	allá,	Pat	—ordenó	Sharpe,	y	los	dos	hombres	empezaron	a

pasar	 revista	 a	 la	 fila	 del	 frente	 de	 la	 compañía.	 La	 inevitable	 pandilla	 de	 niños
burlones	del	pueblo	se	colocó	detrás	de	los	dos	casacas	verdes	fingiendo	ser	oficiales,
pero	 de	 una	 colleja	 el	 irlandés	 hizo	 que	 el	más	 gallito	 se	 fuera	 lloriqueando,	 y	 los
otros	prefirieron	dispersarse	a	hacer	frente	a	más	castigos.

Más	que	a	los	hombres,	Sharpe	pasó	revista	a	los	mosquetes,	aunque	se	aseguró
de	mirar	 a	 los	 ojos	de	 cada	 soldado	para	 evaluar	 qué	 tipo	de	 confianza	y	voluntad
tenían	 aquellos	 hombres.	Los	 soldados	 soportaban	 la	 inspección	 con	 resentimiento,
algo	 que	 no	 le	 sorprendía,	 pensó	 Sharpe,	 pues	 muchos	 de	 aquellos	 guardias	 eran
irlandeses	 que	 debían	 de	 haber	 tenido	 confusos	 sentimientos	 encontrados	 al	 ser
incorporados	al	ejército	inglés.	Se	habían	presentado	voluntarios	a	la	Real	Compañía
Irlandesa	 para	 proteger	 a	 Su	 Muy	 Católica	 Majestad	 el	 rey,	 y	 aquí	 estaban,
aguantando	 la	hostilidad	del	 ejército	de	otro	 rey	que,	 además,	 era	protestante.	Peor
aún,	muchos	de	ellos	 serían	 fervientes	patriotas	 irlandeses,	 encarnizados	defensores
de	 su	 país	 como	 sólo	 podían	 serlo	 los	 exiliados,	 si	 bien	 ahora	 se	 les	 ordenaba	 que
lucharan	 junto	 a	 las	 tropas	 de	 los	 opresores	 extranjeros	 de	 su	 patria.	 Sin	 embargo,
mientras	Sharpe	recorría	las	filas,	percibía	más	nerviosismo	que	ira,	y	se	preguntó	si
esos	 hombres	 simplemente	 temían	 que	 les	 ordenaran	 convertirse	 en	 verdaderos
soldados,	 pues,	 si	 sus	 mosquetes	 servían	 de	 indicio,	 hacía	 tiempo	 que	 la	 Real
Compañía	 Irlandesa	 había	 renunciado	 a	 cualquier	 pretensión	 de	 ser	 una	 compañía
militar.	Aquellos	mosquetes	eran	una	vergüenza.	Los	hombres	llevaban	los	prácticos
y	 robustos	 mosquetes	 españoles,	 de	 martillo	 recto	 por	 detrás,	 pero	 aquellas	 armas
eran	 cualquier	 cosa	menos	 prácticas,	 porque	 sus	 percutores	 estaban	oxidados	 y	 sus
ánimas	obstruidas	por	la	inmundicia.	Algunos	no	tenían	pedernal,	otros	no	tenían	el
asiento	de	cuero	del	pedernal,	y	había	incluso	un	arma	que	ni	siquiera	tenía	el	tornillo
pedrero	del	pie	de	gato	que	mantenía	el	pedernal	en	su	sitio.

—¿Alguna	vez	ha	disparado	este	mosquete,	hijo?	—preguntó	Sharpe	al	soldado.
—No,	señor.
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—¿Alguna	vez	ha	disparado	un	mosquete,	hijo?
El	chico	miró	nervioso	a	su	propio	sargento.
—¡Responde	al	oficial,	muchacho!	—gruñó	Harper.
—Una	vez,	señor.	Un	día	—dijo	el	soldado—.	Sólo	esa	vez.
—Si	quisiera	matar	a	alguien	con	esa	arma,	hijo,	tendría	que	golpearle	con	ella	en

la	cabeza.	Eso	sí	—Sharpe	devolvió	el	mosquete	a	las	manos	del	soldado—,	parece	lo
bastante	grande	como	para	hacerlo.

—¿Cómo	te	llamas,	soldado?	—le	preguntó	Harper.
—Rourke,	señor.
—No	me	llames	«señor».	Soy	sargento.	¿De	dónde	eres?
—Mi	padre	es	de	Galway,	sargento.
—Pues	 yo	 soy	 de	 Tangaveane,	 en	 el	 condado	 de	 Donegal,	 y	 me	 avergüenza,

muchacho,	me	avergüenza	que	un	compatriota	irlandés	no	sepa	mantener	un	arma	en
un	 estado	 decente.	 Jesús,	 muchacho,	 no	 podrías	 dispararle	 a	 un	 francés	 con	 ese
cacharro,	y	menos	aún	a	un	inglés	—Harper	se	descolgó	del	hombro	su	propio	rifle	y
lo	 situó	 bajo	 las	 narices	 de	 Rourke—.	 ¡Mira	 esto,	 muchacho!	 Lo	 bastante	 limpia
como	para	sacar	mocos	de	las	narices	del	rey	Jorge.	¡Éste	es	el	aspecto	que	debe	tener
un	 arma!	Armas	 correctas,	 señor	—Harper	 añadió	 las	 últimas	 tres	 palabras	 en	 voz
baja.

Sharpe	se	dio	 la	vuelta	para	ver	a	dos	 jinetes	que	galopaban	por	el	descampado
hacia	él.	Los	cascos	de	sus	caballos	levantaban	nubes	de	polvo.	El	caballo	que	iba	en
cabeza	 era	 un	magnífico	 semental	 negro.	 Lo	 cabalgaba	 un	 oficial	 con	 el	 llamativo
uniforme	de	la	Real	Compañía	Irlandesa,	y	su	gabán,	la	manta	de	su	silla	de	montar,
su	sombrero	y	 los	arneses	de	su	caballo	 llevaban	una	profusa	decoración	de	borlas,
flecos	y	lazadas.	El	uniforme	y	la	montura	del	segundo	jinete	estaban	adornados	con
una	decoración	igual	de	espléndida.	Detrás	de	ellos	venía	una	partida	de	jinetes	que
se	detuvo	cuando	Hogan	los	interceptó.	El	mayor	corrió	tras	los	dos	primeros	jinetes,
pero	era	demasiado	tarde	para	impedir	que	llegaran	junto	a	Sharpe.

—¿Qué	 demonios	 está	 usted	 haciendo?	—preguntó	 el	 primer	 hombre	mientras
tiraba	de	las	riendas	justo	delante	de	Sharpe.	Tenía	el	rostro	flaco	y	bronceado,	con	un
mostacho	de	finas	guías	cuidado	y	engrasado.	Sharpe	supuso	que	el	hombre	sería	aún
veinteañero,	pero	a	pesar	de	su	juventud	su	rostro	amargo	y	estropeado	tenía	toda	la
superioridad	no	impostada	de	una	criatura	nacida	para	el	alto	rango.

—Estoy	pasando	revista	—contestó	fríamente	Sharpe.
El	segundo	jinete	se	detuvo	al	otro	lado	de	Sharpe.	Era	a	todas	luces	mayor	que	su

compañero,	 y	 vestía	 el	 gabán	 y	 los	 calzones	 de	 color	 amarillo	 brillante	 de	 los
dragones	españoles,	aunque	su	uniforme	estaba	tan	cargado	de	cadenetas	entrelazadas
y	 pasamanería	 dorada	 que	 Sharpe	 pensó	 que	 aquel	 hombre	 debía	 de	 ser	 al	 menos
general.	Su	rostro	alargado	y	con	mostacho	tenía	el	mismo	aire	imperioso	que	el	de
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su	acompañante.
—¿No	ha	aprendido	a	pedir	permiso	a	un	oficial	al	mando	antes	de	pasar	revista	a

sus	hombres?	—preguntó	con	un	marcado	acento	español,	y	después	dio	una	orden	en
español	a	su	joven	compañero.

—Sargento	 mayor	 Noonan	 —gritó	 el	 hombre	 más	 joven,	 transmitiendo
evidentemente	la	orden	del	otro—,	cierren	filas,	¡ar!

El	obediente	sargento	mayor	de	 la	Real	Compañía	Irlandesa	hizo	marchar	a	sus
hombres	en	formación	cerrada	justo	cuando	Hogan	llegaba	al	lado	de	Sharpe.

—Aquí	están	ustedes,	milords	—Hogan	se	dirigía	a	ambos	jinetes—.	¿Y	qué	tal
fue	esa	comida?

—Fue	una	mierda,	Hogan.	No	 se	 la	daría	de	 comer	 a	un	 chucho	—dijo	 el	más
joven,	 de	 quien	 Sharpe	 supuso	 que	 era	 lord	 Kiely,	 con	 una	 voz	 crispada	 llena	 de
indiferencia,	aunque	también	ligeramente	pastosa	por	el	alcohol.	Sharpe	asumió	que
milord	habría	bebido	bien	durante	el	almuerzo,	lo	bastante	bien	como	para	liberarse
de	cualquier	inhibición	que	tuviera—.	¿Conoce	a	esta	criatura,	Hogan?	—El	lord	hizo
un	gesto	con	la	mano	para	señalar	a	Sharpe.

—Así	es,	milord.	Permítame	que	le	presente	al	capitán	Richard	Sharpe	del	South
Essex,	el	hombre	elegido	por	el	propio	Wellington	para	ser	su	asesor	táctico.	Richard,
tengo	 el	 honor	 de	 presentarle	 al	 conde	 de	 Kiely,	 coronel	 de	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa.

Kiely	miró	con	altanería	al	andrajoso	fusilero.
—¿Y	 se	 supone	 que	 es	 usted	 nuestro	 instructor	 de	maniobras?	—Su	 voz	 sonó

dubitativa.
—También	enseño	a	matar,	milord	—dijo	Sharpe.
El	español	de	uniforme	amarillo	se	burló	de	la	afirmación	de	Sharpe.
—Estos	hombres	no	necesitan	que	 les	 enseñen	 a	matar	—dijo	 en	 su	 inglés	 con

acento—.	Son	soldados	de	España,	y	ya	 saben	cómo	hacerlo.	Necesitan	aprender	a
morir.

Hogan	interrumpió.
—Permítame	 que	 le	 presente	 a	 Su	 Excelencia	 don	 Luis	 Valverde	 —le	 dijo	 a

Sharpe—.	El	general	es	el	representante	de	España	más	valorado	por	nuestro	ejército
—Hogan	le	hizo	un	guiño	a	Sharpe	que	no	pudo	ver	ninguno	de	los	jinetes.

—¿Aprender	 a	 morir,	 milord?	 —preguntó	 Sharpe	 al	 general,	 perplejo	 por	 la
declaración	de	aquel	hombre	y	preguntándose	 si	 se	debía	a	un	 incompleto	dominio
del	inglés.

En	respuesta,	el	general	de	uniforme	amarillo	tocó	los	flancos	de	su	caballo	con
las	puntas	de	sus	espuelas	para	hacer	que	el	animal	caminara	obediente	delante	de	la
línea	frontal	de	 la	Real	Compañía	Irlandesa,	y,	sin	comprobar	si	Sharpe	lo	seguía	o
no,	sermoneó	al	fusilero	desde	su	silla	de	montar.
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—Estos	hombres	van	a	la	guerra,	capitán	Sharpe	—dijo	el	general	Valverde	en	un
tono	lo	bastante	alto	como	para	que	una	buena	parte	de	la	guardia	lo	oyera—.	Van	a	ir
a	 luchar	 por	 España,	 por	 el	 rey	 Fernando	 y	 por	 Santiago,	 y	 luchar	 significa
permanecer	en	pie	y	derecho	frente	al	enemigo.	Luchar	significa	mirar	a	los	ojos	de
tu	enemigo	mientras	él	te	dispara,	y	el	bando	vencedor,	capitán	Sharpe,	es	el	bando
que	aguanta	más	 tiempo	en	pie	y	derecho.	Así	que	no	enseñe	a	mis	hombres	cómo
matar	 o	 cómo	 luchar,	 sino	 más	 bien	 cómo	 quedarse	 quietos	 cuando	 todos	 los
demonios	 del	 infierno	 se	 lancen	 contra	 ellos.	 Eso	 es	 lo	 que	 les	 enseñará,	 capitán
Sharpe.	 Instrúyalos.	 Enséñeles	 a	 obedecer.	 Enséñeles	 a	 resistir	más	 tiempo	 que	 los
franceses.	Enséñeles…	—y	por	fin,	el	general	se	volvió	en	su	silla	para	mirar	desde
arriba	al	fusilero—	a	morir.

—Preferiría	enseñarles	a	disparar	—dijo	Sharpe.
El	general	soltó	un	resoplido	ante	el	comentario.
—¡Ya	le	he	dicho	que	saben	disparar!	—espetó—.	¡Son	soldados!
—¿Saben	disparar	con	esos	mosquetes?	—preguntó	Sharpe	burlón.
Valverde	clavó	su	mirada	en	Sharpe	con	un	gesto	de	lástima	en	su	rostro.
—Durante	los	últimos	dos	años,	capitán	Sharpe,	estos	hombres	han	permanecido

en	su	puesto	de	guardia	para	resistir	a	los	franceses	—Valverde	habló	en	el	tono	que
habría	 usado	 con	 un	 chiquillo	 de	 pocas	 luces—.	 ¿De	 verdad	 cree	 que	 les	 habrían
dejado	 permanecer	 allí	 si	 hubieran	 supuesto	 una	 amenaza	 para	 Bonaparte?	Cuanto
más	 deterioradas	 estuviesen	 sus	 armas,	más	 confiarían	 en	 ellos	 los	 franceses,	 pero
ahora	están	aquí,	y	ustedes	pueden	proporcionarles	nuevas	armas.

—¿Para	que	hagan	qué?	—preguntó	Sharpe—.	¿Para	que	se	queden	en	su	sitio	y
mueran	como	bueyes?

—Entonces,	 ¿cómo	 le	gustaría	que	 lucharan?	—Lord	Kiely	había	 seguido	a	 los
dos	hombres	e	hizo	la	pregunta	desde	detrás	de	Sharpe.

—Como	mis	hombres,	milord	—dijo	Sharpe—,	con	inteligencia.	¡Y	se	empieza	a
luchar	 con	 inteligencia	matando	 a	 los	 oficiales	 enemigos!	—Sharpe	 levantó	 la	 voz
para	que	toda	la	Real	Compañía	Irlandesa	pudiera	oírle—.	No	se	va	a	la	batalla	para
quedarse	 quieto	 y	 morir	 como	 un	 becerro	 en	 el	 matadero,	 se	 va	 para	 ganar,	 y	 se
empieza	 a	 ganar	 cuando	 los	 oficiales	 enemigos	 caen	 muertos	 —Sharpe	 se	 había
alejado	 de	Kiely	 y	 de	Valverde,	 y	 estaba	 empleando	 la	 voz	 que	 había	 desarrollado
como	 sargento,	 una	 voz	 modulada	 para	 atravesar	 explanadas	 de	 desfile	 en	 días
ventosos	e	imponerse	en	el	fragor	de	los	campos	de	batalla—.	¡Se	empieza	buscando
a	 los	 oficiales	 enemigos!	 Son	 fáciles	 de	 reconocer	 porque	 son	 unos	 cabrones	 bien
pagados	 y	 bien	 vestidos,	 y	 porque	 llevan	 espada,	 y	 hay	 que	 apuntarles	 primero	 a
ellos.	 Hay	 que	 matarlos	 como	 sea.	 Con	 disparos,	 con	 golpes,	 con	 bayonetas	 o
estrangulándolos	si	es	preciso,	pero	maten	a	esos	cabrones	y	después	de	eso	maten	a
los	sargentos,	y	entonces	pueden	ustedes	empezar	a	matar	a	los	demás	cabrones	sin
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comandante.	¿No	es	así,	sargento	Harper?
—¡Así	es,	con	toda	seguridad!	—dijo	Harper	en	respuesta.
—¿Y	cuántos	oficiales	ha	matado	usted	en	batalla,	sargento?	—preguntó	Sharpe

sin	mirar	al	sargento	de	fusileros.
—Más	de	los	que	puedo	contar,	señor.
—¿Y	eran	todos	ellos	oficiales	gabachos,	sargento	Harper?	—preguntó	Sharpe,	y

Harper,	sorprendido	por	 la	pregunta,	no	contestó,	así	que	Sharpe	dio	la	respuesta	él
mismo—.	Por	supuesto	que	no.	Hemos	matado	a	oficiales	de	casaca	azul,	oficiales	de
gabán	 blanco	 e	 incluso	 a	 oficiales	 de	 casaca	 roja,	 porque	 no	me	 importa	 con	 qué
ejército	lucha	un	oficial	o	de	qué	color	es	el	uniforme	que	lleva	o	a	qué	rey	sirve,	un
mal	oficial	sólo	es	bueno	si	está	muerto,	y	un	buen	soldado	tiene	que	aprender	bien
cómo	matarlo.	¿No	es	correcto,	sargento	Harper?

—Del	todo	correcto,	señor.
—Soy	el	capitán	Sharpe	—Sharpe	se	detuvo	hacia	la	mitad	del	frente	de	la	Real

Compañía	Irlandesa.	Las	caras	que	le	observaban	mostraban	una	mezcla	de	asombro
y	sorpresa,	pero	ahora	había	captado	su	atención	y	ni	Kiely	ni	Valverde	se	atrevieron
a	 interferir—.	 Soy	 el	 capitán	 Sharpe	 —dijo	 otra	 vez—,	 y	 empecé	 donde	 están
ustedes.	En	las	filas,	y	voy	a	acabar	donde	está	él,	en	una	silla	de	montar	—señaló	a
lord	Kiely—.	Pero	mientras	tanto	mi	trabajo	es	enseñarles	a	ser	soldados.	Me	atrevo	a
decir	 que	 hay	 entre	 ustedes	 algunos	 buenos	 asesinos	 y	 también	 algunos	 excelentes
luchadores,	pero	pronto	van	a	ser	también	buenos	soldados.	Esta	tarde	tenemos	todos
una	buena	caminata	antes	de	que	oscurezca	y,	en	cuanto	lleguemos,	tendrán	comida	y
alojamiento	 y	 nos	 enteraremos	 de	 cuándo	 recibieron	 su	 paga	 por	 última	 vez.
¡Sargento	Harper!	Terminaremos	la	inspección	más	tarde.	¡Póngalos	en	movimiento!

—¡Señor!	 —gritó	 Harper—.	 Batallón	 gire	 ala	 derecha.	 ¡Derecha,	 ar!	 ¡Por	 la
izquierda!	¡En	marcha!

Sharpe	ni	siquiera	miró	a	lord	Kiely,	tampoco	pidió	permiso	al	general	Valverde
para	 hacer	 marchar	 a	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa.	 En	 vez	 de	 eso,	 se	 quedó
observando	cómo	Harper	hacía	que	la	guardia	saliera	del	descampado	en	dirección	a
la	calzada	principal.	Oyó	pasos	detrás	de	él,	pero	tampoco	se	dio	la	vuelta.

—Por	Dios,	Sharpe,	está	usted	tentando	su	suerte.	—Era	el	mayor	Hogan	el	que
hablaba.

—Es	todo	lo	que	tengo	para	tentar,	señor	—dijo	Sharpe	con	frialdad—.	Nací	para
el	 mando,	 señor,	 pero	 no	 tengo	 rentas	 para	 comprarlo	 ni	 los	 privilegios	 para
granjeármelo,	así	que	he	de	tentar	la	poca	suerte	que	tengo.

—¿Dando	lecciones	sobre	cómo	matar	oficiales?	—La	voz	de	Hogan	sonó	glacial
por	 su	 desaprobación—.	 A	 lord	 Wellington	 no	 le	 gustará	 esto,	 Richard.	 Apesta	 a
republicanismo.

—A	la	mierda	el	republicanismo	—dijo	Sharpe	con	ferocidad—.	Fue	usted	quien
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me	dijo	que	no	se	podía	confiar	en	la	Real	Compañía	Irlandesa.	Pero	le	diré,	señor,
que	si	hay	alguna	animosidad	aquí	no	proviene	de	 la	 tropa.	A	esos	soldados	no	 les
confiaron	 las	malas	 intenciones	 de	 los	 franceses.	 No	 tienen	 suficiente	 poder.	 Esos
hombres	son	 lo	que	siempre	son	 los	soldados:	víctimas	de	sus	oficiales,	y	si	quiere
saber	dónde	han	sembrado	su	mala	voluntad	los	franceses,	señor,	 tendrá	que	buscar
entonces	entre	esos	malditos	oficiales	bien	pagados,	bien	vestidos	y	bien	alimentados
—Sharpe	lanzó	una	mirada	furibunda	a	los	oficiales	de	la	Real	Compañía	Irlandesa,
que	se	 trocó	en	una	media	sonrisa	al	ver	que	no	parecían	estar	seguros	de	si	 tenían
que	 seguir	 o	 no	 a	 sus	 hombres	 hacia	 el	 norte—.	 Ahí	 tiene	 usted	 sus	 manzanas
podridas,	 señor	 —continuó	 Sharpe—,	 no	 entre	 las	 filas.	 Lucharía	 junto	 a	 esos
guardias,	 tan	 contento	 como	 junto	 a	 cualquier	 otro	 soldado	 del	 mundo,	 pero	 no
confiaría	mi	vida	a	esa	chusma	de	bufones	perfumados.

Hogan	hizo	un	gesto	tranquilizador	con	la	mano,	como	si	temiese	que	la	voz	de
Sharpe	pudiera	llegar	a	los	desconcertados	oficiales.

—Ya	ha	aclarado	su	teoría,	Richard.
—Mi	teoría,	señor,	es	que	usted	me	dijo	que	no	se	sintieran	cómodos.	Y	eso	es	lo

que	estoy	haciendo.
—Le	 diré	 simplemente	 que	 no	 pretendía	 que	 empezara	 usted	 una	 revolución

durante	el	proceso,	Richard	—objetó	Hogan—,	y	desde	luego	no	delante	de	Valverde.
Tiene	que	ser	amable	con	don	Luis.	Algún	día,	con	un	poco	de	suerte,	podrá	matarlo
en	mi	nombre,	pero	hasta	que	 llegue	ese	día	 feliz	 tiene	que	dorarle	 la	píldora	a	ese
cabrón.	 Si	 en	 algún	momento	 queremos	 conseguir	 el	mando	 de	 todos	 los	 ejércitos
españoles,	 Richard,	 los	 cabrones	 como	 don	 Luis	 Valverde	 tendrán	 que	 estar	 bien
camelados,	así	que	hágame	el	favor	de	no	predicar	la…,	la	revolución	delante	de	él.
No	 es	 más	 que	 un	 aristócrata	 simplón	 incapaz	 de	 pensar	 mucho	 más	 allá	 de	 su
próxima	comida	o	su	última	querida,	pero	si	queremos	derrotar	a	los	franceses,	vamos
a	necesitar	su	apoyo.	Y	él	espera	que	tratemos	bien	a	la	Real	Compañía	Irlandesa,	así
que	 cuando	 esté	 cerca,	 Richard,	 sea	 algo	 más	 diplomático,	 ¿quiere?	 —Hogan	 se
volvió	cuando	el	grupo	de	oficiales	de	la	Real	Compañía	Irlandesa,	dirigido	por	lord
Kiely	 y	 el	 general	 Valverde,	 se	 acercó.	 Entre	 los	 dos	 aristócratas	 cabalgaba	 un
sacerdote	alto,	regordete	y	canoso	que	montaba	una	huesuda	yegua	ruana.

—Éste	 es	 el	 padre	 Sarsfield,	 comandante	Hohan	—Kiely	 presentó	 al	 sacerdote
ignorando	de	manera	ostentosa	a	Sharpe—,	nuestro	capellán.	El	padre	Sarsfield	y	el
capitán	Donaju	se	alojarán	esta	noche	con	la	compañía;	el	resto	de	oficiales	asistirá	a
la	recepción	del	general	Valverde.

—Donde	conocerán	ustedes	al	coronel	Runciman	—prometió	Hogan—.	Creo	que
milord	lo	encontrará	muy	de	su	gusto.

—¿Se	 refiere	 a	 que	 sabe	 cómo	 tratar	 a	 las	 tropas	 reales?	—preguntó	 el	 general
Valverde,	mirando	a	propósito	a	Sharpe	mientras	hablaba.
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—Sé	 perfectamente	 cómo	 tratar	 a	 guardias	 reales,	 señor	—intervino	 Sharpe—.
No	es	el	primer	cuerpo	de	guardia	real	con	el	que	me	he	cruzado.

Kiely	y	Valverde	bajaron	 la	vista	hacia	Sharpe	con	miradas	poco	menos	que	de
desprecio,	pero	Kiely	no	pudo	resistir	el	cebo	que	suponía	el	comentario	de	Sharpe.

—¿Se	refiere	usted	a	los	lacayos	de	la	casa	de	Hannover?	—dijo	con	voz	de	estar
medio	bebido.

—No,	 milord	 —dijo	 Sharpe—.	 Fue	 en	 la	 India.	 Eran	 guardias	 reales	 que
protegían	a	un	gordo	hijo	de	puta	de	la	realeza	llamado	sultán	Tipu.

—Sin	duda	también	los	instruyó	usted,	¿no?	—preguntó	Valverde.
—No,	señor,	yo	los	maté	—dijo	Sharpe—,	y	también	al	gordo	hijo	de	puta.	—Sus

palabras	 borraron	 de	 golpe	 las	 miradas	 desdeñosas	 de	 los	 dos,	 mientras	 el	 propio
Sharpe	se	sintió	de	pronto	conmocionado	por	el	recuerdo	de	aquel	túnel	desbordado
que	el	cuerpo	de	guardia	de	Tipu,	armado	con	mosquetes	enjoyados	y	sables	de	hoja
ancha,	 llenaba	 con	 sus	 gritos.	 Sharpe	 estaba	 metido	 hasta	 las	 rodillas	 en	 aguas
fecales,	 luchando	en	 la	oscuridad,	acabando	con	 los	guardias	uno	a	uno	para	 llegar
hasta	aquel	desgraciado	obeso,	de	ojos	brillantes	y	piel	aceitosa,	que	había	torturado
hasta	 la	 muerte	 a	 algunos	 compañeros	 suyos.	 Recordó	 el	 eco	 de	 los	 gritos,	 los
fogonazos	de	los	mosquetes	que	se	reflejaban	en	las	aguas	revueltas	y	el	brillo	de	las
gemas	que	cubrían	las	ropas	de	seda	de	Tipu.	También	vino	a	su	mente	la	muerte	del
sultán,	una	de	las	pocas	muertes	que	se	habían	alojado	en	la	memoria	de	Sharpe	como
algo	 reconfortante—.	 Era	 un	 auténtico	 cabrón	 de	 la	 realeza	 —dijo	 Sharpe	 con
sentimiento—,	pero	murió	como	un	hombre	cualquiera.

—El	 capitán	 Sharpe	 —Hogan	 intervino	 deprisa—	 tiene	 cierta	 reputación	 en
nuestro	 ejército.	De	 hecho,	 puede	 que	milord	 haya	 oído	 hablar	 de	 él.	 Fue	 él	 quien
tomó	el	águila	de	Talavera.

—Con	 el	 sargento	Harper	 a	mi	 lado	—añadió	 Sharpe,	 y	 los	 oficiales	 de	Kiely
miraron	 a	 Sharpe	 con	 renovada	 curiosidad.	 Cualquiera	 que	 hubiera	 capturado	 un
estandarte	enemigo	era	considerado	un	soldado	de	 renombre,	y	en	 los	 rostros	de	 la
mayoría	de	oficiales	de	la	guardia	se	veía	ahora	ese	respeto,	pero	fue	el	capellán,	el
padre	Sarsfield,	quien	reaccionó	de	manera	más	efusiva.

—¡Dios	 mío,	 y	 yo	 sin	 acordarme!	 —dijo	 entusiasmado—.	 ¿Acaso	 eso	 no
emocionó	 a	 todos	 los	 patriotas	 españoles	 de	 Madrid?	 —Bajó	 con	 torpeza	 de	 su
caballo	 y	 le	 tendió	 una	 mano	 regordeta	 a	 Sharpe—.	 Es	 un	 honor,	 capitán,	 ¡un
verdadero	 honor!	 ¡Incluso	 aunque	 sea	 usted	 un	 pagano	 protestante!	 —Dijo	 esto
último	con	una	sonrisa	amplia	y	afable—.	¿Es	usted	ciertamente	un	pagano,	Sharpe?
—preguntó	el	sacerdote,	ya	más	en	serio.

—Yo,	padre,	no	soy	nada.
—Todos	 somos	 algo	 a	 ojos	 de	Dios,	 hijo	mío,	 y	 por	 eso	 nos	 ama.	Usted	 y	 yo

tenemos	 que	 hablar,	 Sharpe.	 Yo	 le	 hablaré	 de	 Dios,	 y	 usted	 me	 contará	 cómo	 les
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arrancó	sus	águilas	a	esos	malditos	franceses.	—El	capellán	se	volvió	sonriente	hacia
Hogan—.	Por	Dios,	mayor,	¡nos	honra	usted	dándonos	a	un	hombre	como	el	capitán!
—El	hecho	de	que	el	 sacerdote	diera	su	aprobación	al	 fusilero	había	hecho	que	 los
oficiales	de	la	Real	Compañía	Irlandesa	se	relajaran,	aunque	en	el	rostro	de	Kiely	aún
se	percibía	un	nubarrón	de	disgusto.

—¿Ha	terminado	ya,	padre?	—preguntó	Kiely	sarcástico.
—Me	 pondré	 en	 camino	 con	 el	 capitán	 Sharpe,	milord,	 y	 ¿nos	 veremos	 por	 la

mañana?
Kiely	asintió,	y	después	 se	alejó	en	 su	caballo.	Sus	otros	oficiales	 lo	 siguieron,

dejando	que	Sharpe,	el	sacerdote	y	el	capitán	Donaju	siguieran	a	la	rezagada	columna
que	 formaban	 la	 impedimenta,	 las	 mujeres	 y	 los	 sirvientes	 de	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa.

Al	 caer	 la	 noche,	 la	Real	Compañía	 Irlandesa	 ya	 estaba	 instalada	 en	 el	 remoto
fuerte	de	San	Isidro,	que	Wellington	y	Hogan	habían	escogido	cuidadosamente	como
alojamiento	 de	 la	 guardia	 real.	 El	 fuerte	 era	 viejo	 y	 anticuado,	 y	 hacía	mucho	 que
había	sido	abandonado	por	los	portugueses,	así	que	lo	primero	que	tuvieron	que	hacer
los	cansados	recién	llegados	fue	limpiar	los	cochambrosos	barracones	de	piedra	que
iban	a	ser	su	nuevo	hogar.	La	casa	de	guardia	del	fuerte	se	reservó	para	los	oficiales;
allí	 se	 acomodaron	 el	 padre	 Sarsfield	 y	 Donaju,	 mientras	 Sharpe	 y	 sus	 fusileros
tomaban	posesión	de	uno	de	los	almacenes	para	alojarse.	Sarsfield	había	traído	en	su
equipaje	 una	 bandera	 real	 de	 España,	 que	 fue	 izada	 con	 orgullo	 sobre	 las	 viejas
murallas	del	fuerte,	junto	a	la	Union	Jack	británica.

—Tengo	 sesenta	 años	 —le	 dijo	 el	 capellán	 a	 Sharpe	 mientras	 observaba	 la
bandera	británica—,	y	nunca	pensé	que	algún	día	serviría	bajo	esta	bandera.

Sharpe	levantó	la	vista	hacia	la	bandera.
—¿Y	eso	le	preocupa,	padre?
—Más	 me	 preocupa	 Napoleón,	 hijo	 mío.	 Derrotemos	 a	 Napoleón,	 y	 después

podremos	dedicamos	a	los	enemigos	menores,	¡como	ustedes!	—Hizo	el	comentario
en	 tono	 amistoso—.	 Lo	 que	 también	 me	 preocupa,	 hijo	 mío	—prosiguió	 el	 padre
Sarsfield—,	es	que	 tengo	ocho	botellas	de	un	 tinto	decente	y	un	puñado	de	buenos
cigarros,	y	sólo	cuento	con	el	capitán	Donaju	para	compartirlos.	¿Me	hará	el	honor	de
unirse	 a	nosotros	para	 la	 cena?	Dígame,	 ¿no	 tocará	usted	 algún	 instrumento?	 ¿No?
Lástima.	Solía	viajar	con	un	violín,	pero	 lo	perdí	en	algún	sitio,	aunque	el	sargento
Connors	 es	 excepcional	 tocando	 la	 flauta,	 y	 los	 hombres	 de	 su	 sección	 cantan	 de
maravilla.	Cantan	sobre	su	patria,	como	puede	usted	suponer,	capitán.

—¿Sobre	Madrid?	—preguntó	Sharpe	con	malicia.
Sarsfield	sonrió.
—Sobre	Irlanda,	capitán,	sobre	Irlanda,	nuestro	hogar	al	otro	lado	del	mar,	donde

pocos	 de	 nosotros	 hemos	 puesto	 los	 pies	 y	 la	 mayoría	 no	 los	 pondremos	 nunca.
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Venga,	 vayamos	 a	 cenar.	 —El	 padre	 Sarsfield	 puso	 un	 amistoso	 brazo	 sobre	 el
hombro	de	Sharpe	y	lo	condujo	hacia	la	casa	de	guardia.	Soplaba	un	viento	frío	sobre
las	montañas	desnudas	al	caer	la	noche,	y	los	primeros	fuegos	para	cocinar	enviaban
sus	 rizadas	volutas	de	humo	azul	hacia	 el	 cielo.	En	 las	 colinas,	 aullaban	 los	 lobos.
Había	 lobos	 por	 toda	España	 y	Portugal	 y,	 en	 invierno,	 a	 veces	 iban	 directos	 a	 las
líneas	 de	 piquetes	 con	 la	 esperanza	 de	 robar	 un	 poco	 de	 comida	 de	 algún	 soldado
despistado,	pero	esta	noche	los	lobos	hacían	que	Richard	recordara	a	los	franceses	de
uniforme	gris	de	la	brigada	de	Loup.	Sharpe	cenó	con	el	capellán	y	después,	bajo	un
cielo	 lleno	 de	 brillantes	 estrellas,	 recorrió	 las	murallas	 con	 el	 sargento	Harper.	 Por
debajo	 de	 ellos,	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 se	 quejaba	 de	 sus	 alojamientos	 y	 del
destino	 que	 los	 había	 dejado	 varados	 en	 aquella	 inhóspita	 frontera	 entre	 España	 y
Portugal,	pero	Sharpe,	que	tenía	órdenes	de	hacer	mella	en	su	ánimo,	se	preguntaba	si
en	vez	de	hacerlo	no	sería	mejor	convertirlos	en	verdaderos	soldados	que	atravesaran
con	él	 las	colinas	hacia	España,	hasta	el	 lugar	en	el	que	había	que	buscar,	atrapar	y
matar	a	un	lobo.

Pierre	 Ducos	 esperaba	 ansioso	 las	 primeras	 noticias	 sobre	 la	 llegada	 de	 la	 Real
Compañía	Irlandesa	al	ejército	de	Wellington.	El	mayor	temor	del	francés	era	que	la
unidad	 fuese	 destacada	 tan	 lejos	 del	 frente	 que	 resultara	 inútil	 para	 sus	 propósitos,
aunque	 ése	 era	 un	 riesgo	 que	 Ducos	 estaba	 obligado	 a	 correr.	 Desde	 que	 la
inteligencia	francesa	había	interceptado	la	carta	en	la	que	lord	Kiely	pedía	permiso	al
rey	 Fernando	 para	 llevar	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 a	 la	 guerra	 junto	 al	 bando
aliado,	Ducos	 sabía	 que	 el	 éxito	 de	 su	 estrategia	 dependía	 tanto	 de	 la	 cooperación
involuntaria	de	los	aliados	como	de	su	propia	inteligencia.	Aunque	de	nada	valdría	la
inteligencia	de	Ducos	si	 los	 irlandeses	no	conseguían	 llegar	hasta	 las	posiciones	de
Wellington,	así	que	esperaba	con	una	impaciencia	creciente.

Pocas	noticias	 llegaban	desde	detrás	de	las	 líneas	inglesas.	Durante	unos	meses,
los	 hombres	 de	 Loup	 se	 habían	movido	 con	 total	 impunidad	 a	 ambos	 lados	 de	 la
frontera,	pero	ahora	los	ejércitos	inglés	y	portugués	atenazaban	firmemente	la	zona	y,
para	sus	 investigaciones,	Loup	 tenía	que	depender	del	minúsculo	puñado	de	civiles
que	quisieran	vender	su	información	a	los	odiados	franceses,	de	los	interrogatorios	a
desertores	y	de	suposiciones	basadas	en	los	descubrimientos	que	hacían	sus	hombres
al	vigilar	la	montañosa	frontera	con	sus	catalejos.

Fue	uno	de	aquellos	exploradores	el	primero	en	dar	noticias	a	Loup	sobre	la	Real
Compañía	Irlandesa.	Una	tropa	de	dragones	con	uniforme	gris	había	llegado	a	la	cima
de	una	colina	solitaria	que	ofrecía	una	amplia	vista	de	Portugal;	desde	aquella	loma,
con	un	poco	de	suerte,	una	patrulla	podría	ver	alguna	evidencia	de	concentración	de
fuerzas	 inglesas	 que	 pudiera	 indicar	 un	 nuevo	 avance.	 El	 puesto	 de	 vigilancia

www.lectulandia.com	-	Página	65



dominaba	un	ancho	y	estéril	valle	en	el	que	brillaba	un	arroyo	antes	de	que	la	tierra	se
elevara	hacia	una	cresta	rocosa,	donde	se	asentaba	el	hace	tiempo	abandonado	fuerte
de	San	Isidro.	El	fuerte	tenía	escaso	valor	militar,	pues	el	camino	que	protegía	había
caído	en	desuso	hacía	mucho,	y	un	siglo	de	abandono	había	erosionado	sus	murallas
y	fosos	como	una	burla	a	su	antigua	solidez,	así	que	ahora	el	San	Isidro	era	hogar	de
cuervos,	raposos,	murciélagos,	pastores	trashumantes	y	forajidos	y,	de	vez	en	cuando,
de	 alguna	 patrulla	 de	 los	 dragones	 grises	 de	 Loup,	 que	 pasaba	 una	 noche	 en	 los
cavernosos	barracones	para	guarecerse	de	la	lluvia.

Sin	 embargo,	 ahora	 había	 hombres	 en	 el	 fuerte,	 y	 el	 jefe	 de	 la	 patrulla	 dio	 la
noticia	a	Loup.	La	nueva	guarnición	no	la	formaba	un	batallón	completo,	le	dijo,	sino
sólo	un	par	de	cientos	de	hombres.	Aquel	fuerte,	como	bien	sabía	Loup,	necesitaría	al
menos	 un	 millar	 de	 hombres	 para	 proteger	 sus	 muros,	 así	 que	 doscientos	 apenas
supondrían	una	guarnición	suficiente,	aunque	lo	extraño	era	que	 los	recién	 llegados
habían	llevado	con	ellos	a	sus	mujeres	y	a	sus	hijos.	El	comandante	de	tropa	de	los
dragones,	un	tal	capitán	Braudel,	creía	que	los	hombres	eran	ingleses.

—Visten	casacas	rojas	—dijo—,	pero	no	llevan	el	típico	sombrero	de	copa	—se
refería	a	los	chacós—.	Llevan	bicornios.

—¿Y	dice	que	son	de	infantería?
—Sí,	señor,	eso	parece.
—¿Nada	de	caballería?	¿Ninguna	artillería?
—No	vi	ninguna.
Loup	se	hurgaba	entre	los	dientes	con	una	astilla.
—¿Y	qué	estaban	haciendo?
—Instrucción	—dijo	Braudel.	Loup	soltó	un	resoplido.	No	le	interesaba	mucho	el

grupo	 de	 extraños	 soldados	 que	 se	 alojaba	 en	 San	 Isidro.	 El	 fuerte	 no	 suponía
amenaza	 alguna,	 y	 si	 los	 recién	 llegados	 se	 contentaban	 apoltronándose
cómodamente,	no	sería	Loup	quien	llamara	su	atención.	Sin	embargo,	fue	el	último
comentario	del	capitán	Braudel	lo	que	llamó	la	atención	de	Loup.

—Pero	había	unos	que	estaban	desescombrando	un	pozo	—añadió	el	capitán—,
aunque	esos	no	eran	casacas	rojas,	sino	que	vestían	de	verde.

Loup	lo	miró	fijamente.
—¿De	verde	oscuro?
—Sí,	señor.
Fusileros.	Los	malditos	fusileros.	Y	Loup	recordó	el	rostro	insolente	del	hombre

que	le	había	insultado,	el	hombre	que	en	cierta	ocasión	había	insultado	a	toda	Francia
capturando	un	águila	que	había	tocado	el	mismísimo	emperador.	¿Estaría	Sharpe	en
el	 fuerte	 de	 San	 Isidro?	 Ducos	 había	 despreciado	 la	 sed	 de	 venganza	 de	 Loup	 al
calificarla	de	indigna	de	un	soldado,	pero	Loup	creía	que	un	soldado	se	construía	una
reputación	 escogiendo	 sus	 combates	 y	 ganándolos	 con	 genialidad.	 Sharpe	 había
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desafiado	a	Loup,	el	primer	hombre	que	le	había	desafiado	abiertamente	en	muchos	y
largos	meses,	y	aquel	capitán	era	un	campeón	entre	los	enemigos	de	Francia,	así	que
la	venganza	de	Loup	no	era	sólo	personal,	sino	que	enviaría	ondas	a	través	de	todos
los	ejércitos	que	esperaban	luchar	en	la	batalla	que	decidiría	si	los	ingleses	acabarían
irrumpiendo	en	España	o	retrocediendo	otra	vez	hacia	Portugal.

Así	 que	 aquella	 misma	 tarde	 Loup	 visitó	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 sacó	 su	 mejor
catalejo	y	lo	apuntó	hacia	el	viejo	fuerte,	con	sus	murallas	plagadas	de	rastrojos	y	su
seco	foso	a	medio	cegar.	Dos	banderas	colgaban	lacias	por	el	día	sin	viento.	Una	de
ellas	 era	 la	 inglesa,	 pero	Loup	 no	 sabía	 decir	 cuál	 era	 la	 segunda.	Más	 allá	 de	 las
banderas,	 los	 casacas	 rojas	 se	 entrenaban	 con	 los	 mosquetes,	 pero	 Loup	 no	 se
entretuvo	demasiado	en	ellos;	en	vez	de	eso,	dirigió	su	catalejo	hacia	el	sur	hasta	que,
por	fin,	vio	a	dos	hombres	con	casacas	verdes	paseándose	por	las	desiertas	murallas.
No	podía	distinguir	sus	rostros	a	aquella	distancia,	pero	sí	podía	asegurar	que	uno	de
los	 hombres	 llevaba	 una	 larga	 espada	 recta,	 y	 Loup	 sabía	 que	 los	 oficiales	 de	 la
infantería	ligera	inglesa	llevaban	sables	curvos.

—Sharpe	—dijo	en	voz	alta	mientras	plegaba	su	catalejo.
Una	 refriega	 detrás	 de	 él	 hizo	 que	 se	 volviera.	 Cuatro	 de	 sus	 hombres	 de	 gris

estaban	vigilando	a	una	pareja	de	prisioneros.	Uno	de	los	cautivos	llevaba	un	gabán
rojo	de	elegante	corte,	y	la	otra	era	su	esposa	o	amante.

—Los	encontramos	escondidos	en	 las	 rocas	de	allí	abajo	—dijo	el	sargento	que
sujetaba	uno	de	los	brazos	del	soldado.

—Dice	 que	 es	 un	 desertor,	 señor	—añadió	 el	 capitán	 Braudel—,	 y	 ésta	 es	 su
mujer	—Braudel	escupió	un	salivazo	teñido	de	tabaco	sobre	una	roca.

Loup	bajó	arrastrándose	del	 risco	para	no	ser	visto	desde	el	 fuerte.	El	uniforme
del	soldado,	ahora	podía	verlo,	no	era	inglés.	El	chaleco	y	el	fajín,	las	botas	de	media
caña	y	el	bicornio	empenachado	eran	demasiado	extravagantes	para	el	gusto	inglés,
de	hecho	eran	tan	extravagantes	que	Loup	se	preguntó	por	un	segundo	si	el	prisionero
sería	 un	 oficial,	 pero	 después	 entendió	 que	Braudel	 nunca	 habría	 tratado	 con	 tanto
desdén	 a	un	oficial	 cautivo.	Estaba	 claro	que	 a	 su	 capitán	 le	 gustaba	 la	mujer,	 que
ahora	 levantaba	 sus	 tímidos	 ojos	 para	 sostener	 la	 mirada	 de	 Loup.	 Era	 morena	 y
atractiva,	y	Loup	calculaba	que	probablemente	tendría	unos	quince	o	dieciséis	años.
Loup	había	oído	que	los	campesinos	españoles	y	portugueses	vendían	a	sus	hijas	para
que	se	casaran	con	los	soldados	aliados	por	cien	francos	cada	una,	lo	que	costaba	una
buena	comida	en	París.	Por	otro	 lado,	 el	 ejército	 francés	 simplemente	 se	hacía	 con
ellas	sin	dar	nada	a	cambio.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Loup	al	desertor	en	español.
—Grogan,	señor.	Sean	Grogan.
—¿De	qué	unidad,	Grogan?
—Real	 Compañía	 Irlandesa,	 señor.	 —El	 guardia	 Grogan	 parecía	 del	 todo
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dispuesto	a	cooperar	con	sus	captores,	así	que	Loup	indicó	al	sargento	que	lo	soltara.
Durante	 diez	 minutos,	 Loup	 interrogó	 a	 Grogan,	 que	 le	 contó	 que	 la	 Real

Compañía	 Irlandesa	 había	 viajado	 por	 mar	 desde	 Valencia,	 y	 que	 los	 hombres	 se
habían	alegrado	mucho	ante	 la	 idea	de	 reunirse	con	el	 resto	del	ejército	español	en
Cádiz;	sin	embargo,	poco	después	les	informaron	de	que	iban	a	servir	en	la	frontera
portuguesa,	junto	a	los	ingleses.	Muchos	de	los	hombres,	afirmaba	el	fugitivo,	habían
decidido	escapar	de	la	servidumbre	inglesa:	no	se	habían	alistado	para	servir	al	rey	de
España	sólo	para	verse	de	nuevo	bajo	la	tiranía	del	rey	Jorge.

Loup	interrumpió	las	quejas.
—¿Cuándo	te	escapaste?	—preguntó.
—La	 noche	 pasada,	 señor.	 Nos	 escapamos	 media	 docena.	 Y	 otros	 tantos	 se

escaparon	la	noche	anterior.
—En	el	fuerte	hay	un	inglés,	un	oficial	de	fusileros.	¿Lo	conoces?
Grogan	frunció	el	ceño,	como	si	la	pregunta	le	pareciese	extraña.
—El	capitán	Sharpe,	señor.	Se	supone	que	nos	está	instruyendo.
—¿Para	hacer	qué?
—Para	 luchar,	 señor	 —dijo	 Grogan	 nervioso.	 Aquel	 francés	 tuerto	 y	 de

conversación	tranquila	le	resultaba	muy	desconcertante—.	Pero	nosotros	ya	sabemos
luchar	—añadió	desafiante.

—Estoy	 seguro	de	que	 sí	—dijo	Loup	 comprensivo.	Se	hurgó	 entre	 los	 dientes
por	 un	 instante,	 y	 después	 escupió	 su	 improvisado	 mondadientes—.	 Así	 que	 has
huido,	soldado,	porque	no	quieres	servir	al	rey	Jorge,	¿no	es	así?

—Sí,	señor.
—Y	seguro	que	lucharías	por	Su	Majestad	el	emperador,	¿no?
Grogan	dudó.
—Lo	haría,	señor	—dijo	por	fin,	aunque	sin	ninguna	convicción.
—¿Es	 eso	 por	 lo	 que	 desertaste?	 —preguntó	 Loup—.	 ¿Para	 luchar	 por	 el

emperador?	 ¿O	 tenías	 esperanzas	 de	 volver	 a	 vuestros	 cómodos	 barracones	 de	 El
Escorial?

Grogan	se	encogió	de	hombros.
—Íbamos	 a	 ir	 a	 casa	 de	 la	 familia	 de	mi	mujer	 en	Madrid,	 señor	—inclinó	 su

cabeza	para	señalar	a	la	joven—.	Su	padre	es	zapatero,	y	a	mí	no	se	me	dan	mal	la
aguja	y	el	hilo.	Pensaba	aprender	el	oficio.

—Siempre	es	bueno	tener	un	oficio,	soldado	—dijo	Loup	con	una	sonrisa.	Cogió
una	 pistola	 de	 su	 cinturón,	 y	 jugueteó	 con	 ella	 un	momento	 antes	 de	 amartillar	 el
pesado	percutor—.	Mi	oficio	es	matar	—añadió	con	la	misma	voz	amable	y	después,
sin	mostrar	ni	un	rastro	de	emoción,	levantó	la	pistola,	la	apuntó	a	la	frente	de	Grogan
y	apretó	el	gatillo.

La	mujer	 chilló	 cuando	 la	 sangre	 de	 su	marido	 salpicó	 su	 rostro.	Grogan	 salió
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despedido	hacia	atrás	con	violencia,	 lanzando	borbotones	de	sangre	al	aire;	después
su	cuerpo	se	estremeció	y	rodó	colina	abajo.

—En	 realidad	 no	 quería	 luchar	 con	 nosotros	 en	 absoluto	 —dijo	 Loup—.	 No
habría	sido	más	que	otra	boca	inútil	que	alimentar.

—¿Y	la	mujer,	señor?	—preguntó	Braudel.	Ella	estaba	inclinada	sobre	su	marido
y	gritaba	a	los	franceses.

—Es	 suya,	 Paul	—dijo	 Loup—.	 Pero	 sólo	 después	 de	 que	 envíe	 un	mensaje	 a
madame	Juanita	de	Elia.	Dele	a	madame	mis	imperecederas	felicitaciones,	dígale	que
sus	soldaditos	de	 juguete	 irlandeses	han	 llegado	y	están	convenientemente	cerca	de
nosotros,	y	que	mañana	por	la	mañana	montaremos	un	pequeño	espectáculo	para	que
se	diviertan.	Dígale	también	que	haría	bien	en	pasar	la	noche	con	nosotros.

Braudel	sonrió.
—Se	alegrará,	señor.
—Que	es	más	de	lo	que	sentirá	esa	mujer	—dijo	Loup	mientras	miraba	a	la	chica

española,	que	seguía	lamentándose	entre	sollozos—.	Dígale	a	esa	viuda,	Paul,	que	si
no	se	calla,	le	arrancaré	la	lengua	y	se	la	daré	de	comer	a	los	perros	de	doña	Juanita.
Ahora,	en	marcha.	—Bajó	de	 la	colina	con	sus	hombres	hasta	donde	habían	dejado
atados	los	caballos.	Esa	noche,	doña	Juanita	de	Elia	llegaría	a	la	fortificación	de	Loup
y,	al	día	siguiente,	cabalgaría	hasta	llegar	al	enemigo	como	una	plaga	de	ratas	enviada
para	destruirlos	desde	dentro.

Y	en	algún	lugar,	en	algún	momento	antes	de	que	llegara	la	victoria	final,	Sharpe
sufriría	la	venganza	de	Francia	por	los	dos	hombres	ejecutados.	Porque	Loup	era	un
soldado	y	no	olvidaba,	no	perdonaba	y,	sobre	todo,	nunca	perdía.
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CAPÍTULO	3

Once	hombres	desertaron	durante	la	primera	noche	que	la	Real	Compañía	Irlandesa
pasó	en	el	fuerte	de	San	Isidro,	y	ocho	hombres,	incluidos	cuatro	piquetes	destacados
para	detener	las	deserciones,	huyeron	la	segunda	noche.	La	guardia	real	empleaba	a
sus	propios	centinelas,	y	el	coronel	Runciman	sugirió	que	se	encargaran	de	 la	 tarea
los	fusileros	de	Sharpe.	Sharpe	protestó	contra	semejante	cambio.	Se	suponía	que	sus
fusileros	 iban	 a	 encargarse	 de	 la	 instrucción	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa,	 no
podían	trabajar	todo	el	día	y	montar	guardia	durante	h	noche.

—Estoy	seguro	de	que	la	medida	es	adecuada,	general	—dijo	Sharpe	con	tacto—,
pero	a	menos	que	el	cuartel	general	nos	envíe	más	hombres,	no	podremos	trabajar	día
y	noche.

Sharpe	 había	 descubierto	 que	 el	 coronel	 Runciman	 era	 manejable,	 siempre	 y
cuando	fuese	tratado	como	«general».	Sólo	quería	que	lo	dejaran	en	paz	para	dormir,
comer	y	rezongar	por	la	cantidad	de	trabajo	que	se	esperaba	que	llevara	a	cabo.

—Incluso	 un	 general	 es	 sólo	 un	 ser	 humano	—le	 gustaba	 decirle	 a	 Sharpe,	 y
después	le	preguntaba	cómo	se	suponía	que	tenía	que	encargarse	de	ser	el	enlace	con
la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 esperaba	 de	 él	 que	 se
responsabilizara	del	Real	Cuerpo	de	Suministros.	En	realidad,	el	auxiliar	del	coronel
se	ocupaba	de	los	convoyes	con	la	misma	eficiencia	de	siempre,	pero	hasta	que	no	se
nombrara	 formalmente	 un	 nuevo	 general	 vaguemaestre,	 el	 sello	 y	 la	 firma	 de
Runciman	eran	necesarios	para	unos	cuantos	documentos	administrativos.

—¿No	podría	pasarle	los	sellos	del	cargo	a	su	auxiliar,	general?	—sugirió	Sharpe.
—¡Eso	 nunca!	 Nunca	 dejaré	 que	 se	 diga	 que	 un	 Runciman	 elude	 su	 deber,

Sharpe.	 ¡Nunca!	—El	 coronel	 miraba	 ansioso	 fuera	 de	 sus	 dependencias	 para	 ver
cómo	su	cocinero	se	encargaba	de	una	liebre	que	había	cobrado	Daniel	Hagman.	La
modorra	de	Runciman	dejaba	entender	que	se	daría	por	satisfecho	si	Sharpe	lidiaba
con	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa,	 pero	 incluso	 para	 un	 hombre	 con	 la	 perezosa
despreocupación	 de	 Runciman	 diecinueve	 desertores	 en	 dos	 noches	 eran	 causa	 de
preocupación—.	Maldita	 sea,	hombre	—se	apartó	de	 la	puerta	después	de	observar
los	progresos	del	cocinero—,	es	un	reflejo	de	nuestra	eficiencia,	¿o	es	que	no	lo	ve?
¡Tenemos	 que	 hacer	 algo,	 Sharpe!	 ¡En	 dos	 semanas	 más	 no	 nos	 quedará	 un	 solo
hombre!

Sharpe	reflexionaba	en	silencio.	Aquello	era	exactamente	lo	que	quería	Hogan.	Se
esperaba	 que	 la	Real	Compañía	 Irlandesa	 se	 autodestruyera,	 aunque	 habían	 dado	 a
Richard	Sharpe	la	responsabilidad	de	su	instrucción,	y	en	el	talante	de	Sharpe	había
una	 veta	 obstinada	 que	 no	 le	 permitiría	 dejar	 que	 una	 unidad	 de	 la	 que	 él	 era
responsable	 cayera	 en	 la	 ruina.	 «¡Maldita	 sea,	 transformaría	 a	 esos	 guardias	 en
soldados	tanto	si	Hogan	quería	como	si	no!»
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Sharpe	dudaba	que	pudieran	conseguir	 cualquier	 ayuda	por	parte	de	 lord	Kiely.
Mañana	 tras	mañana,	 el	 lord	 se	 despertaba	 con	 un	 pésimo	mal	 humor	 que	 duraba
hasta	que	la	continua	ingestión	de	alcohol	le	provocaba	un	estallido	de	buen	ánimo,
que	solía	prolongarse	hasta	la	noche,	pero	después	era	reemplazado	por	un	taciturno
resentimiento,	 que	 se	 veía	 agravado	 con	 sus	 pérdidas	 con	 los	 naipes.	 Entonces	 se
echaba	a	dormir	hasta	que	la	mañana	estaba	bien	avanzada,	y	después	 todo	el	ciclo
volvía	a	empezar.

—¿Cómo	demonios	—preguntó	Sharpe	al	segundo	al	mando	de	Kiely,	el	capitán
Donaju—	consiguió	el	mando	de	la	guardia	ese	hombre?

—Por	nacimiento	—dijo	Donaju.	El	capitán	era	un	hombre	pálido	y	delgado	de
mirada	 inquieta,	que	recordaba	más	a	un	estudiante	empobrecido	que	a	un	soldado,
aunque	 de	 todos	 los	 oficiales	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 parecía	 el	 más
prometedor—.	Ningún	monarca	 tiene	 una	 guardia	 real	 comandada	 por	 un	 plebeyo,
Sharpe	—siguió	Donaju	con	un	deje	de	sarcasmo—,	pero	cuando	Kiely	está	sobrio
puede	ser	muy	impresionante.	—No	había	ningún	sarcasmo	en	esta	última	frase.

—¿Impresionante?	—preguntó	Sharpe	dubitativo.
—Es	un	buen	espadachín	—replicó	Donaju—.	Detesta	a	los	franceses,	y	muy	en

el	fondo	le	gustaría	ser	un	buen	militar.
—¿Kiely	detesta	a	los	franceses?	—preguntó	Sharpe	sin	molestarse	en	disimular

su	escepticismo.
—Los	 franceses	 están	 destruyendo	 el	 privilegiado	 mundo	 de	 Kiely,	 Sharpe	—

explicó	Donaju—.	Él	pertenece	al	Ancien	Régime,	así	que	por	supuesto	que	los	odia.
No	 tiene	dinero,	pero	en	el	Ancien	Régime	 eso	no	 importaba,	porque	 la	 cuna	y	 los
títulos	 eran	 suficientes	 para	 conseguirle	 a	 un	 hombre	 un	 nombramiento	 real	 y	 una
exención	 de	 impuestos.	 Pero	 los	 franceses	 predican	 la	 igualdad	 y	 los	 ascensos
meritorios,	 y	 eso	 amenaza	 el	 mundo	 de	 Kiely;	 por	 eso	 se	 evade	 de	 la	 amenaza
bebiendo,	fornicando	y	jugando.	La	carne	es	muy	débil,	Sharpe,	y	es	especialmente
maleable	 cuando	 uno	 está	 aburrido,	 posee	 un	 cargo	 inferior	 al	 que	 cree	merecer	 y
sospecha	además	que	es	una	reliquia	de	un	mundo	ya	pasado	—Donaju	encogió	los
hombros,	como	si	le	avergonzara	tener	que	ofrecerle	a	Sharpe	un	sermón	tan	largo	y
sobre	tan	elevados	principios.	El	capitán	era	un	hombre	modesto,	pero	eficiente,	y	las
sucesivas	deserciones	de	 los	guardias	habían	 recaído	 sobre	 los	 frágiles	hombros	de
Donaju.	 Explicó	 con	 detalle	 a	 Sharpe	 cómo	 iba	 a	 intentar	 detener	 a	 los	 desertores
doblando	 el	 número	 de	 centinelas	 y	 usando	 de	 piquetes	 sólo	 a	 hombres	 de	 su
confianza;	aun	así,	creía	que	los	ingleses	eran	en	parte	responsables	de	los	apuros	de
sus	hombres—.	¿Por	qué	nos	han	metido	en	este	sitio	dejado	de	la	mano	de	Dios?	—
preguntó	 Donaju—.	 Es	 casi	 como	 si	 su	 general	 quisiera	 que	 nuestros	 hombres
desertaran.

Aquello	fue	una	astuta	estocada,	y	Sharpe	no	podía	darle	una	respuesta	sincera.

www.lectulandia.com	-	Página	71



En	vez	de	contestar,	masculló	algo	sobre	que	el	fuerte	era	una	posición	estratégica	y
necesitaba	una	guarnición,	y	a	pesar	de	que	no	pudo	ser	más	convincente,	 la	única
respuesta	de	Donaju	fue	ignorar	cortésmente	aquel	cuento.

Porque	el	fuerte	de	San	Isidro	era	de	verdad	un	lugar	dejado	de	la	mano	de	Dios.
Puede	que	en	el	pasado	hubiera	tenido	importancia	estratégica,	pero	ahora	la	calzada
principal	entre	España	y	Portugal	corría	a	varios	kilómetros	hacia	el	 sur,	así	que	 la
antaño	inmensa	y	poderosa	fortaleza	había	sido	abandonada	al	deterioro.	Las	malas
hierbas	crecían	apretujadas	en	el	seco	foso,	 tan	erosionado	por	 la	 lluvia	que,	 lo	que
una	vez	fue	un	formidable	obstáculo,	se	había	convertido	en	poco	más	que	una	zanja
de	poca	profundidad.	Las	heladas,	el	viento	y	el	abandono	habían	desmoronado	parte
de	las	murallas,	arrojando	sus	piedras	a	la	zanja	para	formar	incontables	puentes	que
iban	directos	a	 los	 terraplenes.	Una	 lechuza	había	anidado	en	 lo	que	quedaba	de	 la
torre	 del	 campanario,	 y	 lo	 que	 antes	 habían	 sido	 las	 cuidadas	 sepulturas	 de	 los
oficiales	del	fuerte,	ahora	no	eran	más	que	suaves	declives	en	una	pradera	pedregosa.
Los	únicos	 edificios	que	 se	mantenían	más	o	menos	enteros	de	San	 Isidro	eran	 las
viejas	 edificaciones	 de	 los	 barracones,	 mantenidas	 en	 un	 estado	 básico	 de
conservación	gracias	 a	 las	 infrecuentes	visitas	de	 regimientos	portugueses	que	 eran
destacados	allí	en	tiempos	de	crisis	políticas	con	el	país	vecino.	Durante	esas	crisis,
los	hombres	tapaban	los	agujeros	de	los	muros	de	los	barracones	para	protegerse	del
viento	frío,	mientras	que	los	oficiales	situaban	sus	alojamientos	en	las	dos	torres	de	la
entrada,	que	de	alguna	manera	habían	conseguido	sobrevivir	a	los	años	de	abandono.
Incluso	 había	 un	 portón	 que,	 cada	 noche,	Runciman	 ordenaba	 cerrar	 y	 trancar	 con
solemnidad,	 aunque	emplear	 semejante	precaución	contra	 las	deserciones	era	 como
tapar	con	tierra	la	entrada	a	una	inmensa	conejera.

Con	 todo,	 pese	 al	 gran	 deterioro,	 el	 fuerte	 aún	 mantenía	 cierta	 dignidad
descompuesta.	 La	 impresionante	 entrada,	 con	 sus	 dos	 torres,	 estaba	 adornada	 con
blasones	reales,	y	se	accedía	a	ella	por	un	paso	elevado	con	cuatro	arcos	que	cruzaba
la	única	sección	del	foso	seco	que	aún	era	capaz	de	resistir	un	asalto.	Las	ruinas	de	la
capilla	estaban	decoradas	con	delicados	grabados	en	la	mampostería	y	los	capiteles,	y
las	plataformas	para	la	artillería	aún	eran	inmensamente	grandes.	Lo	más	admirable
de	todo	era	la	ubicación	del	fuerte,	pues	sus	murallas	ofrecían	vistas	del	cielo	sobre
picos	sombríos	hasta	un	horizonte	que	se	alejaba	a	una	distancia	inimaginable.	Desde
las	murallas	orientales,	 la	vista	se	perdía	en	el	 interior	de	España,	y	fue	en	aquellas
almenas,	bajo	las	banderas	de	España	e	Inglaterra,	donde	lord	Kiely	se	encontró	con
Sharpe	 la	 tercera	mañana	de	estancia	de	 los	guardias	en	el	 fuerte.	Al	parecer,	hasta
Kiely	estaba	inquieto	por	el	ritmo	de	las	deserciones.

—No	hemos	venido	aquí	para	ser	destruidos	por	las	deserciones	—le	espetó	Kiely
a	Sharpe.	El	viento	agitaba	las	guías	enceradas	de	su	mostacho.

Sharpe	reprimió	el	comentario	de	que	Kiely	era	el	responsable	de	sus	hombres,	y
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no	él,	y	sólo	le	preguntó	al	lord	por	qué	había	venido	a	unirse	a	las	fuerzas	inglesas.
Y,	para	sorpresa	de	Sharpe,	el	joven	lord	Kiely	se	tomó	la	cuestión	en	serio.
—Quiero	luchar,	Sharpe.	Por	eso	escribí	a	Su	Majestad.
—Entonces	 está	 en	 el	 lugar	 correcto,	milord	—dijo	 Sharpe	 con	 acritud—.	 Los

franchutes	están	justo	al	otro	lado	de	ese	valle.	—Señaló	el	hondo	y	árido	barranco
que	 separaba	el	San	 Isidro	de	 las	 colinas	más	cercanas.	Sharpe	 sospechaba	que	 los
exploradores	 franceses	 estarían	 muy	 activos	 en	 la	 parte	 lejana	 del	 valle,	 y	 que	 ya
habrían	visto	movimiento	en	el	viejo	fuerte.

—No	 estamos	 en	 el	 lugar	 correcto,	 Sharpe	 —dijo	 Kiely—.	 Le	 pedí	 al	 rey
Fernando	que	nos	enviara	a	Cádiz,	para	estar	con	nuestro	propio	ejército	y	entre	los
nuestros,	pero	en	vez	de	eso	él	nos	envió	con	Wellington.	No	queremos	estar	aquí,
pero	tengo	órdenes	del	rey	y	obedezco	esas	órdenes.

—Entonces	 dé	 a	 sus	 hombres	 la	 orden	 real	 de	 no	 desertar	—dijo	 Sharpe	 con
ingenio.

—¡Se	 aburren!	 ¡Están	 preocupados!	 ¡Se	 sienten	 traicionados!	 —Kiely	 se
estremeció,	no	 tanto	por	 la	emoción	como	porque	 justo	acababa	de	 levantarse	de	 la
cama,	y	aún	estaba	intentando	sacudirse	la	resaca	mañanera—.	No	han	venido	aquí	a
recibir	 instrucción,	 Sharpe	—gruñó—,	 sino	 a	 luchar.	 Son	 hombres	 orgullosos,	 un
cuerpo	de	guardia,	no	un	hatajo	de	reclutas	bisoños.	Su	trabajo	es	luchar	por	el	rey,
demostrar	a	Europa	que	Fernando	todavía	puede	morder.

Sharpe	señaló	hacia	el	este.
—¿Ve	esa	pista,	milord?	¿La	que	sube	hasta	esa	loma	en	las	colinas?	Lleve	a	sus

hombres	allí	arriba,	marche	con	ellos	doce	horas,	y	le	garantizo	que	tendrá	su	lucha.
A	los	franceses	les	encantará.	Para	ellos	será	más	fácil	que	combatir	contra	los	chicos
de	 un	 coro.	 ¡La	 mitad	 de	 sus	 hombres	 ni	 siquiera	 tiene	 mosquetes	 que	 puedan
disparar!	 Y	 la	 otra	 mitad	 no	 sabe	 ni	 usarlos.	 ¿Y	 usted	 dice	 que	 no	 necesitan
instrucción?	 ¡He	 visto	 compañías	 de	 milicianos	 en	 Inglaterra	 que	 tenían	 mejor
instrucción!	Y	lo	único	que	hacen	esos	cabrones	fofos	de	los	milicianos	es	desfilar	en
la	 plaza	 del	 mercado	 una	 vez	 por	 semana,	 y	 después	 tocar	 a	 retreta	 hasta	 la
tabernucha	más	cercana.	Sus	hombres	no	tienen	instrucción,	milord,	crea	usted	lo	que
crea,	pero	déjemelos	un	mes	y	los	volveré	más	peligrosos	que	una	puñetera	cuchilla.

—Sólo	 les	 falta	 práctica	 —dijo	 Kiely	 en	 voz	 baja.	 Su	 inmenso	 orgullo	 no	 le
permitía	admitir	que	Sharpe	tenía	razón,	y	que	sus	renombrados	guardias	de	palacio
habían	perdido	el	tono	militar.	Se	volvió	y	miró	a	sus	hombres,	que	hacían	maniobras
sobre	las	losas	cubiertas	de	hierbajos	de	la	plaza	del	fuerte.	Más	allá	de	la	Compañía,
muy	 cerca	 de	 las	 torres	 de	 entrada,	 los	mozos	 de	 cuadra	 traían	 caballos	 ensillados
preparados	para	los	ejercicios	ecuestres	de	mediodía	de	los	oficiales,	y	justo	al	lado
de	 la	 puerta,	 en	 una	 zona	 de	 losas	 bien	 pulidas,	 el	 padre	 Sarsfield	 enseñaba	 el
Catecismo	 a	 algunos	 niños	 de	 la	 Compañía.	 Estaba	 claro	 que	 el	 proceso	 de
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aprendizaje	implicaba	muchas	carcajadas;	de	hecho,	Sharpe	se	había	dado	cuenta	de
que,	a	dondequiera	que	fuese	el	capellán,	lo	seguía	el	buen	humor—.	Sólo	con	que	se
les	diera	una	oportunidad	—decía	Kiely	sobre	sus	hombres—,	lucharían.

—De	eso	estoy	seguro	—dijo	Sharpe—,	y	perderían.	¿Qué	quiere	de	ellos?	¿Que
se	suiciden?

—Si	 es	 necesario	—dijo	Kiely	 en	 serio.	Había	 estado	mirando	hacia	 el	 este,	 al
territorio	 en	manos	 del	 enemigo,	 pero	 ahora	miraba	 a	 los	 ojos	 de	 Sharpe—.	 Si	 es
necesario	—dijo	otra	vez—,	sí.

Sharpe	miró	fijamente	el	joven	rostro	disoluto	y	enfermizo.
—Está	usted	loco,	milord.
A	Kiely	no	le	ofendió	la	acusación.
—¿Diría	que	 la	defensa	de	Roncesvalles	que	hizo	Roldán	 fue	 el	 suicidio	de	un

loco?	¿Acaso	los	espartanos	de	Leónidas	no	hicieron	más	que	desperdiciar	sus	vidas
empujados	por	la	estulticia?	¿Y	qué	hay	de	su	propio	sir	Richard	Greenville?	¿Sólo
estaba	loco?	Hay	ocasiones,	Sharpe,	en	que	el	renombre	y	la	fama	imperecedera	sólo
pueden	provenir	 de	un	gesto	grandioso	—señaló	 las	 lejanas	 colinas—.	Por	 allí	 hay
trescientos	mil	franceses,	y	¿cuántos	ingleses	hay	aquí?	¿Treinta	mil?	La	guerra	está
perdida,	Sharpe,	está	perdida.	Un	gran	reino	cristiano	va	a	caer	en	la	mediocridad,	y
todo	por	culpa	de	un	corso	advenedizo.	Toda	la	gloria,	todo	el	valor	y	el	esplendor	de
un	mundo	de	realeza	está	a	punto	de	convertirse	en	algo	banal	y	de	mal	gusto.	Todas
las	cosas	desagradables	y	mezquinas,	el	republicanismo,	la	democracia,	 la	igualdad,
están	saliendo	a	la	luz	y	proclaman	que	pueden	reemplazar	todo	un	linaje	de	grandes
reyes.	Estamos	asistiendo	al	final	de	la	historia,	Sharpe,	y	al	principio	del	caos,	pero
quizá,	sólo	quizá,	la	guardia	de	la	casa	del	rey	Fernando	pueda	bajar	el	telón	con	un
último	acto	de	gloria	esplendorosa.	—Durante	unos	segundos,	el	borracho	de	Kiely
había	traicionado	su	yo	más	noble	e	inmaduro—.	Para	eso	estamos	aquí,	Sharpe,	para
forjar	 una	 historia	 que	 aún	 se	 cuente	 cuando	 los	 hombres	 hayan	 olvidado	 hasta	 el
nombre	de	Bonaparte.

—¡Por	 Cristo!	 —dijo	 Sharpe—,	 no	 me	 extraña	 que	 sus	 muchachos	 estén
desertando.	¡Jesús!	Yo	también	lo	haría.	Si	voy	a	meter	a	un	hombre	en	una	batalla,
milord,	me	gusta	ofrecerle	algo	más	que	una	posibilidad	del	cincuenta	por	ciento	de
salir	 de	 ella	 con	 el	 pellejo	 intacto.	 Si	 quisiera	 matar	 a	 esos	 pobres	 cabrones,	 me
bastaría	con	estrangularlos	mientras	duermen.	Es	más	piadoso.	—Se	dio	la	vuelta	y
observó	a	la	Real	Compañía	Irlandesa.	Los	hombres	se	turnaban	para	usar	los	cerca
de	cuarenta	mosquetes	que	funcionaban	y,	quitando	un	puñado	de	excepciones,	casi
todos	 ellos	 eran	 unos	 inútiles	 disparando.	 Un	 buen	 soldado	 podía	 disparar	 un
mosquete	 de	 ánima	 lisa	 cada	 veinte	 segundos,	 pero	 con	 suerte	 aquellos	 hombres
disparaban	una	bala	cada	cuarenta	segundos.	Los	guardias	habían	pasado	demasiado
tiempo	llevando	pelucas	empolvadas	y	montando	guardia	delante	de	puertas	doradas,
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el	tiempo	suficiente	para	desaprender	las	destrezas	básicas	de	cebar,	atacar,	disparar	y
cargar	 de	 nuevo—.	 Pero	 yo	 los	 entrenaré	 —dijo	 Sharpe	 cuando	 el	 eco	 de	 otra
descarga	rezagada	se	había	extinguido	dentro	del	fuerte—,	y	también	haré	que	esos
cabrones	dejen	de	desertar.	—Sabía	que	estaba	socavando	la	estratagema	de	Hogan,
pero	 a	Sharpe	 le	 gustaban	 la	 tropa	y	 las	 filas	 de	 la	Real	Compañía	 Irlandesa.	Eran
soldados	como	los	demás,	puede	que	no	 tan	bien	 instruidos,	pero	 la	mayoría	de	 los
hombres	ponía	bastante	voluntad,	en	eso	no	cabía	malentendido	posible,	e	iba	contra
los	 principios	 de	 Sharpe	 traicionar	 a	 unos	 hombres	 buenos.	 Quería	 darles	 una
instrucción.	 Quería	 convertir	 a	 la	 Compañía	 en	 una	 unidad	 de	 la	 que	 cualquier
ejército	pudiera	enorgullecerse.

—¿Y	cómo	hará	que	dejen	de	desertar?	—preguntó	Kiely.
—Con	 mi	 propio	 método	 —dijo	 Sharpe—,	 y	 usted	 no	 quiere	 saber	 cuál	 es,

milord,	porque	no	es	un	método	del	que	Roldán	se	hubiera	sentido	orgulloso.
Lord	Kiely	no	respondió	a	 la	última	pulla	de	Sharpe.	En	vez	de	contestar,	miró

fijamente	hacia	el	este,	a	algo	que	acababa	de	llamar	su	atención.	Sacó	un	pequeño
catalejo	de	un	bolsillo	de	su	uniforme,	lo	abrió	con	una	sacudida	y	lo	orientó	más	allá
del	 ancho	valle,	 hacia	 donde	Sharpe,	 bajo	 el	 radiante	 sol	 de	 la	mañana,	 sólo	podía
distinguir	la	figura	de	un	jinete	solitario	avanzando	por	la	pista	que	bajaba	en	zigzag
desde	la	loma.

—¡Caballeros!	—gritó	 a	 sus	 oficiales—.	 ¡A	 los	 caballos!	—El	 lord,	 recuperado
por	una	súbita	excitación,	bajó	corriendo	por	una	de	las	rampas	para	munición	y	gritó
a	un	mozo	que	le	trajera	su	gran	semental	negro.

Sharpe	se	volvió	hacia	el	este	y	sacó	su	propio	catalejo.	Tardó	uno	o	dos	segundos
en	enfocar	el	pesado	instrumento,	pero	después	se	las	arregló	para	enfocar	al	distante
jinete	 con	 la	 lente.	 Vestía	 el	 uniforme	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa,	 y	 también
estaba	metido	 en	 un	 lío.	Hasta	 ese	momento,	 el	 hombre	 había	 estado	 siguiendo	 el
recorrido	 de	 la	 empinada	 pista,	 que	 serpenteaba	 ladera	 abajo	 hacia	 el	 valle,	 pero
entonces	 abandonó	 el	 sendero	 y	 dirigió	 su	 caballo	 hacia	 la	 escarpada	 pendiente,
atizando	a	la	bestia	con	su	fusta	para	que	bajara	por	aquella	peligrosa	cuesta.	Media
docena	de	perros	corrían	delante	del	jinete,	pero	Sharpe	estaba	más	interesado	en	lo
que	 había	 provocado	 que	 el	 hombre	 se	 precipitara	 de	 pronto	 ladera	 abajo	 y	 con
evidente	peligro,	así	que	alzó	su	catalejo	hacia	el	horizonte	y	allí,	recortados	contra	el
acerado	 brillo	 del	 cielo	 despejado,	 vio	 dragones.	 Dragones	 franceses.	 El	 jinete
solitario	era	un	fugitivo,	y	los	franceses	lo	seguían	muy	de	cerca.

—¿Viene	 usted,	 Sharpe?	 —El	 coronel	 Runciman,	 montado	 en	 una	 yegua	 que
parecía	una	bestia	de	tiro,	había	tenido	la	amabilidad	de	poner	su	caballo	de	repuesto
a	 disposición	 de	 Sharpe.	 Runciman	 confiaba	 cada	 vez	más	 en	 Sharpe	 como	 en	 un
compañero	para	librarse	de	la	necesidad	de	lidiar	con	el	sardónico	lord	Kiely,	cuyos
agrios	 comentarios	 desanimaban	 constantemente	 al	 coronel—.	 ¿Sabe	 usted	 qué
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demonios	ocurre,	Sharpe?	—preguntó	Runciman,	mientras	su	adversario	salía	por	la
imponente	puerta	con	un	atribulado	grupo	de	oficiales	a	caballo—.	¿Acaso	estamos
siendo	atacados?	—Lo	que	sin	duda	provocaba	el	poco	frecuente	derroche	de	energía
del	coronel	era	más	el	miedo	que	la	curiosidad.

—Hay	un	tipo	con	el	uniforme	de	la	compañía	que	viene	hacia	nosotros,	general,
con	una	piara	de	gabachos	pegada	a	sus	talones.

—¡Válgame!	—Runciman	parecía	alarmado.	Como	general	vaguemaestre,	había
tenido	pocas	oportunidades	de	ver	al	enemigo,	y	no	estaba	seguro	de	querer	remediar
ahora	esa	carencia,	pero	no	podía	expresar	su	falta	de	coraje	delante	de	los	guardias,
así	que	espoleó	a	su	yegua,	que	avanzaba	con	paso	 torpe—.	¡Quédese	cerca	de	mí,
Sharpe!	Como	auxiliar,	ya	me	entiende.

—Por	 supuesto,	 general	—Sharpe,	 tan	 incómodo	 como	 siempre	 que	montaba	 a
caballo,	siguió	a	Runciman	por	el	puente	de	salida.	El	sargento	Harper,	intrigado	por
el	 entusiasmo	 que	 había	 agitado	 el	 fuerte	 con	 tan	 súbita	 actividad,	 llevó	 a	 la	 Real
Compañía	 Irlandesa	 hasta	 las	 murallas,	 oficialmente	 para	 que	 montaran	 guardia,
aunque	en	realidad	lo	hizo	para	que	pudieran	ver	qué	acontecimiento	había	causado
aquel	éxodo	repentino	entre	los	oficiales	del	San	Isidro.

Para	cuando	Sharpe	salvó	el	paso	elevado	sobre	el	foso	medio	cegado	y	persuadió
a	su	caballo	para	que	girara	hacia	el	este	saliendo	de	la	calzada,	la	aventura	ya	parecía
haber	terminado.	El	fugitivo	había	cruzado	el	arroyo	y	estaba	más	cerca	de	la	partida
de	 rescate	de	 lord	Kiely	que	de	sus	perseguidores	 franceses,	y	como	Kiely	contaba
con	la	asistencia	de	una	docena	de	oficiales	y	sólo	había	media	docena	de	dragones,
era	evidente	que	el	jinete	ya	estaba	a	salvo.	Sharpe	vio	cómo	los	perros	correteaban
excitados	 alrededor	 de	 la	 partida	 de	 rescate,	 y	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los
perseguidores	 franceses	 vestían	 los	 misteriosos	 gabanes	 grises	 de	 la	 brigada	 del
brigadier	general	Loup.

—Ese	tipo	ha	tenido	suerte	de	escapar,	general	—dijo	Sharpe—,	porque	esos	son
los	dragones	de	Loup.

—¿De	Lupe?	—preguntó	Runciman.
—Del	brigadier	Loup,	general.	Es	un	franchute	asqueroso	que	viste	a	sus	hombres

con	pieles	de	lobo,	y	al	que	le	gusta	cortarles	las	pelotas	a	sus	enemigos	antes	de	que
mueran.

—¡Oh,	válgame!	—Runciman	empalideció—.	¿Está	usted	seguro?
—Más	que	seguro,	general.	La	última	vez	que	lo	vi,	amenazó	con	castrarme.
Runciman	 se	 vio	 obligado	 a	 darse	 fuerzas	 con	 un	 puñado	 de	 almendras

garrapiñadas	que	llevaba	en	un	bolsillo,	y	fue	metiéndoselas	en	la	boca	de	una	en	una.
—A	veces	me	pregunto	si	no	tendría	razón	mi	querido	padre	—dijo	entre	bocados

—,	 tal	 vez	 hubiera	 debido	 escoger	 una	 carrera	 eclesiástica.	 Habría	 sido	 un	 buen
obispo,	creo	yo,	aunque	puede	que	 la	vida	de	obispo	no	fuese	 lo	bastante	completa
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para	un	hombre	con	mi	energía.	Hay	poco	trabajo	que	hacer	como	prelado,	Sharpe.
Uno	pronuncia	 algún	que	otro	 sermón,	 desde	 luego,	 y	 tiene	que	 agradar	 a	 la	 gente
más	destacada	del	condado,	y	de	vez	en	cuando	alguien	tiene	que	meter	en	cintura	al
clero	menor,	 pero	 el	 trabajo	 no	 es	 mucho	más	 que	 eso.	 Una	 vida	 con	muy	 pocas
exigencias,	Sharpe,	y,	con	toda	sinceridad,	 la	mayoría	de	palacios	episcopales	están
habitados	por	hombres	muy	mediocres.	Excepto	mi	querido	padre,	por	supuesto.	Oh,
válgame,	¿qué	está	pasando?

Lord	 Kiely	 se	 había	 adelantado	 para	 recibir	 al	 fugitivo,	 pero,	 después	 de
estrecharle	la	mano	e	intercambiar	unas	palabras	precipitadas,	el	lord	había	espoleado
su	caballo	para	dirigirse	hacia	los	perseguidores	franceses	que,	al	darse	cuenta	de	que
su	presa	había	escapado,	ya	habían	detenido	sus	caballos.	Pero	Kiely	cruzó	el	arroyo,
desenvainó	su	espada	y	lanzó	un	desafío	a	los	franceses.

Todos	los	hombres	del	valle	sabían	cuál	era	la	intención	de	Kiely.	Estaba	retando
a	 un	 duelo	 al	 oficial	 enemigo.	 Los	 hombres	 juiciosos,	 como	 los	 de	 infantería,	 o
cualquiera	que	tuviera	una	pizca	de	inteligencia,	no	aprobaban	esa	práctica,	pero	los
de	 caballería	 a	 duras	 penas	 podían	 rechazar	 el	 desafío.	 Tomar	 parte	 en	 semejante
combate	 requería	 orgullo	 y	 bravura,	 pero	 vencer	 en	 una	 lucha	 semejante	 suponía
forjarse	un	nombre	como	guerrero,	y	cualquier	regimiento	de	caballería	de	cualquier
ejército	 contaba	 con	 oficiales	 cuya	 fama	 se	 había	 originado	 en	 un	 único	 duelo:	 un
hombre	contra	un	hombre,	una	espada	contra	una	espada,	en	un	duelo	entre	extraños
que	invitaba	bien	a	la	fama,	bien	a	la	muerte.

—Kiely	está	intentando	que	lo	maten,	general	—dijo	Sharpe	a	Runciman.	Su	voz
sonó	avinagrada,	pero	no	podía	negar	cierta	admiración	desganada	por	Kiely,	quien,
al	 menos	 en	 aquel	 momento,	 se	 había	 librado	 de	 su	 resaca	 y	 de	 su	 malhumorada
amargura	 para	 convertirse	 en	 el	 hombre	 que	 era	 cuando	 soñaba	 de	 día:	 el	 perfecto
caballero	y	 campeón	del	 rey—.	Kiely	 está	 empeñado	 en	morir	 por	 la	 gloria	—dijo
Sharpe—.	Quiere	ser	Roldán	o	aquel	tipo	espartano	que	zurró	a	los	persas.

—Leónidas,	Sharpe,	el	 rey	Leónidas	—dijo	Runciman—.	Kiely	es	un	excelente
espadachín,	Sharpe,	 todo	hay	que	decirlo.	Lo	he	visto	practicando	y	 ¡ni	 siquiera	 la
bebida	lo	vuelve	más	lento!	Pero	hoy	no	vamos	a	ver	nada	de	eso	—dijo	Runciman
cuando	Kiely	se	alejó	de	los	inmóviles	franceses—.	¡Ninguno	de	esos	va	a	luchar!	—
Runciman	parecía	sorprendido,	pero	también	un	poco	aliviado,	por	no	tener	que	ser
testigo	de	ningún	derramamiento	de	sangre.

—Bueno,	 tampoco	 les	 ha	 dado	 mucho	 tiempo	 para	 aceptar	—dijo	 Sharpe.	 Lo
cierto	era	que	Kiely	sólo	se	había	detenido	un	par	de	segundos,	casi	como	si	quisiera
hacer	 el	 gesto	 de	 desafío,	 pero	 le	 asustara	 que	 cualquiera	 de	 sus	 enemigos	 pudiera
aceptar	su	reto.

Entonces,	 de	 pronto,	 uno	 de	 los	 enemigos	 aceptó.	 Kiely	 ya	 había	 llegado	 a	 la
orilla	del	arroyo	cuando	sonó	un	grito	detrás	de	él,	y	un	oficial	de	dragones	salió	a
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caballo	de	entre	sus	compañeros.	Kiely	se	giró	sobre	su	silla	v	Sharpe	hubiera	jurado
que	el	lord	se	puso	lívido	cuando	el	francés	trotó	hacia	él.

—Oh,	válgame	—dijo	Runciman	alarmado.
Ahora	Kiely	no	podía	rechazar	el	enfrentamiento,	no	sin	perder	su	reputación,	así

que	se	volvió	hacia	el	dragón	gris,	que	se	quitó	su	pelliza,	tiró	de	la	visera	de	su	casco
para	 encajárselo	 y	 después	 desenvainó	 su	 larga	 espada	 de	 hoja	 recta.	 Se	 enrolló	 la
correa	de	ésta	en	la	muñeca,	y	luego	mantuvo	el	filo	recto	para	saludar	al	hombre	que
sería	o	bien	su	asesino	o	bien	su	víctima.	Lord	Kiely	devolvió	el	saludo	con	su	propia
espada.	Kiely	debía	de	haber	hecho	el	desafío	como	un	gesto	sin	esperanzas	de	que
fuese	 aceptado,	 pero	 ahora	 que	 se	 había	 comprometido	 a	 luchar	 no	 mostraba	 ni
reticencia	ni	ansiedad.

—Esos	dos	son	unos	malditos	imbéciles	—dijo	Sharpe—,	y	van	a	morir	por	nada
—Runciman	y	él	se	habían	reunido	con	los	oficiales	de	la	Real	Compañía	Irlandesa,
igual	que	el	padre	Sarsfield,	que	había	abandonado	su	clase	de	catecismo	para	seguir
a	Kiely	hasta	el	valle.	El	sacerdote	escuchó	la	burla	de	Sharpe,	y	dedicó	al	 fusilero
una	mirada	 de	 sorpresa.	El	 sacerdote,	 como	Runciman,	 no	 parecía	 sentirse	 a	 gusto
con	el	inminente	duelo,	y	pasaba	las	cuentas	de	su	rosario	entre	sus	dedos	regordetes
mientras	miraba	 a	 los	 dos	 jinetes,	 que	 se	 observaban	 separados	por	 unos	 cincuenta
metros.	Lord	Kiely	terminó	su	saludo	al	bajar	la	espada	y	ambos	hombres	picaron	los
flancos	de	sus	caballos	con	las	espuelas.

—Ay,	Señor	—dijo	Runciman,	y	se	sacó	otro	puñado	de	almendras	del	bolsillo.
Los	dos	caballos	se	acercaron	lentamente	al	principio.	Sólo	en	el	último	momento

sus	 jinetes	 los	 dejaron	galopar.	Ambos	hombres	 eran	diestros	 y,	 según	 le	 parecía	 a
Sharpe,	más	o	menos	de	la	misma	altura,	aunque	el	caballo	negro	de	lord	Kiely	tenía
un	buen	palmo	más	de	alzada.

El	dragón	lanzó	la	primera	estocada.	Parecía	haber	puesto	toda	su	confianza	en	un
golpe	brutal	y	directo	que	habría	descoyuntado	a	un	buey,	pero	en	el	último	momento
contuvo	el	golpe	para	dar	la	vuelta	al	filo	e	intentar	cortar	así	el	desprotegido	cuello
de	su	enemigo.	Fue	tan	rápido	como	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	además	a	lomos	de
un	caballo	a	galope	tendido,	y	contra	cualquier	otro	jinete	hubiera	funcionado,	pero	lo
único	que	hizo	 lord	Kiely	 fue	girar	 su	caballo	hacia	 la	montura	de	 su	oponente	 sin
molestarse	siquiera	en	detener	el	golpe.	El	caballo	del	dragón,	que	era	más	pequeño,
vaciló	cuando	el	peso	del	semental	 le	golpeó	los	cuartos	delanteros,	y	el	ataque	del
francés	 se	 perdió	 en	 el	 aire;	 entonces	 los	 caballos	 se	 separaron,	 y	 los	 dos	hombres
tiraron	de	 sus	 riendas.	Kiely	 se	 volvió	más	deprisa	 y	 clavó	 espuelas	 para	 añadir	 al
peso	 de	 su	 caballo	 la	 embestida	 de	 su	 espada.	 Sus	 maestros	 de	 armas	 siempre	 le
habían	enseñado	que	la	punta	era	mejor	que	el	filo,	así	que	Kiely	dirigió	la	punta	de
su	espada	al	vientre	del	dragón	gris,	y	por	un	instante	Sharpe	pensó	que	seguramente
rompería	la	guardia	del	francés,	pero	de	algún	modo	el	dragón	rechazó	el	ataque	y,	un
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segundo	después,	el	sonido	del	choque	de	ambas	espadas	llegó	hasta	los	oficiales	de
la	guardia	real.	Para	cuando	el	eco	del	áspero	sonido	volvió	desde	las	lejanas	colinas,
los	dos	caballos	ya	se	habían	separado	veinte	metros	y	estaban	virando	para	atacarse
de	nuevo.	Ninguno	de	 los	dos	 se	 atrevía	 a	 alejarse	demasiado	de	 su	oponente	para
evitar	 ser	 perseguido	 y	 atacado	 por	 detrás,	 así	 que	 de	 ese	momento	 en	 adelante	 el
duelo	sería	cuerpo	a	cuerpo,	y	dependería	tanto	del	entrenamiento	de	los	dos	caballos
como	de	la	destreza	con	la	espada	de	los	jinetes.

—Ay,	Señor	—dijo	Runciman.	Le	aterraba	ser	testigo	del	horror	de	la	agonía	de
un	hombre,	 aunque	no	 lograba	 apartar	 sus	ojos	del	 espectáculo.	Era	una	visión	 tan
antigua	 como	 la	misma	 guerra:	 dos	 campeones	 enfrentándose	 a	 plena	 vista	 de	 sus
camaradas—.	Me	maravilla	que	Kiely	sea	capaz	de	luchar	—continuó	Runciman—,
si	consideramos	lo	mucho	que	bebió	anoche.	Según	mi	cuenta,	fueron	cinco	botellas
de	clarete.

—Es	 joven	—dijo	Sharpe	 en	 tono	 amargo—,	y	nació	 con	habilidades	naturales
para	montar	a	caballo	y	luchar	con	la	espada.	Pero	según	vaya	envejeciendo,	general,
esas	habilidades	se	echarán	a	perder	y	él	lo	sabe.	Está	viviendo	un	tiempo	prestado,	y
por	eso	quiere	morir	joven.

—No	 puedo	 creer	 eso	 —dijo	 Runciman,	 y	 luego	 se	 encogió	 cuando	 los	 dos
hombres	se	golpearon	con	sus	espadas.

—Kiely	 debería	 ir	 a	 por	 el	 caballo	 de	 ese	 cabrón,	 no	 a	 por	 el	 hombre	—dijo
Sharpe—.	Siempre	puedes	vencer	a	un	jinete	si	dejas	inservible	su	maldito	caballo.

—No	 es	 ésa	 la	 manera	 en	 que	 lucha	 un	 caballero,	 capitán	 —dijo	 el	 padre
Sarsfield.	El	sacerdote	había	acercado	su	caballo	a	los	dos	oficiales	ingleses.

—Quien	actúa	como	un	caballero	en	el	combate	no	tiene	ningún	futuro,	padre	—
dijo	Sharpe—.	Si	cree	que	en	las	guerras	sólo	deberían	combatir	caballeros,	 tendría
que	dejar	de	reclutar	a	gente	sacada	del	arroyo	como	yo.

—No	es	necesario	que	mencione	sus	orígenes,	Sharpe	—contestó	Runciman	con
tono	de	reproche—.	Ahora	es	usted	un	oficial,	¡recuérdelo!

—Rezo	para	que	 llegue	el	día	en	que	no	 luche	ningún	caballero	ni	ningún	otro
hombre	—dijo	el	padre	Sarsfield—.	La	guerra	me	resulta	odiosa.

—Entonces,	¿por	qué	es	capellán	castrense?	—preguntó	Sharpe.
—Voy	allá	donde	 la	necesidad	es	mayor	—dijo	el	capellán—,	y	¿dónde	debería

buscar	un	hombre	de	Dios	para	encontrar	la	mayor	concentración	de	pecadores	fuera
de	una	prisión?	En	un	ejército,	diría	yo,	que	suplica	su	presencia	—Sarsfield	sonrió,
después	dio	un	respingo	cuando	los	duelistas	cargaron	de	nuevo	y	sus	largas	espadas
volvieron	a	chocar.	El	semental	de	lord	Kiely	agachaba	la	cabeza	instintivamente	para
esquivar	 las	 armas	 que	 pasaban	 silbando	 por	 encima	 de	 sus	 orejas.	 Lord	 Kiely
arremetió	 contra	 su	 oponente	 una	 vez	más,	 y	 uno	 de	 los	 oficiales	 de	 la	Compañía
vitoreó	 al	 pensar	 que	 el	 lord	 había	 herido	 al	 francés,	 pero	 la	 espada	 sólo	 había
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atravesado	 la	manta	que	estaba	enrollada	en	el	 arzón	 trasero	de	 la	 silla	del	dragón.
Kiely	liberó	su	espada	de	la	manta	justo	a	tiempo	para	esquivar	un	malintencionado
contragolpe	de	la	pesada	hoja	del	dragón.

—¿Cree	usted	que	vencerá	Kiely?	—preguntó	con	ansiedad	Runciman	a	Sharpe.
—Sólo	Dios	lo	sabe,	general	—dijo	Sharpe.	Ahora	los	dos	caballos	pateaban	en

un	reducido	círculo,	mientras	los	jinetes	intercambiaban	golpes.	El	sonido	del	acero
era	 continuo,	 y	 Sharpe	 sabía	 que	 ambos	 hombres	 debían	 de	 estar	 cansados,	 pues
luchar	 con	 las	 malditas	 espadas	 era	 un	 trabajo	 muy	 duro.	 Sus	 brazos	 estarían
fatigados	por	el	peso,	y	Sharpe	podía	sentir	el	 resuello	arañándoles	 la	garganta,	 los
gruñidos	cuando	chocaban	sus	aceros	y	el	escozor	que	les	produciría	el	sudor	en	los
ojos.	Y	de	vez	en	cuando,	el	capitán	de	los	fusileros	lo	sabía,	ambos	hombres	tendrían
la	extraña	sensación	de	encontrarse	con	 la	mirada	desapasionada	del	extraño	al	que
estaban	 intentando	matar.	Las	hojas	chocaron	y	 repiquetearon	unos	pocos	segundos
más,	 hasta	 que	 el	 dragón	 gris	 cedió	 en	 esa	 fase	 del	 enfrentamiento	 y	 clavó	 las
espuelas	en	su	caballo.

La	montura	del	francés	empezó	a	moverse	hacia	delante,	pero	metió	uno	de	sus
cascos	en	una	conejera	y	 tropezó.	Kiely	avanzó	al	ver	su	oportunidad.	Descargó	un
fuerte	golpe	levantándose	de	su	silla	para	añadir	todo	el	peso	de	su	cuerpo	a	la	letal
estocada,	pero	de	algún	modo	el	 francés	detuvo	el	ataque,	aunque	su	 fuerza	casi	 lo
tiró	de	la	silla.	Su	fatigado	caballo	hacía	esfuerzos	por	liberarse,	mientras	el	dragón
esquivaba	una	estocada	tras	otra.

De	 pronto,	 el	 francés	 abandonó	 su	 defensa	 y	 lanzó	 un	 duro	 golpe	 a	 Kiely.	 La
punta	de	su	espada	alcanzó	la	empuñadura	de	 la	espada	de	su	oponente,	e	hizo	que
éste	la	soltara.	Kiely	se	había	enrollado	la	correa	de	flecos	de	seda	de	su	espada	en	la
muñeca,	así	que	la	espada	sólo	quedó	colgando,	pero	el	lord	tardaría	unos	segundos
en	volver	a	agarrar	la	empuñadura	de	piel	de	serpiente,	y	para	poder	disponer	de	ese
tiempo	alejó	a	su	caballo	a	la	desesperada.	El	francés	se	olió	la	victoria,	y	espoleó	a
su	montura	para	que	fuera	tras	su	oponente.

Justo	 en	 ese	 momento,	 se	 oyó	 el	 disparo	 de	 una	 carabina.	 La	 detonación
sorprendió	a	todos,	y	su	eco	rebotó	desde	la	empinada	ladera	de	la	colina	antes	de	que
nadie	hubiese	reaccionado.

El	dragón	soltó	un	gemido	cuando	la	bala	lo	alcanzó.	El	disparo	había	impactado
justo	 entre	 sus	 costillas,	 y	 lo	 arrojó	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla.	 El	 herido	 recuperó	 el
equilibrio,	y	después	sacudió	 la	cabeza,	pues	no	podía	creer	que	alguien	se	hubiera
entrometido	en	su	duelo.	La	espada	colgaba	de	su	correa	balanceándose,	mientras	sus
compañeros	protestaban	a	gritos	porque	alguien	se	hubiese	atrevido	a	quebrantar	 la
costumbre	de	dejar	solos	a	los	duelistas	en	el	campo	de	batalla;	en	ese	momento,	el
dragón	abría	la	boca,	y	un	borbotón	de	sangre	oscura	manchó	la	pechera	de	su	casaca
gris	al	tiempo	que	se	desplomaba	sobre	los	cuartos	traseros	de	su	caballo.
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Lord	 Kiely,	 estupefacto,	 echó	 un	 vistazo	 hacia	 los	 dragones,	 que	 sedientos	 de
venganza	 avanzaban	 hacia	 su	 compañero	 caído,	 y	 después	 cruzó	 el	 arroyo	 a	 toda
prisa.

—No	lo	entiendo…	—dijo	el	coronel	Runciman.
—Alguien	ha	roto	las	reglas,	general	—dijo	Sharpe—,	y	al	hacerlo	ha	salvado	el

pellejo	 a	 Kiely.	 Era	 hombre	 muerto	 hasta	 que	 sonó	 ese	 disparo.	 —Los	 franceses
seguían	protestando	a	gritos,	y	uno	de	ellos	cabalgó	hasta	la	orilla	del	arroyo	y	retó	a
cualquiera	 de	 los	 oficiales	 aliados	 a	 enfrentarse	 a	 él	 en	 un	 segundo	 duelo.	 Nadie
aceptó	 su	 oferta,	 así	 que	 empezó	 a	 gritar	 pullas	 e	 insultos,	 que	 Sharpe	 consideró
merecidos,	 porque	 quienquiera	 que	 hubiese	 disparado	 la	 carabina	 había	 matado	 al
francés	injustamente—.	Pero,	¿quién	demonios	ha	disparado?	—preguntó	Sharpe	en
voz	alta.

Había	sido	el	oficial	que	había	llegado	con	los	dragones	franceses	pisándole	los
talones,	 y	 cuya	 llegada	 al	 valle	 había	 provocado	 el	 duelo	 que	 había	 terminado	 de
manera	tan	poco	deportiva.	Sharpe	pudo	ver	la	carabina	en	manos	del	fugitivo,	pero
lo	que	le	sorprendió	fue	que	nadie	estuviera	reprendiendo	al	oficial	por	inmiscuirse	en
el	 duelo.	 En	 vez	 de	 hacerlo,	 los	 otros	 oficiales	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 se
apiñaban	 alrededor	 del	 recién	 llegado,	 dando	 evidentes	 muestras	 de	 bienvenida.
Sharpe	 llevó	 un	 poco	más	 cerca	 su	 caballo	 para	 ver	 que	 el	 fugitivo	 era	 un	 oficial
joven	 y	 esbelto,	 con	 lo	 que	 creyó	 que	 era	 un	 penacho	 de	 brillante	 y	 negra	 crin	 de
caballo	bajándole	por	 la	 espalda,	pero	después	 se	dio	 cuenta	de	que	no	era	 crin	 en
absoluto,	sino	su	melena,	y	que	el	oficial	tampoco	era	un	oficial,	sino	una	mujer.

—Iba	 a	 agarrar	 su	 pistola	—dijo	 la	mujer	 a	modo	 de	 explicación—,	 así	 que	 le
disparé.

—¡Bravo!	 —gritó	 uno	 de	 los	 maravillados	 oficiales.	 El	 francés	 que	 lanzaba
insultos	desde	el	arroyo	se	alejó	disgustado.

—¿Es	ése…?	¿Es	ella…?	¿Es	una…?	—preguntaba	Runciman	incoherente.
—Es	una	mujer,	general	—dijo	Sharpe	en	tono	cortante.
—¡Ay,	válgame,	Sharpe!	Así	que	él…	ella	es…
Era,	 además,	 una	 mujer	 impresionante,	 pensó	 Sharpe,	 y	 su	 tremendo	 atractivo

destacaba	 aún	más	 al	 ir	 vestida	 con	 un	 uniforme	masculino	 que	 algún	 sastre	 había
adaptado	a	su	estilizada	figura.	Se	quitó	su	sombrero	con	penacho	para	saludar	a	lord
Kiely,	y	después	se	inclinó	para	besarlo.

—Ella	 es	 la	 querida,	 general	 —dijo	 Sharpe—.	 El	 mayor	 Hogan	 ya	 me	 había
hablado	de	ella.	Colecciona	uniformes	de	los	regimientos	de	todos	sus	amantes.

—Oh,	 Señor.	 ¿Quiere	 decir	 que	 no	 están	 casados	 y	 nos	 la	 van	 a	 presentar?	—
preguntó	Runciman	alarmado,	pero	era	demasiado	tarde	para	escapar,	pues	lord	Kiely
ya	estaba	haciendo	señas	a	los	dos	oficiales	ingleses	para	que	se	acercaran.	Presentó
primero	al	coronel	Runciman,	después	señaló	a	Sharpe	con	un	gesto.
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—El	capitán	Richard	Sharpe,	querida	mía,	nuestro	tutor	en	combate	moderno	—
Kiely	ni	siquiera	intentó	disimular	la	burla	cuando	describió	así	a	Sharpe.

—Señora	 —dijo	 Sharpe	 con	 torpeza.	 Juanita	 dedicó	 a	 Runciman	 una	 mirada
fulminante,	 después	 inspeccionó	 a	 Sharpe	 durante	 largo	 rato	mientras	 su	 jauría	 de
perros	 de	 caza	 olfateaba	 las	 ancas	 de	 su	 caballo.	 La	 mirada	 de	 la	 mujer	 no	 fue
amable,	y	al	final	se	dio	la	vuelta	sin	reconocer	siquiera	la	presencia	del	fusilero—.
¿Por	qué	disparó	al	dragón,	señora?	—preguntó	Sharpe,	buscando	la	provocación.

Ella	se	volvió	hacia	Sharpe.
—Porque	iba	a	disparar	a	milord	Kiely	—contestó	ella	desafiante—.	Vi	que	iba	a

coger	su	pistola.
No	había	visto	nada	de	eso,	pensó	Sharpe,	pero	no	conseguiría	nada	poniendo	en

entredicho	su	descarada	mentira.	Había	tenido	que	disparar	para	salvar	la	vida	de	su
amante,	 nada	más,	 y	 a	 Sharpe	 le	 produjo	 una	 punzada	 de	 celos	 que	 el	 haragán	 de
Kiely	 hubiera	 encontrado	 a	 una	 mujer	 fresca,	 desafiante	 y	 notable.	 No	 era	 una
belleza,	 pero	 había	 algo	 en	 su	 rostro	 inteligente	 y	 felino	 que	 inquietaba	 a	 Sharpe,
aunque	hubiera	preferido	ir	de	cabeza	al	infierno	antes	que	dejar	que	ella	supiera	que
tenía	tal	poder	sobre	él.

—¿Viene	de	muy	lejos,	señora?	—preguntó.
—De	Madrid,	capitán	—dijo	ella	fríamente.
—¿Y	los	franceses	no	la	han	detenido?	—preguntó	Sharpe	mordaz.
—Parece	que	no	necesito	permiso	de	los	franceses	para	viajar	por	mi	propio	país,

capitán,	 y	 tampoco	 necesito	 dar	 explicaciones	 en	 mi	 propio	 país	 a	 impertinentes
oficiales	ingleses	—y	se	alejó,	llamando	a	sus	podencos	para	que	la	siguieran.

—Parece	que	no	le	gusta	usted,	Sharpe	—dijo	Runciman.
—El	sentimiento	es	mutuo,	general	—dijo	Sharpe—.	No	me	fiaría	un	ápice	de	esa

mala	pécora.	—En	gran	parte	eran	los	celos	los	que	le	hacían	hablar	así,	y	él	lo	sabía.
—Aun	así,	es	una	mujer	de	muy	buen	ver,	¿no	le	parece?	—La	voz	de	Runciman

sonaba	 nostálgica,	 como	 si	 entendiese	 que	 no	 sería	 él	 el	 hombre	 que	 donará	 un
uniforme	del	37.9	de	Línea	al	guardarropa	de	Juanita—.	No	sabría	decir	si	había	visto
nunca	 a	 una	mujer	 vistiendo	 calzones	—dijo	Runciman—,	por	 no	mencionar	 lo	 de
montar	a	la	inglesa.	No	es	que	sea	muy	frecuente	en	Hampshire.

—Pues	 yo	 nunca	 he	 visto	 que	 una	 mujer	 cabalgara	 de	 Madrid	 a	 Portugal	 sin
sirvientes	 o	 un	 montón	 de	 equipaje	 —dijo	 Sharpe—.	 No	 despierta	 mi	 confianza,
general.

—¿Quién	 no	 despierta	 su	 confianza,	 Sharpe?	 —preguntó	 lord	 Kiely,	 que
regresaba	hacia	donde	estaban	los	oficiales	ingleses.

—El	 brigadier	 Loup,	 señor	 —mintió	 Sharpe	 con	 mucha	 labia—.	 Le	 estaba
explicando	 al	 general	 Runciman	 el	 significado	 de	 los	 uniformes	 grises	 de	 esos
dragones	—Sharpe	señaló	a	los	franceses,	que	ahora	estaban	llevándose	el	cuerpo	del
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hombre	muerto	hacia	la	colina.
—¡El	uniforme	gris	no	ayudó	hoy	a	ese	dragón!	—Kiely	aún	estaba	animado	por

el	duelo,	y	parecía	no	sentir	vergüenza	alguna	por	la	forma	en	que	había	acabado.	Su
rostro	parecía	rejuvenecido	y	más	atractivo,	como	si	la	llegada	de	su	amante	hubiera
devuelto	el	brillo	de	la	juventud	al	rostro	deteriorado	por	la	bebida	de	Kiely.

—Tampoco	 le	 ayudó	 ser	 caballeroso	 —dijo	 Sharpe	 con	 acritud.	 Runciman,
temeroso	 de	 que	 las	 palabras	 de	 Sharpe	 provocaran	 otro	 duelo,	 chistó	 a	 modo	 de
reproche.

Kiely	tan	sólo	miró	a	Sharpe	con	desprecio.
—Fue	 él	 quien	 rompió	 las	 reglas	 de	 la	 caballerosidad,	 Sharpe.	 ¡No	 yo!	 Era

evidente	que	ese	hombre	iba	a	agarrar	su	pistola.	Creo	que	sabía	que	estaría	muerto
en	 el	momento	 en	 que	 yo	 recuperase	mi	 espada.	—Su	 gesto	 desafiaba	 a	 Sharpe	 a
contradecir	sus	palabras.

—Es	 curioso	 con	 cuánta	 rapidez	 la	 caballerosidad	 se	 vuelve	 sórdida,	 ¿verdad,
milord?	—fue	lo	único	que	dijo	Sharpe—.	Pero	la	guerra	también	es	sórdida.	Puede
que	 comience	 con	 intenciones	 caballerosas,	 pero	 siempre	 termina	 con	 hombres
destripados	 por	 balas	 de	 cañón	 llamando	 a	 gritos	 a	 sus	mamás.	 Puede	 vestir	 a	 un
hombre	de	escarlata	y	dorado,	milord,	y	contarle	que	la	suya	es	una	noble	causa,	pero
aun	así	 terminará	desangrándose	hasta	la	muerte	y	cagándose	encima	por	el	pánico.
La	caballerosidad	es	una	patraña,	milord,	porque	es	lo	más	sórdido	y	sangriento	que
hay	sobre	la	tierra.

Kiely,	que	aún	tenía	la	espada	en	la	mano,	la	introdujo	ahora	en	su	vaina.
—No	necesito	que	me	dé	usted	lecciones	de	caballerosidad,	Sharpe.	Su	tarea	es	la

de	 ser	 instructor,	 y	 evitar	 que	 mis	 granujas	 deserten.	 Si	 es	 que	 realmente	 puede
evitarlo.

—Sí	puedo	hacerlo,	milord	—prometió	Sharpe—.	Sí	puedo	hacerlo.
Y	esa	noche	se	dispuso	a	cumplir	su	palabra.

Desde	 San	 Isidro,	 Sharpe	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur	 siguiendo	 la	 espina	 dorsal	 de	 las
colinas,	que	iban	haciéndose	cada	vez	más	bajas	a	medida	que	se	acercaban	al	camino
que	 cruzaba	 la	 frontera.	 Allí	 donde	 las	 colinas	 se	 convertían	 en	 una	 interminable
tierra	de	praderas,	 había	un	pueblecito	de	 angostas	y	 retorcidas	 callejuelas,	 huertos
con	 muretes	 de	 piedra	 y	 casitas	 bajas	 que	 se	 abigarraban	 desde	 el	 caudal	 de	 un
riachuelo	hasta	un	promontorio	rocoso,	donde	los	entretejidos	palitos	de	un	nido	de
cigüeña	coronaban	el	campanario	de	 la	 iglesia	del	pueblo.	La	población	se	 llamaba
Fuentes	de	Oñoro,	el	pueblo	que	había	provocado	la	ira	de	Loup,	al	morir	allí	dos	de
sus	hombres	durante	 el	 invierno	pasado,	y	 estaba	 a	 sólo	 tres	kilómetros	del	 cuartel
general	 de	Wellington,	 en	 la	 ciudad	 de	 Vilar	 Formoso.	 Esa	 cercanía	 preocupaba	 a
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Sharpe,	 que	 temía	 que	 su	misión	 pudiera	 ser	 puesta	 en	 duda	 por	 algún	 inquisitivo
oficial	del	Estado	Mayor,	pero	las	únicas	tropas	inglesas	de	Fuentes	de	Oñoro	estaban
conformadas	 por	 un	 pequeño	 piquete	 del	 60.9	 Regimiento	 de	 Fusileros,	 destacado
justo	al	norte	del	pueblo,	que	ni	siquiera	se	dio	cuenta	del	paso	de	Sharpe.	En	la	orilla
este	 del	 riachuelo,	 había	 unas	 casas	 desperdigadas,	 jardines	 y	 huertos	 vallados,
además	 de	 una	 pequeña	 capilla,	 todo	 ello	 separado	 del	 pueblo	 por	 una	 pasarela	 de
bloques	de	piedra	apoyados	en	unas	peñas	que	se	levantaban	junto	a	un	vado,	donde
una	 patrulla	 de	 caballería	 de	 la	 Legión	 Alemana	 del	 Rey	 estaba	 abrevando	 sus
caballos.	Los	alemanes	advirtieron	a	Sharpe	de	que	no	había	tropas	aliadas	en	la	otra
orilla.

—Por	 ahí	 no	 hay	más	 que	 franceses	—dijo	 el	 capitán	 de	 caballería	 y	 después,
cuando	 supo	 quién	 era	 Sharpe,	 insistió	 en	 compartir	 una	 petaca	 de	 brandy	 con	 el
fusilero.	Intercambiaron	noticias	sobre	Von	Lossow,	un	amigo	de	Sharpe	de	la	Legión
Alemana	del	Rey;	después,	el	capitán	ordenó	a	sus	hombres	alejarse	del	riachuelo	y
seguir	la	larga	y	recta	calzada	que	llevaba	a	Ciudad	Rodrigo.

—Estoy	buscando	problemas	—dijo	mirando	hacia	atrás	mientras	subía	a	la	silla
de	su	montura—,	y,	con	ayuda	de	Dios,	¡los	encontraré!

Sharpe	 tomó	 el	 camino	 contrario,	 y	 subió	 por	 una	 calle	 del	 pueblo	 hasta	 una
diminuta	posada	que	servía	un	recio	vino	tinto.	No	valía	mucho	como	posada,	pero
Fuentes	 de	Oñoro	 tampoco	valía	mucho	por	 aquel	 entonces	 como	pueblo.	El	 lugar
caía	justo	dentro	de	la	frontera	española,	y	había	sido	saqueado	por	los	franceses	en
su	marcha	hacia	Portugal,	y	después	lo	habían	barrido	de	nuevo	ala	vuelta,	así	que	los
habitantes	desconfiaban	con	razón	de	todo	hombre	que	llevara	uniforme	de	soldado.
Sharpe	sacó	su	odre	de	vino	del	interior	cargado	de	humo	de	la	posada	a	una	pequeña
huerta,	 donde	 se	 sentó	 bajo	 un	 emparrado	 con	 el	 tronco	 a	 medio	 cortar.	 El	 daño
parecía	no	haber	afectado	a	la	planta,	de	la	que	brotaban	nuevos	y	vigorosos	zarcillos
y	 brillantes	 hojas	 frescas.	 Se	 quedó	 allí	 adormilado,	 casi	 demasiado	 cansado	 como
para	alzar	el	odre.

—Los	 franceses	 intentaron	 cortar	 la	 parra	—dijo	de	pronto	una	voz	 en	 español
detrás	de	Sharpe—.	Intentaron	destrozarlo	 todo	esos	cabrones.	—El	hombre	eructó.
Fue	 un	 eructo	 poderoso,	 lo	 bastante	 potente	 como	 para	 despertar	 a	 un	 gato	 que
dormía	 en	 la	 parte	más	 lejana	 del	murete	 del	 huerto.	 Al	 volverse,	 Sharpe	 vio	 una
criatura	gigantesca	vestida	con	unas	mugrientas	calzas	pardas,	una	camisa	de	algodón
manchada	de	sangre,	un	gabán	verde	de	dragón	francés,	cuyas	costuras	estaban	todas
reventadas	para	acomodarse	al	volumen	de	su	nuevo	dueño,	y	un	delantal	de	cuero
ennegrecido	de	 sangre	 seca.	Aquel	 hombre	y	 sus	 ropas	 apestaban	 a	 comida	 rancia,
mal	aliento,	sangre	reseca	y	putrefacción.	De	su	cinturón	colgaba	un	anticuado	sable
sin	 vaina	 con	 una	 hoja	 tan	 oscura,	 gruesa	 y	 mellada	 que	 parecía	 más	 bien	 una
alabarda;	también	llevaba	una	pistola	de	arzón,	un	cuchillito	con	mango	de	hueso	y
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un	 silbato	 de	 madera—.	 ¿Es	 usted	 el	 capitán	 Sharpe?	 —preguntó	 el	 hombretón
cuando	Sharpe	se	incorporó	para	saludarlo.

—Sí.
—Y	mi	silbato	le	dice	quién	soy	yo,	¿no	es	así?
Sharpe	negó	con	la	cabeza.
—Pues	no.
—¿Quiere	decir	que	en	Inglaterra	los	castradores	no	anuncian	su	llegada	con	un

toque	de	silbato?
—Nunca	oí	que	lo	hicieran	de	esa	forma	—contestó	Sharpe.
El	Castrador	se	dejó	caer	pesadamente	sobre	un	banco	delante	de	Sharpe.
—¿No	usan	silbatos?	¿Dónde	estaría	yo	sin	mi	pequeño	silbato?	Así	aviso	en	los

pueblos	 de	 que	 estoy	 llegando.	 Yo	 silbo,	 los	 pueblerinos	 sacan	 sus	 marranos,	 sus
reses	y	sus	potros,	y	yo	saco	mi	cuchillito	con	mango	de	hueso.	—El	hombre	hizo	un
movimiento	 rápido	con	su	hoja	de	perversa	curvatura,	y	 soltó	una	carcajada.	Había
traído	su	propio	odre	de	vino,	y	se	echó	un	chorro	al	coleto	antes	de	sacudir	la	cabeza
con	compungida	nostalgia—.	Y	en	los	viejos	tiempos,	amigo	mío	—siguió	diciendo
melancólico—,	 las	madres	me	 traían	 a	 sus	 niñitos	 para	 que	 los	 capara	 y,	 dos	 años
después,	los	muchachos	viajaban	a	Lisboa	o	a	Madrid	¡y	cantaban	con	tanta	dulzura!
Mi	padre	capó	a	muchos	niños.	¡Uno	de	sus	jovencitos	hasta	cantó	para	el	Papa!	¿Se
lo	imagina?	¡Para	el	Papa	de	Roma!	Y	todo	gracias	a	este	cuchillito.	—Pasó	el	dedo
por	el	filo	del	cuchillo	de	mango	de	hueso.

—Y	los	niños	morirían	alguna	vez	—supuso	Sharpe.
El	Castrador	se	encogió	de	hombros.
—Los	 niños	 son	 fáciles	 de	 reemplazar	 por	 estos	 lares,	 amigo	 mío.	 Uno	 no	 se

puede	permitir	ser	sentimental	con	los	niños	pequeños.	—Se	echó	otro	chorro	de	vino
a	su	inmenso	gaznate—.	Tuve	ocho	hijos,	sólo	sobrevivieron	tres	y	eso,	créame	usted,
son	dos	de	más.

—¿Ninguna	hija?
—Cuatro.	 —El	 Castrador	 se	 quedó	 en	 silencio	 por	 unos	 instantes	 y	 después

suspiró—.	Ese	cabrón	francés	de	Loup	se	las	llevó.	¿Ha	oído	hablar	de	Loup?
—Lo	conozco.
—Se	las	llevó	y	se	las	entregó	a	sus	hombres.	Al	Lobo	y	a	sus	hombres	les	gustan

las	niñas.	—Llevó	la	mano	al	cuchillo	que	llevaba	ya	en	el	cinturón,	después	dedicó	a
Sharpe	una	larga	mirada	pensativa—.	Así	que	usted	es	el	inglés	de	La	Aguja.

Sharpe	asintió.
—¡Ah!	¡Teresa!	—El	español	suspiró—.	Nos	enfadamos	al	oír	que	se	había	liado

con	un	inglés,	pero	ahora	que	lo	veo,	capitán,	puedo	entenderlo.	¿Cómo	está	ella?
—Luchando	 contra	 los	 franceses	 cerca	 de	 Badajoz,	 pero	 envía	 saludos.	 —De

hecho,	 hacía	 semanas	 que	 Teresa	 no	 escribía	 a	 Sharpe,	 pero	 su	 nombre	 era	 un
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talismán	 entre	 todos	 los	 partisanos,	 y	 había	 sido	 suficiente	 para	 arreglar	 este
encuentro	con	el	hombre	que	había	sido	derrotado	completamente	por	el	brigadier	de
los	 dragones	 grises.	 Loup	 había	 sometido	 aquella	 parte	 de	 la	 frontera	 española	 y,
dondequiera	 que	 fuese,	 Sharpe	 oía	 mencionar	 el	 nombre	 del	 francés	 con	 un	 odio
temeroso.	 Cualquier	 rastro	 de	 destrucción	 era	 culpa	 de	 Loup,	 cualquier	 muerte,
cualquier	 casa	 quemada,	 cualquier	 inundación,	 cualquier	 niño	 enfermo,	 cualquier
colmena	 robada,	 cualquier	 ternero	 malogrado,	 cualquier	 helada	 tardía…	 Todo	 era
obra	del	Lobo.

—Ella	debe	de	estar	orgullosa	de	usted,	inglés	—dijo	el	Castrador.
—¿Debe?	—preguntó	Sharpe—.	¿Por	qué?
—Porque	 el	 Lobo	 ha	 puesto	 precio	 a	 su	 cabeza	—dijo	 el	 Castrador—.	 ¿No	 lo

sabía?
—No,	no	lo	sabía.
—Cien	 dólares	 de	 plata	—dijo	 el	 Castrador	 sin	 prisa,	 con	 deleite,	 como	 si	 él

mismo	se	sintiese	tentado	por	el	precio.
—Una	 miseria	 —dijo	 Sharpe	 desdeñoso.	 Veinticinco	 libras	 eran	 una	 pequeña

fortuna	para	 la	mayoría	de	 la	gente,	de	hecho	era	 la	paga	de	un	año	bueno	para	 la
mayoría	de	los	trabajadores,	pero	aun	así	Sharpe	consideraba	que	su	vida	valía	más
que	eso—.	La	 recompensa	por	 la	 cabeza	de	Teresa	es	de	doscientos	dólares	—dijo
con	resentimiento.

—Pero	 los	partisanos	matamos	más	franceses	que	ustedes	 los	 ingleses	—dijo	el
Castrador—,	así	que	es	 justo	que	tengamos	más	valor.	—Por	diplomacia,	Sharpe	se
abstuvo	de	preguntar	si	se	había	puesto	algún	precio	a	la	greñuda	y	sin	duda	piojosa
cabeza	del	Castrador.	Sharpe	sospechaba	que	aquel	hombre	había	perdido	 la	mayor
parte	de	su	poder	por	sus	derrotas,	pero	pensó	que	al	menos	él	vivía,	mientras	que	la
mayoría	 de	 sus	 hombres	 había	 muerto	 a	 manos	 del	 Lobo,	 después	 de	 haber	 sido
torturados	de	la	misma	forma	en	que	el	Castrador	trataba	a	sus	cautivos.	Había	veces
en	que	Sharpe	se	alegraba	mucho	de	no	combatir	a	los	partisanos.

El	Castrador	volvió	a	levantar	el	odre,	se	llenó	la	boca	de	vino,	lo	tragó,	eructó	y
después	exhaló	el	aire	resultante	en	dirección	a	Sharpe.

—¿Para	qué	quería	verme,	inglés?
Sharpe	 le	 contó	 su	 plan.	 El	 relato	 duró	 bastante,	 porque	 el	 Castrador	 era	 un

hombre	rudo	sin	muchas	luces,	y	Sharpe	tuvo	que	explicar	varias	veces	sus	requisitos
antes	de	que	el	hombretón	 lo	entendiera.	Con	 todo,	al	Castrador	pareció	gustarle	 la
idea.

—Entonces,	¿dice	usted	que	esta	noche?
—Así	me	gustaría.	Y	estaría	agradecido.
—Pero	¿cómo	de	agradecido?	—El	Castrador	lanzó	una	astuta	mirada	al	inglés—.

¿Tengo	que	decirle	lo	que	necesito?	¡Mosquetes!	¡O	incluso	rifles	como	ése!	—Tocó
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el	cañón	del	rifle	Baker	de	Sharpe,	que	estaba	apoyado	en	el	tronco	de	la	parra.
—Puedo	traerle	mosquetes	—dijo	Sharpe,	aunque	todavía	no	sabía	cómo.	La	Real

Compañía	 Irlandesa	necesitaba	mosquetes	 con	mucha	más	desesperación	que	aquel
enorme	 carnicero,	 y	 Sharpe	 ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 iba	 a	 suministrarles	 aquellas
armas.	 Hogan	 nunca	 accedería	 a	 entregar	 mosquetes	 nuevos	 a	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa,	aunque,	si	Sharpe	iba	a	convertir	a	 la	guardia	palaciega	del	rey	Fernando
en	una	unidad	de	infantería	decente,	necesitaría	conseguirles	armas	de	alguna	manera
—.	 No	 puedo	 conseguir	 rifles	 —dijo—,	 pero	 sí	 mosquetes.	 Pero	 necesitaré	 una
semana	para	ello.

—Que	sean	mosquetes,	pues	—accedió	el	Castrador—,	y	hay	una	cosa	más.
—Dígame	—dijo	Sharpe	con	recelo.
—Quiero	venganza	por	lo	de	mis	hijas	—dijo	el	Castrador	con	un	extraño	brillo

en	los	ojos—.	Quiero	que	el	brigadier	Loup	y	este	cuchillo	se	encuentren	—levantó	la
pequeña	hoja	de	mango	de	hueso—.	Quiero	que	me	ayude,	 inglés.	Teresa	dice	que
usted	sabe	luchar,	así	que	luche	conmigo	y	ayúdeme	a	capturar	al	Lobo.

Sharpe	 sospechaba	 que	 aquella	 segunda	 petición	 sería	 aún	 más	 difícil	 de
cumplimentar	que	la	primera,	pero	aceptó	de	todas	formas.

—¿Sabe	dónde	se	puede	encontrar	a	Loup?
El	Castrador	asintió.
—Tiene	su	guarida	en	un	pueblo	llamado	San	Cristóbal,	aunque	no	siempre	está

allí.	Expulsó	a	los	habitantes,	bloqueó	las	calles	y	fortificó	las	casas.	Una	comadreja
no	 se	 puede	 acercar	 sin	 que	 la	 localicen.	 Sánchez	 dice	 que	 se	 necesitarían	 mil
hombres	y	una	batería	de	artillería	para	tomar	San	Cristóbal.

Sharpe	 rezongó	al	oír	 las	noticias.	Sánchez	era	uno	de	 los	mejores	 líderes	de	 la
guerrilla,	 y	 si	 ese	 partisano	 consideraba	 que	 San	 Cristóbal	 era	 prácticamente
inexpugnable,	Sharpe	lo	creía.

—Dice	 usted	 que	 no	 siempre	 está	 en	 San	 Cristóbal,	 ¿tiene	 otras	 «guaridas»
habituales?

—Va	a	donde	le	apetece,	señor	—dijo	el	Castrador	de	mala	gana—.	Unas	veces	se
apodera	de	un	pueblo	por	un	par	de	noches,	otras	destacaba	a	sus	hombres	en	el	fuerte
en	el	que	ahora	tiene	usted	a	sus	hombres,	y	otras	usaba	el	fuerte	Concepción.	Loup,
señor,	 sigue	 su	 propia	 ley	 —el	 Castrador	 se	 detuvo—.	 Pero	 La	 Aguja	 dice	 que
también	usted	lo	hace.	Si	hay	alguien	que	pueda	derrotar	al	Lobo,	señor,	ese	debe	de
ser	 usted.	 Y	 hay	 un	 lugar	 cerca	 de	 San	 Cristóbal,	 un	 desfiladero,	 donde	 se	 puede
tender	una	buena	emboscada.

El	Castrador	ofreció	aquel	último	detalle	como	incentivo,	pero	Sharpe	ignoró	el
señuelo.

—Haré	todo	lo	que	un	hombre	pueda	hacer	—prometió.
—Entonces	 yo	 le	 ayudaré	 esta	 noche	 —aseguró	 el	 Castrador	 a	 Sharpe	 en
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respuesta—.	Busque	mi	regalito	por	la	mañana,	señor	—dijo;	después	se	puso	en	pie
y	 gritó	 una	 orden	 a	 los	 hombres	 que,	 ahora	 era	 evidente,	 había	 dejado	 fuera	 de	 la
posada.	 La	 callejuela	 se	 inundó	 de	 ruido	 de	 cascos—.	 Y	 la	 semana	 que	 viene	—
añadió	el	partisano—,	vendré	a	por	mi	recompensa.	No	me	defraude,	capitán.

Sharpe	vio	cómo	se	marchaba	aquel	bruto,	y	después	 levantó	su	odre.	Se	sintió
tentado	de	vaciarlo,	pero	sabía	que	una	panza	llena	de	vino	peleón	haría	el	doble	de
duro	 su	camino	de	 regreso	a	San	 Isidro,	 así	que,	 en	vez	de	vaciarlo	en	 su	gaznate,
vertió	el	líquido	sobre	las	raíces	de	la	dañada	parra.	Quizá,	pensó,	ayudaría	a	que	la
vid	 se	 curara	 a	 sí	misma.	Vino	 a	 las	 uvas,	 cenizas	 a	 las	 cenizas	 y	 polvo	 al	 polvo.
Recogió	su	sombrero,	 se	colgó	su	 rifle	y	se	preparó	para	 la	 larga	caminata	hasta	el
fuerte.

Aquella	 noche,	 a	 pesar	 de	 las	 precauciones	 del	 capitán	 Donaju,	 desertaron	 tres
guardias	más.	Lo	habrían	intentado	más	hombres,	pero,	poco	después	de	medianoche,
una	serie	de	gritos	aterradores	resonó	desde	el	valle,	y	cualquier	otro	hombre	con	la
tentación	de	probar	suerte	cruzando	la	frontera	decidió	esperar	a	otro	día.	Al	alba	del
día	siguiente,	cuando	el	fusilero	Harris	guiaba	un	convoy	montaña	abajo	para	recoger
agua	del	arroyo	y	aumentar	así	la	poca	que	proporcionaba	el	pozo	del	fuerte,	encontró
a	los	tres	hombres.	Cuando	Volvió	al	lado	de	Sharpe	su	rostro	estaba	pálido	como	la
luna.

—¡Es	horrible,	señor,	horrible!
—¿Ve	ese	carro	de	ahí?	—Sharpe	señalaba	un	carro	de	mano	al	otro	lado	del	patio

del	fuerte—.	Bájelo	allí,	súbalos	en	él	y	tráigalos	de	vuelta.
—¿Tenemos	que	hacerlo?	—preguntó	el	fusilero	Thompson,	horrorizado.
—Sí,	maldita	sea.	Por	cierto,	Harris.
—¿Señor?
—Ponga	 esto	 con	 ellos	 en	 el	 carro.	—Sharpe	 tendió	 a	 Harris	 un	 saco	 con	 un

pesado	bulto	 dentro.	El	 fusilero	 empezó	 a	 desatar	 la	 abertura	 del	 saco—.	Aquí	 no,
Harris	—dijo	Sharpe—,	hágalo	allí.	Y	que	sólo	usted	y	nuestros	muchachos	vean	lo
que	hace.

Hacia	 las	 ocho	 en	 punto,	 Sharpe	 tenía	 en	 formación	 a	 los	 ciento	 veintisiete
guardias	 restantes,	 junto	 con	 todos	 sus	 oficiales	 más	 jóvenes.	 Sharpe	 era	 el	 único
oficial	 veterano	 que	 quedaba	 en	 el	 fuerte,	 pues	 tanto	 lord	 Kiely	 como	 el	 coronel
Runciman	habían	pasado	la	noche	en	el	cuartel	general	del	ejército,	a	donde	habían
acudido	 para	 solicitar	 mosquetes	 nuevos	 y	 munición	 al	 subcomisario	 general.	 El
padre	Sarsfield	estaba	visitando	a	un	sacerdote	amigo	suyo	en	Guarda,	mientras	que
los	mayores	de	Kiely	y	tres	de	sus	capitanes	habían	salido	a	cazar.	Doña	Juanita	de
Elia	también	había	salido	con	sus	podencos	en	busca	de	liebres,	pero	había	rechazado
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la	compañía	de	los	oficiales	irlandeses.
—Yo	cazo	sola	—dijo,	y	después	se	mofó	de	la	advertencia	de	Sharpe	sobre	las

patrullas	francesas—.	Escapé	de	todos	los	franceses	de	España.	Preocúpese	por	usted
mismo,	no	por	mí	—y	salió	a	galope	con	todos	sus	perros	trotando	detrás.

Así	 que	 ahora,	 privada	 de	 sus	 oficiales	 más	 veteranos,	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa	se	alineaba	en	cuatro	 filas	bajo	una	de	 las	plataformas	de	artillería	vacías
que	 servía	 de	 tarima	 a	 Sharpe.	 La	 noche	 anterior	 había	 llovido	 y,	 sobre	 las
desgastadas	 almenas,	 las	 banderas	 ondeaban	 desganadas	 al	 viento	 de	 la	 mañana,
mientras	Harris	y	Thompson	maniobraban	con	el	carro	de	mano	para	subirlo	por	una
de	 las	 rampas	 que	 llevaban	 de	 los	 almacenes	 a	 las	 plataformas	 de	 artillería.
Empujaron	el	vehículo	con	su	 siniestro	cargamento	hasta	dejarlo	 junto	a	Sharpe,	Y
acto	 seguido	 empujaron	 sus	varas	hacia	 arriba	para	que	 el	 fondo	del	 carro	quedara
frente	a	las	cuatro	filas.	Se	oyó	una	inspiración	profunda,	y	después	se	elevó	desde	las
filas	 un	 murmullo	 general.	 Al	 menos	 un	 guardia	 real	 vomitó	 mientras	 la	 mayoría
apartaba	la	mirada	o	cerraba	los	ojos.

—¡Mírenlos!	—les	espetó	Sharpe—.	¡Miren	bien	lo	que	contiene	este	carro!
Obligó	a	 los	guardias	a	mirar	 los	 tres	 cuerpos	desnudos	y	mutilados,	y	procuró

que	vieran	 con	 claridad	 el	 sanguinolento	 agujero	 en	 el	 centro	de	 cada	 cadáver	y	 el
rictus	de	terror	y	dolor	de	cada	uno	de	los	rostros	muertos.	Después,	Sharpe	metió	el
brazo	por	detrás	de	uno	de	los	fríos	hombros	blancos	y	rígidos	para	sacar	un	casco	de
color	gris	acero	con	un	penacho	de	crin	de	caballo	gris.	Lo	colocó	en	una	de	las	varas
levantadas	 del	 carro.	 Era	 el	mismo	 casco	 que	Harris	 recogió	 como	 recuerdo	 en	 el
poblado	de	montaña	donde	Sharpe	había	descubierto	a	sus	habitantes	masacrados,	y
donde	 Perkins	 había	 conocido	 a	 Miranda,	 que	 ahora	 seguía	 al	 fusilero	 con	 una
devoción	conmovedora	y	patética.	Era	el	mismo	casco	que	Sharpe	le	había	devuelto	a
Harris	dentro	de	un	saco	aquella	misma	mañana.

—¡Miren	bien	esos	cuerpos!	—ordenó	Sharpe	a	 la	Real	Compañía	 Irlandesa—.
¡Y	escuchen!	Los	franceses	creen	que	hay	dos	tipos	de	personas	en	España:	los	que
están	a	su	favor	y	los	que	están	contra	ellos,	y	no	hay	un	solo	hombre	entre	ustedes
que	pueda	escapar	a	ese	juicio.	O	bien	luchan	con	los	franceses	o	bien	luchan	contra
ellos,	y	eso	no	es	algo	que	haya	decidido	yo,	es	lo	que	los	franceses	han	decidido	—
señaló	los	tres	cuerpos—.	Esto	es	lo	que	hacen	los	franceses.	Saben	que	ahora	están
ustedes	aquí.	Les	están	vigilando,	se	preguntan	quiénes	y	qué	son	ustedes,	y	hasta	que
consigan	respuestas	los	tratarán	como	a	enemigos.	Y	así	es	cómo	tratan	los	franceses
a	sus	enemigos.	—Señaló	los	ensangrentados	agujeros	cortados	en	la	entrepierna	de
los	hombres	muertos—.	Esto	 les	deja	a	ustedes	 tres	opciones	—continuó	Sharpe—.
Pueden	huir	hacia	el	este	y	hacer	que	los	gabachos	les	rebanen	su	hombría,	o	pueden
huir	hacia	el	oeste	y	arriesgarse	a	ser	arrestados	por	mi	ejército	y	a	ser	fusilados	por
desertores,	o	bien	pueden	permanecer	aquí	y	aprender	a	ser	soldados	de	verdad.	Y	no
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me	cuenten	que	ésta	no	es	su	guerra.	Ustedes	hicieron	el	juramento	de	servir	al	rey	de
España,	y	el	rey	de	España	está	prisionero	en	Francia	y	se	supone	que	ustedes	son	su
guardia	 real.	 Por	Dios,	 esta	 guerra	 es	mucho	más	 suya	 que	mía.	Yo	 nunca	 hice	 el
juramento	de	proteger	a	España,	nunca	tuve	una	mujer	violada	por	los	franceses	ni	un
niño	 asesinado	por	un	dragón,	 ni	 una	 cosecha	 robada	y	una	 casa	quemada	por	una
partida	de	exploradores	franchutes.	Su	país	ha	sufrido	todas	estas	cosas,	pues	su	país
de	acogida	es	España,	y	si	prefieren	ustedes	luchar	por	Irlanda	antes	que	por	España,
en	el	nombre	de	Dios	altísimo,	¿por	qué	hicieron	el	juramento	español?

Se	 detuvo.	 Sabía	 que	 no	 todos	 los	 hombres	 de	 la	Compañía	 eran	 desertores	 en
ciernes.	Muchos,	 como	 el	 propio	 lord	Kiely,	 querían	 luchar,	 pero	 había	 suficientes
facciosos	como	para	socavar	la	utilidad	de	la	Compañía,	Y	Sharpe	había	decidido	que
aquel	 tratamiento	 de	 choque	 era	 la	 única	 manera	 de	 forzar	 la	 obediencia	 de	 los
facciosos.

—¿O	acaso	un	juramento	no	significa	nada	para	ustedes?	—demandó	Sharpe—.
Porque	voy	a	decirles	 lo	que	el	 resto	del	ejército	piensa	de	ustedes,	y	me	refiero	al
resto	de	este	ejército,	incluidos	las	tropas	de	asalto	de	Connaught	y	los	dragones	de
Inniskilling,	así	como	el	Real	Regimiento	Irlandés,	el	Real	Regimiento	del	Condado
de	Down	y	el	Regimiento	Irlandés	del	Príncipe	de	Gales,	el	Regimiento	de	Tipperary
y	el	Regimiento	del	Condado	de	Dublín,	y	por	supuesto	el	Regimiento	Irlandés	del
Duque	de	York.	Dicen	de	ustedes	que	son	blandos,	que	han	perdido	la	capacidad	de
luchar.	Dicen	que	son	soldaditos	con	borlas,	sólo	buenos	para	vigilar	un	orinal	en	un
palacio,	 pero	 no	 para	 luchar.	Dicen	 que	 ustedes	 huyeron	 una	 vez	 de	 Irlanda	 y	 que
volverán	 a	 huir.	Dicen	 que	 son	 de	 tanta	 utilidad	 para	 un	 ejército	 como	 un	 coro	 de
monjas	 cantarinas.	 Dicen	 que	 ustedes	 visten	 con	 afectación	 y	 que	 se	 han
acostumbrado	a	los	privilegios.	Pero	eso	va	a	cambiar,	porque	algún	día	ustedes	y	yo
entraremos	 juntos	 en	 combate	 ¡y	 ese	 día	 van	 a	 tener	 que	 ser	 buenos!	 ¡Buenos	 de
cojones!

Sharpe	 odiaba	 soltar	 discursitos,	 pero	 había	 captado	 la	 atención	 de	 aquellos
hombres,	aunque	fuera	a	costa	de	aquellos	tres	cadáveres	castrados,	y	las	palabras	de
Sharpe	sin	duda	empezaron	a	hacer	mella	en	ellos.	Señaló	hacia	el	este.

—Por	ahí	—dijo	Sharpe,	y	retiró	el	casco	de	la	vara	del	carro	para	alzarlo	en	alto
—,	hay	un	hombre	llamado	Loup,	un	francés,	y	dirige	un	regimiento	de	dragones	que
se	autodenominan	Los	Lobos,	que	llevan	estos	cascos	y	los	dejan	como	marca	sobre
los	 hombres	 a	 los	 que	 han	 matado.	 Así	 que,	 ¡vayamos	 a	 por	 ellos!	 Vayamos	 a
demostrar	 que	 no	 existe	 en	 el	 mundo	 regimiento	 francés	 que	 pueda	 resistir	 a	 un
regimiento	irlandés,	y	hagámoslo	juntos.	Y	vamos	a	hacerlo	porque	esta	guerra	es	su
guerra,	y	la	única	maldita	elección	que	tienen	que	tomar	es	entre	morir	como	perros
capados	 o	 luchar	 como	 hombres.	Ahora,	 háganse	 a	 la	 idea	 de	 lo	 que	 van	 a	 hacer,
reflexionen	y	piensen	cuál	es	su	mundo.	¿Sargento	Harper?
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—¡Señor!
—Media	 hora	 para	 desayunar.	 Quiero	 una	 partida	 para	 enterrar	 a	 estos	 tres

hombres,	después	empezaremos	a	trabajar.
—¡Sí,	señor!
La	mirada	 de	Harris	 se	 encontró	 con	 la	 de	 Sharpe	 cuando	 el	 oficial	 se	 daba	 la

vuelta.
—Ni	una	palabra,	Harris	—dijo	Sharpe,	empujando	el	casco	contra	el	vientre	del

fusilero—,	ni	una	puñetera	palabra.
El	capitán	Donaju	detuvo	a	Sharpe	cuando	éste	se	alejaba	de	las	murallas.
—¿Y	cómo	luchamos	sin	mosquetes?
—Les	conseguiré	mosquetes,	Donaju.
—¿Cómo?
—De	 la	 misma	 manera	 en	 que	 un	 soldado	 consigue	 todo	 lo	 que	 no	 se	 le	 ha

entregado	—dijo	Sharpe—,	robándolos.
Aquella	noche	no	desertó	ni	un	solo	hombre.
A	la	mañana	siguiente,	aunque	Sharpe	no	supo	reconocerlo	al	principio,	un	nuevo

lastre	caería	sobre	las	espaldas	del	capitán	de	fusileros.

—Qué	mal	 asunto,	 Sharpe	—dijo	 el	 coronel	 Runciman—.	Dios	mío,	 menudo	mal
asunto.

—¿A	qué	se	refiere,	general?
—¿Acaso	no	lo	ha	oído?	—preguntó	Runciman.
—¿Se	refiere	a	lo	de	los	mosquetes?	—preguntó	Sharpe,	dando	por	sentado	que

Runciman	debía	de	estar	hablando	de	su	visita	al	cuartel	general	del	ejército,	visita
que	había	concluido	en	un	predecible	fracaso.	Runciman	y	Kiely	habían	regresado	sin
mosquetes,	 sin	 munición,	 sin	 mantas,	 sin	 arcilla	 para	 hacer	 pipas,	 sin	 botas,	 sin
petates	y	sin	siquiera	la	promesa	del	dinero	para	la	paga	de	la	unidad.	No	cabía	duda
de	 que	 la	 negativa	 de	 Wellington	 iba	 dirigida	 a	 enfurecer	 a	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa,	pero	estaba	claro	que	 también	causaría	problemas	a	Sharpe.	Podía	poner
todas	sus	energías	en	elevar	la	moral	de	los	guardias,	pero	sin	armas	ni	equipo	aquella
moral	estaba	condenada.	Peor	aún,	Sharpe	sabía	que	estaba	muy	cerca	de	las	 líneas
enemigas	y,	si	los	franceses	atacaban,	no	sería	un	consuelo	saber	que	la	derrota	de	la
Real	 Compañía	 Irlandesa	 había	 sido	 parte	 del	 plan	 de	Hogan,	 no	 si	 Sharpe	 estaba
involucrado	 en	 el	 desastre.	 Puede	 que	 Hogan	 y	 Wellington	 quisieran	 a	 la	 Real
Compañía	 Irlandesa	destruida,	 pero	Sharpe	 la	necesitaba	 armada	y	peligrosa.	Sabía
que	el	brigadier	Loup	llamaría	a	la	puerta	tarde	o	temprano.

—No	estaba	hablando	de	los	mosquetes,	Sharpe	—dijo	Runciman—,	sino	de	las
noticias	de	Irlanda.	¿De	verdad	no	ha	oído	nada?
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—No,	señor.
Runciman	meneó	la	cabeza,	haciendo	que	su	papada	se	bamboleara.
—Al	 parecer	 hay	 nuevos	 problemas	 en	 Irlanda,	 Sharpe.	 Un	mal	 asunto	 de	mil

demonios.	 Los	malditos	 rebeldes	 están	 dando	 problemas,	 las	 tropas	 contraatacan	 y
mueren	mujeres	y	niños.	El	río	Erne	está	obstruido	por	los	cadáveres	en	Belleek.	Se
habla	de	violaciones.	Ay,	Señor.	Y	yo	que	creía	que	lo	del	98	había	terminado	con	el
problema	irlandés	de	una	vez	y	para	siempre,	pues	parece	ser	que	no.	Los	malditos
papistas	están	causando	problemas	de	nuevo.	Ay,	Señor,	Señor.	¿Por	qué	permite	Dios
que	 esos	 papistas	 prosperen?	 Nos	 hacen	 pasar	 amargas	 pruebas	 a	 nosotros,	 los
cristianos.	 —Runciman	 resopló	 contrariado—.	 Parece	 que	 tendremos	 que	 romper
algunas	cabezas	por	allí	de	nuevo,	igual	que	hicimos	cuando	Tone	se	rebeló	en	el	98.

Sharpe	pensó	que	 si	 el	 remedio	había	 fracasado	en	1798,	 era	 igual	de	probable
que	no	fuese	efectivo	en	1811,	pero	consideró	prudente	no	hacer	esa	observación.

—Podría	 significar	 problemas	 también	 aquí,	 general	—prefirió	 decir—,	 cuando
las	tropas	irlandesas	se	enteren…

—Por	eso	nosotros	tenemos	el	látigo,	Sharpe	—le	cortó	Runciman.
—Puede	que	tengamos	el	látigo,	general,	pero	no	tenemos	mosquetes.	Me	estaba

preguntando,	señor,	cómo	da	órdenes	a	sus	convoyes	un	general	vaguemaestre.
Runciman	miró	 a	Sharpe	 con	ojos	desorbitados,	 pasmado	por	 la,	 en	 apariencia,

inapropiada	pregunta.
—¡En	papel,	por	supuesto,	en	papel!	¡Órdenes!
Sharpe	sonrió.
—Usted	todavía	es	general	vaguemaestre,	señor,	¿no	es	así?	Porque	aún	no	lo	han

reemplazado.	Dudo	 que	 puedan	 encontrar	 a	 un	 hombre	 que	 ocupe	 su	 puesto	 como
usted,	señor.

—Muy	 amable	 de	 su	 parte	 al	 subrayar	 esa	 cuestión,	 Sharpe,	 muy	 amable	 —
Runciman	 parecía	 ligeramente	 sorprendido	 de	 recibir	 un	 halago,	 pero	 intentó	 no
demostrar	 demasiada	 poca	 familiaridad	 con	 la	 situación—.	 Y	 es	 probable	 que	 sea
cierto	—añadió.

—Me	 preguntaba,	 general,	 cómo	 podríamos	 desviar	 uno	 o	 dos	 carros	 de
armamento	hacia	este	fuerte.

Runciman	miró	boquiabierto	a	Sharpe.
—¿Quiere	decir	«robarlos»?
—Yo	 no	 lo	 llamaría	 robar,	 general	 —dijo	 Sharpe	 a	 modo	 de	 reproche—,	 no

cuando	van	a	ser	empleados	contra	el	enemigo.	Sólo	estamos	reubicando	un	par	de
carros	 con	 equipo	 completo,	 señor,	 si	 sabe	 a	 lo	 que	me	 refiero.	 Tarde	 o	 temprano,
señor,	el	ejército	tendrá	que	equiparnos,	así	que,	¿por	qué	no	anticipamos	ahora	esa
orden?	Siempre	podremos	ponernos	al	día	con	el	papeleo	más	tarde.

Runciman	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 energía,	 descolocando	 las	 cuidadas	 y	 largas
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guedejas	de	cabello	que	peinaba	obsesivamente	sobre	su	creciente	calva.
—¡Eso	no	se	puede	hacer,	Sharpe,	no	es	posible!	Va	contra	todos	los	precedentes.

¡Contra	todas	las	disposiciones!	¡Maldita	sea,	hombre,	es	contrario	a	las	regulaciones!
¡Podría	enfrentarme	a	un	consejo	de	guerra!	¡Piense	en	el	deshonor!	—Runciman	se
estremeció	con	sólo	pensarlo—.	Me	sorprende,	Sharpe	—siguió	diciendo—,	incluso
me	decepciona,	 que	haga	usted	 semejante	 sugerencia.	Sé	que	 a	 usted	 se	 le	 negó	 la
crianza	 de	 un	 caballero	 o	 incluso	 su	 educación,	 ¡pero	 esperaba	 mejores	 cosas	 de
usted!	Un	caballero	no	roba,	no	miente,	no	humilla	a	una	mujer,	y	honra	a	Dios	y	al
rey.	¡Esos	atributos	no	están	por	encima	de	usted,	Sharpe!

Sharpe	fue	hacia	la	puerta	de	los	aposentos	de	Runciman.	El	salón	del	coronel	era
el	viejo	 cuarto	de	guardia	de	una	de	 las	 torres	de	 la	 entrada	y,	 cuando	 las	 antiguas
puertas	de	la	fortaleza	estaban	abiertas,	la	entrada	ofrecía	una	asombrosa	vista	hacia
el	sur.	Sharpe	se	apoyó	en	una	de	las	jambas	de	la	puerta.

—¿Y	qué	sucede,	general	—preguntó	cuando	el	sermón	de	Runciman	se	apagó—,
cuando	 se	pierde	un	carro?	El	Real	Cuerpo	de	Suministros	debe	de	perder	muchos
carros	por	culpa	de	los	bandoleros.

—Pocos,	muy	pocos.	Apenas	uno;	dos,	quizá.	Puede	que	unos	pocos.
—Entonces…	—empezó	a	decir	Sharpe.
El	coronel	levantó	una	mano	para	interrumpir	a	Sharpe.
—¡Ni	lo	sugiera,	Sharpe!	Soy	un	hombre	honesto,	temeroso	de	Dios,	y	no	me	las

ingeniaré	para	estafarle	a	 la	hacienda	de	Su	Majestad	un	cargamento	de	mosquetes.
No	 lo	haré.	Nunca	me	he	dedicado	a	 las	 falsedades,	y	no	voy	a	empezar	ahora.	De
hecho,	 le	 prohíbo	 expresamente	 que	 siga	 hablando	 de	 este	 tema,	 ¡y	 es	 una	 orden
directa,	Sharpe!

—Dos	 carros	 llenos	 de	 mosquetes	 —corrigió	 Sharpe—,	 y	 tres	 carretas	 de
munición.

—¡No!	Ya	le	he	prohibido	que	hable	del	tema,	y	éste	es	el	punto	final.	¡No	dirá
usted	nada	más!

Sharpe	sacó	el	cortaplumas	que	usaba	para	pulir	las	incrustaciones	del	percutor	de
su	rifle.	Desplegó	la	hoja	y	pasó	su	pulgar	por	el	filo.

—El	 brigadier	 Loup	 sabe	 que	 estamos	 aquí	 ahora,	 general,	 y	 sin	 duda	 tomará
represalias	por	aquel	tipo	joven	que	mató	la	puta	de	Kiely.	No	me	sorprendería	que
intentara	un	ataque	a	San	Isidro.	Ahora,	veamos,	¿cómo	será?	¿Un	asalto	nocturno?
Es	probable.	Cuenta	con	dos	batallones	completos	de	infantería,	y	todos	y	cada	uno
de	 esos	 cabrones	 intentarán	 ganarse	 la	 recompensa	 que	 Loup	 ha	 ofrecido	 por	 mi
cabeza.	Si	yo	 fuera	Loup,	 atacaría	desde	el	norte,	 porque	allí	 las	murallas	 casi	han
desaparecido,	y	 tendría	a	unos	dragones	esperando	allí	 abajo	para	que	degollaran	a
los	supervivientes	—Sharpe	indicó	con	la	cabeza	la	empinada	carretera	de	acceso	y
después	sonrió—.	Sólo	imagíneselo,	¿puede?	Ser	perseguido	al	alba	por	una	partida
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de	 dragones	 grises,	 todos	 ellos	 con	 cuchillos	 para	 castrar	 recién	 afilados	 en	 sus
portapliegos.

Loup	no	nos	dará	cuartel,	ya	lo	ve.	No	es	que	sea	conocido	por	hacer	prisioneros,
general.	Simplemente	saca	el	cuchillo,	le	arranca	los	calzones	y	le	rebana	las…

—¡Sharpe!	 ¡Por	 favor!	 ¡¡Por	 favor!!	 —Pálido,	 Runciman	 miraba	 fijamente	 el
cortaplumas	de	Sharpe—.	¿Tiene	que	ser	usted	tan	gráfico?

—¡General!	¡Estoy	planteando	una	cuestión	grave!	No	puedo	hacer	frente	a	una
brigada	 de	 franceses	 con	 mi	 puñado	 de	 fusileros.	 Conseguiría	 hacer	 frente	 a	 los
hombres	 de	 Loup	 si	 los	 muchachos	 irlandeses	 tuvieran	 mosquetes,	 pero	 ¿sin
mosquetes,	 bayonetas	 ni	munición?	—Sharpe	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 después	 cerró	 el
cortaplumas	 de	 un	 golpe—.	Depende	 de	 usted,	 general,	 pero	 si	 yo	 fuera	 el	 oficial
superior	 inglés	 en	 este	 fuerte,	 encontraría	 una	manera	de	 conseguir	 armas	decentes
tan	 rápidamente	como	fuera	posible.	A	menos,	claro	está,	que	quisiera	cantar	 todas
las	notas	agudas	en	el	coro	de	la	iglesia	si	algún	día	volviera	a	Hampshire.

Runciman	detuvo	a	Sharpe.	Ahora	el	coronel	estaba	sudando,	abrumado	por	una
visión	de	franceses	castradores	que	enloquecían	en	el	interior	del	maltrecho	fuerte.

—Pero	 no	 nos	 darán	 mosquetes,	 Sharpe.	 ¡Lo	 intentamos!	 ¡Kiely	 y	 yo	 lo
intentamos	juntos!	Y	ese	incómodo	general	Valverde	intercedió	también	por	nosotros,
pero	el	general	de	intendencia	dice	que	hay	escasez	momentánea	de	armas.	Yo…	Yo
esperaba	 que	 el	 general	Valverde	 pudiera	 persuadir	 a	Cádiz	 para	 que	 nos	 enviaran
algunos	mosquetes	españoles.

Sharpe	sacudió	la	cabeza	ante	la	desesperación	de	Runciman.
—Pues	tenemos	que	tomar	prestados	algunos	mosquetes,	general,	al	menos	hasta

que	 lleguen	 las	 armas	 españolas.	 Sólo	 necesitamos	 desviar	 un	 carro	 o	 dos	 con	 la
ayuda	de	esos	sellos	que	aún	tiene	usted.

—¡Pero	no	puedo	dar	órdenes	al	convoy	de	suministros,	Sharpe!	¡Ya	no!	Tengo
nuevos	deberes,	nuevas	responsabilidades.

—Tiene	usted	demasiadas	responsabilidades,	general	—dijo	Sharpe—,	porque	es
un	 hombre	 demasiado	 valioso,	 pero	 en	 realidad,	 señor,	 no	 debería	 estar
preocupándose	por	 los	detalles.	Su	 trabajo	es	ocuparse	de	 las	grandes	decisiones,	y
dejar	que	yo	me	ocupe	de	 las	pequeñas	—Sharpe	 lanzó	al	 aire	 el	 cortaplumas	y	 lo
recogió	 plantándolo	 sobre	 la	 mesa—.	 Deje	 que	 me	 encargue	 de	 los	 gabachos	 si
vienen,	señor.	Tiene	usted	cosas	mejores	que	hacer.

Runciman	se	recostó	en	su	silla	plegable,	haciendo	que	crujiera	peligrosamente.
—Ahí	tiene	usted	razón,	Sharpe,	tiene	usted	razón	—Runciman	dio	un	respingo	al

recapacitar	 sobre	 los	 peligros	 de	 la	 situación—.	 Pero,	 ¿imagine	 que	 sólo	 estoy
anticipándome	a	una	orden	y	no	incumpliendo	otra?

Sharpe	miró	fijamente	al	coronel	con	fingida	admiración.
—Desearía	 tener	 su	mente,	 general,	 de	 verdad.	 Ésa	 es	 una	 brillante	manera	 de
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exponerlo.	«Anticipar	una	orden.»	Me	gustaría	haber	pensado	en	eso.
Runciman	se	hinchó	como	un	pavo	por	el	cumplido.
—Mi	querida	madre	siempre	afirmó	que	yo	podía	haber	sido	abogado	—dijo	con

orgullo—,	¡incluso	un	lord	canciller!	Pero	mi	padre	prefirió	que	siguiera	una	carrera
honesta.	 —Desplegó	 unos	 papeles	 en	 blanco	 sobre	 su	 improvisado	 escritorio	 y
empezó	a	redactar	órdenes.	De	vez	en	cuando,	el	horror	que	le	producía	su	conducta
hacía	que	se	detuviera,	pero	cada	vez	que	pasaba	Sharpe	abría	y	cerraba	la	navajita,	y
el	ruido	hacía	que	el	coronel	mojara	de	inmediato	la	punta	de	su	pluma	en	el	tintero.

Y	 al	 día	 siguiente,	 cuatro	 carros	 tirados	 por	 bueyes	 con	 sus	 sorprendidos
carreteros	 y	 sus	 plataformas	 llenas	 de	 armas,	municiones	 y	 suministros	 llegaron	 al
fuerte	de	San	Isidro.

Por	fin	la	Real	Compañía	Irlandesa	estaba	armada…	Y	pensando	en	amotinarse.
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CAPÍTULO	4

A	la	mañana	siguiente,	justo	después	del	alba,	una	delegación	descubrió	a	Sharpe	en
el	desierto	extremo	norte	del	fuerte.	El	sol	atravesaba	el	valle	en	un	corte	limpio	para
dorar	 la	 neblina	 que	 ascendía	 desde	 el	 arroyo,	 donde	 Sharpe	 observaba	 cómo	 un
aguilucho	flotaba	sin	esfuerzo	en	la	ligera	brisa,	con	su	mirada	clavada	en	la	ladera.
Los	ocho	hombres	de	la	delegación	se	detuvieron	torpemente	detrás	de	Sharpe,	que,
tras	echar	una	amarga	mirada	a	sus	serios	rostros,	volvió	a	mirar	hacia	el	valle.

—Hay	conejos	ahí	abajo	—dijo	Sharpe	sin	dirigirse	a	nadie	en	concreto—,	y	a	ese
tonto	pajarraco	se	le	escapan	en	la	neblina.

—Pero	 no	 pasará	 hambre	 por	 mucho	 más	 tiempo	 —dijo	 Harper—.	 Nunca	 vi
ningún	halcón	que	fuese	más	tonto	que	un	conejo.	—El	sargento	casaca	verde	era	el
único	delegado	de	 la	compañía	de	Sharpe:	 los	otros	hombres	eran	 todos	de	 la	Real
Compañía	 Irlandesa—.	Bonita	mañana	—dijo	Harper,	aunque	parecía	más	nervioso
que	 de	 costumbre.	 Simplemente,	 esperaba	 que	 tanto	 el	 padre	 Sarsfield	 como	 los
capitanes	 Donaju	 o	 Lacy	 abordarían	 el	 delicado	 asunto	 que	 había	 hecho	 que	 la
delegación	 saliera	 a	 buscar	 a	 Sharpe,	 pero	 el	 capellán	 y	 los	 dos	 avergonzados
oficiales	se	quedaron	en	silencio—.	Magnífica	mañana	—subrayó	Harper,	rompiendo
de	nuevo	el	silencio.

—Ah,	¿sí?	—respondió	Sharpe.	Había	estado	sentado	sobre	una	almena,	junto	a
la	 tronera	de	un	cañón,	pero	ahora	 saltó	a	 la	plataforma	de	artillería	y	desde	allí	 al
lecho	seco	del	foso.	Años	de	lluvia	habían	erosionado	el	terraplén,	llenando	el	foso	de
detritus,	y	las	heladas	y	el	viento	habían	deteriorado	y	desmenuzado	la	mampostería
de	las	murallas—.	He	visto	chabolas	mejor	construidas	que	esto	—dijo	Sharpe.	Dio
una	patada	a	 la	base	de	 la	muralla,	y	uno	de	 los	bloques	más	grandes	 se	movió	de
manera	perceptible—.	¡Ahí	no	hay	ni	una	puñetera	gota	de	mortero!

—No	 había	 suficiente	 agua	 en	 la	 mezcla	 —explicó	 Harper.	 Respiró	 hondo	 y
después,	al	darse	cuenta	de	que	sus	acompañantes	no	iban	a	hablar,	asumió	el	riesgo
él	mismo—.	Queremos	hablar	con	usted,	señor.	Es…	importante.

Sharpe	volvió	a	encaramarse	al	muro	y	se	sacudió	las	manos.
—¿Es	por	lo	de	los	nuevos	mosquetes?
—No,	señor.	Los	mosquetes	son	magníficos,	capitán.
—¿La	instrucción?
—No,	señor.
—Entonces	el	hombre	al	que	quieren	ver	es	el	coronel	Runciman	—dijo	Sharpe

cortante—.	 Llámenlo	 «general»,	 y	 les	 concederá	 lo	 que	 quieran	 —Sharpe	 estaba
fingiendo	a	propósito.	Sabía	exactamente	por	qué	estaba	allí	la	delegación,	pero	no	le
apetecía	 nada	 escuchar	 sus	 preocupaciones—.	 Hablen	 con	 Runciman	 después	 del
desayuno	y	lo	encontrarán	de	buen	humor	—dijo.
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—Ya	 hemos	 hablado	 con	 el	 coronel	—al	 fin	 habló	 el	 capitán	 Donaju—,	 y	 el
coronel	dijo	que	deberíamos	hablar	con	usted.

El	padre	Sarsfield	sonrió.
—Creo	que	todos	sabíamos	lo	que	iba	a	decir,	capitán,	cuando	nos	acercamos	a

él.	 Y	 no	 creo	 que	 el	 coronel	 Runciman	 sea	 particularmente	 comprensivo	 con	 los
problemas	de	Irlanda.

Sharpe	miró	de	Sarsfield	 a	Donaju,	de	Donaju	 a	Lacy	y	después	de	Lacy	a	 los
huraños	rostros	de	los	cuatro	soldados	rasos	de	la	guardia.

—Así	 que	 es	 de	 Irlanda	 de	 lo	 que	 quieren	 hablar,	 ¿no?	—dijo	Sharpe—.	Bien,
pues	adelante.	Hoy	no	tengo	ningún	otro	problema	que	resolver.

El	capellán	pasó	por	alto	el	sarcasmo	y	tendió	a	Sharpe	un	periódico	doblado.
—Trata	de	esto,	capitán	Sharpe.
Sharpe	 tomó	el	periódico	que,	para	 su	sorpresa,	venía	de	Filadelfia.	La	primera

página	 era	 una	 masa	 densa	 de	 letras	 negras:	 listas	 de	 barcos	 que	 zarpaban	 de	 o
atracaban	en	los	muelles	de	la	ciudad;	noticias	de	Europa;	 informes	del	Congreso	e
historias	 de	 las	 atrocidades	 sufridas	 por	 los	 colonos	 de	 los	 territorios	 del	 oeste	 a
manos	de	los	indios.

—Está	a	pie	de	página	—indicó	Donaju.
Sharpe	leyó	una	línea	en	voz	alta:
—¿«Los	melancólicos	efectos	de	la	intemperancia»?
—No,	Sharpe.	Justo	antes	de	eso	—dijo	Donaju,	y	Sharpe	suspiró	mientras	 leía

las	 palabras	 «Nuevas	 masacres	 en	 Irlanda».	 Lo	 que	 venía	 a	 continuación	 era	 una
versión	más	escabrosa	de	la	historia	que	ya	le	había	contado	Runciman	a	Sharpe:	una
colección	 de	 violaciones	 y	 asesinatos,	 de	 inocentes	 niños	 degollados	 por	 dragones
ingleses	y	de	mujeres	que,	 en	medio	de	una	plegaria,	 eran	 sacadas	 a	 rastras	de	 sus
casas	por	granaderos	 enloquecidos	por	 el	 alcohol.	El	 periódico	proclamaba	que	 los
fantasmas	de	las	tropas	de	Cromwell	habían	vuelto	a	la	vida	para	volver	a	convertir	a
Irlanda	 en	 una	 miseria	 empapada	 en	 sangre.	 Según	 había	 anunciado	 el	 gobierno
inglés,	Irlanda	sería	pacificada	una	vez	más	y	para	siempre,	y	el	periódico	comentaba
que	 los	 ingleses	habían	decidido	 llevar	a	cabo	esa	pacificación	cuando	muchísimos
irlandeses	estaban	luchando	contra	Francia	con	el	ejército	del	rey	en	Portugal.	Sharpe
leyó	el	fragmento	dos	veces.

—¿Y	qué	dice	 lord	Kiely?	—preguntó	al	padre	Sarsfield.	Le	 importaba	poco	 lo
que	pensara	Kiely,	pero	la	pregunta	le	daba	unos	segundos	mientras	pensaba	en	cómo
responder.	Además,	quería	animar	a	Sarsfield	para	que	se	encargara	de	hablar	por	la
delegación,	pues	 el	 capellán	de	 la	Real	Compañía	 Irlandesa	 le	parecía	 a	Sharpe	un
hombre	amistoso	y	sincero,	sensato	y	de	cabeza	fría,	y	si	podía	tener	al	sacerdote	de
su	lado,	consideraba	que	el	resto	de	la	compañía	lo	seguiría.

—Milord	 no	 ha	 visto	 el	 periódico	—dijo	 Sarsfield—.	 Salió	 a	 cazar	 con	 doña
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Juanita.
Sharpe	devolvió	el	periódico	al	sacerdote.
—Bien,	ya	he	visto	el	periódico	—dijo—,	y	puedo	decirles	que	es	una	puñetera

basura.	—Uno	de	 los	guardias	 se	 agitó	 indignado,	y	después	 se	puso	 firme	cuando
Sharpe	 le	 lanzó	 una	mirada	 amenazante—.	Es	 un	 cuento	 chino	 para	 idiotas	—dijo
Sharpe	provocando—,	una	maldita	patraña.

—¿Y	cómo	lo	sabe?	—preguntó	Donaju	resentido.
—Porque	si	hubiera	problemas	en	Irlanda,	capitán,	habríamos	oído	hablar	de	ello

antes	que	los	norteamericanos.	¿Es	que	alguna	vez	tuvieron	los	norteamericanos	algo
bueno	que	decir	sobre	los	ingleses?

—Pero…	hemos	oído	cosas	—intervino	el	capitán	Lacy.	Era	un	hombre	fornido
de	 comportamiento	beligerante	y	nudillos	pelados—.	Ha	habido	 rumores	—insistió
Lacy.

—Así	es,	los	ha	habido	—añadió	Harper	lealmente.
Sharpe	miró	a	su	amigo.
—Oh,	por	Dios	—dijo	mientras	entendía	lo	herido	que	se	sentía	Harper,	aunque

también	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 sargento	 tendría	 que	 haber	 acudido	 a	 él	 con	 la
esperanza	 de	 que	 aquellas	 historias	 no	 fuesen	 ciertas.	 Si	 Harper	 hubiese	 querido
pelear,	 no	 habría	 elegido	 a	 Sharpe,	 sino	 a	 algún	 otro	 representante	 del	 pueblo
enemigo—.	 Por	 Dios	—volvió	 a	 decir	 Sharpe.	 Ya	 tenía	 bastantes	 problemas.	 A	 la
Real	Compañía	 Irlandesa	 se	 le	 había	 prometido	 una	 paga	 y	 no	 se	 le	 había	 pagado
ninguna;	cada	vez	que	llovía,	los	viejos	barracones	se	llenaban	de	goteras;	en	el	fuerte
la	comida	era	espantosa,	y	el	único	pozo	no	proporcionaba	más	que	unos	sorbos	de
agua	amarga.	Ahora,	por	encima	de	todos	esos	problemas	y	el	peligro	añadido	de	la
venganza	de	Loup,	estaba	esta	repentina	amenaza	de	un	motín	irlandés—.	Déme	otra
vez	ese	periódico,	padre	—dijo	Sharpe	al	capellán,	y	después	señaló	la	fecha	impresa
en	 la	 parte	 de	 arriba	de	 la	 hoja	 con	un	dedo	 lleno	de	barro—.	 ¿Cuándo	 se	 publicó
esto?	—Mostró	la	fecha	a	Sarsfield.

—Hace	un	mes	—dijo	el	sacerdote.
—¿Y	qué?	—preguntó	el	beligerante	Lacy.
—¿Cuántos	 reclutas	 han	 llegado	 de	 Irlanda	 durante	 el	 último	mes?	—preguntó

Sharpe	con	una	voz	tan	desdeñosa	como	enérgica—.	¿Diez?	¿Quince?	¿Y	ninguno	de
esos	hombres	pensó	en	contarnos	que	su	hermana	había	sido	violada	o	que	a	su	madre
la	dejaron	sin	sentido	unos	malditos	dragones	ingleses?	¿Pero	de	repente	un	maldito
periódico	 norteamericano	 lo	 sabe	 todo	 sobre	 el	 tema?	—Sharpe	 había	 dirigido	 sus
palabras	más	a	Harper	que	a	los	demás,	pues	era	de	esperar	que	su	sargento	supiera
con	qué	frecuencia	llegaban	los	soldados	de	reemplazo	desde	Irlanda—.	¡Vamos,	Pat!
No	 tiene	puñetero	sentido,	y	si	no	me	cree,	 le	daré	un	pase	para	que	pueda	 ir	a	 los
campamentos	 principales	 y	 busque	 a	 algunos	 irlandeses	 recién	 llegados	 y	 les	 pida
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noticias	de	casa.	Puede	que	los	crea	a	ellos	si	no	puede	creerme	a	mí.
Harper	miró	 la	 fecha	del	periódico,	pensó	en	 las	palabras	de	Sharpe	y	asintió	a

desgana.
—No	tiene	sentido,	señor,	tiene	usted	razón.	Pero	en	este	mundo	no	es	necesario

que	todo	tenga	sentido.
—Por	supuesto	que	sí	—le	espetó	Sharpe—,	porque	así	es	como	vivimos	ustedes

y	 yo.	 Somos	 hombres	 prácticos,	 Pat,	 ¡no	 unos	malditos	 soñadores!	 Creemos	 en	 el
rifle	Baker,	en	el	mosquete	Tower	y	en	los	cincuenta	y	ocho	centímetros	y	medio	de
una	 bayoneta.	 ¡Por	Dios,	 no	 somos	 políticos!	 Pueden	 dejar	 las	 supersticiones	 a	 las
mujeres	 y	 a	 los	 niños,	 y	 esas	 cosas	—golpeó	 sobre	 el	 periódico—	 son	 peores	 que
supersticiones.	 ¡Son	 mentiras	 redomadas!	 —Miró	 a	 Donaju—.	 Su	 obligación,
capitán,	 es	 ir	 junto	 a	 sus	 hombres	 y	 decirles	 que	 son	 mentiras.	 Y	 si	 no	 me	 cree,
acérquese	a	los	campamentos.	Vaya	a	las	tropas	de	asalto	de	Connaught	y	pregunte	a
sus	reclutas.	Vaya	a	ver	a	los	de	Inniskilling.	Vaya	adonde	quiera,	pero	esté	aquí	de
vuelta	al	anochecer.	Mientras	tanto,	capitán,	dígales	a	sus	hombres	que	tienen	todo	un
día	completo	de	instrucción	con	mosquetes	nuevos.	Van	a	cargar	y	disparar	hasta	que
tengan	los	hombros	en	carne	viva.	¿Queda	claro?

Los	 hombres	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 asintieron	 sin	 mucha	 convicción.
Sharpe	había	ganado	el	primer	embate,	 al	menos	hasta	que	Donaju	 regresara	de	 su
misión	de	reconocimiento.	El	padre	Sarsfield	cogió	el	periódico	de	manos	de	Sharpe.

—¿Está	usted	diciendo	que	esto	es	una	falsificación?	—preguntó	el	sacerdote.
—¿Cómo	iba	yo	a	saberlo,	padre?	Sólo	estoy	diciendo	que	no	es	Verdad.	¿Dónde

lo	consiguieron?
Sarsfield	se	encogió	de	hombros.
—Los	repartieron	a	todo	el	ejército,	Sharpe.
—¿Cuándo	habíamos	visto	usted	y	yo	un	periódico	de	América,	Pat?	—preguntó

Sharpe	 a	 Harper—.	 ¿No	 es	 extraño	 que	 justo	 el	 primero	 que	 vemos	 hable	 de	 que
Inglaterra	está	masacrando	Irlanda?	A	mí	me	apesta	a	contraespionaje.

El	padre	Sarsfield	dobló	el	periódico.
—Creo	que	es	probable	que	tenga	usted	razón,	Sharpe,	y	ruego	a	Dios	que	así	sea.

Pero	 supongo	 que	 no	 le	 importará	 que	 haga	 algunas	 averiguaciones	 con	 el	 capitán
Donaju.

—Lo	que	usted	haga	no	es	cosa	mía,	padre,	—dijo	Sharpe—.	En	cuanto	al	resto
de	ustedes,	¡pónganse	a	trabajar!

Sharpe	 esperó	mientras	 la	 delegación	 se	 marchaba.	 Le	 indicó	 a	 Harper	 que	 se
quedara	con	él,	pero	el	padre	Sarsfield	también	permaneció	junto	a	Sharpe.

—Lo	siento,	Sharpe	—dijo	el	sacerdote.
—¿Por	qué?
Sarsfield	se	estremeció	por	el	áspero	tono	de	Sharpe.
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—Imagino	que	no	necesita	que	el	problema	irlandés	se	meta	en	su	vida.
—No	necesito	ningún	maldito	problema,	padre.	Tengo	un	trabajo	que	hacer,	y	ese

trabajo	es	convertir	 a	 sus	muchachos	en	 soldados,	 en	buenos	 soldados,	 en	hombres
que	puedan	defenderse	del	enemigo	y	que	sepan	cómo	apoyar	al	soldado	que	tienen
al	lado.

Sarsfield	sonrió.
—Creo	que	usted	es	algo	difícil	de	encontrar,	capitán	Sharpe:	un	hombre	honesto.
—Desde	luego	que	no	lo	soy	—dijo	Sharpe,	a	punto	de	ruborizarse	al	recordar	los

horrores	que	habían	sufrido	 los	 tres	hombres	capturados	por	el	Castrador	siguiendo
sus	órdenes—.	No	soy	un	puñetero	santo,	padre,	pero	me	gusta	que	las	cosas	se	hagan
bien.	Si	me	pasara	la	vida	entregado	a	un	sueño,	aún	sería	un	soldado	raso.	Uno	sólo
puede	permitirse	soñar	si	es	rico	y	 tiene	privilegios	—añadió	estas	últimas	palabras
sin	piedad.

—Habla	usted	de	Kiely	—dijo	Sarsfield,	y	empezó	a	caminar	lentamente	hacia	la
muralla	 junto	 a	 la	 que	 estaba	 Sharpe.	 Los	 faldones	 de	 la	 sotana	 del	 sacerdote	 se
habían	humedecido	por	el	rocío	de	la	artemisa	y	los	hierbajos	que	crecían	dentro	del
fuerte—.	Lord	Kiely	es	un	hombre	muy	débil,	capitán	—continuó	Sarsfield—.	Tuvo
una	madre	muy	fuerte	—el	sacerdote	hizo	una	mueca	al	recordar—	y	no	sabe	usted,
capitán,	qué	obstáculo	pueden	suponer	para	la	Iglesia	las	madres	fuertes,	aunque	creo
que	pueden	 ser	 aún	mayor	obstáculo	para	 sus	hijos.	Lady	Kiely	quería	que	 su	hijo
fuese	 un	 gran	 guerrero	 católico,	 ¡un	 guerrero	 irlandés!	 El	 caudillo	 católico	 que
triunfara	donde	el	abogado	protestante	Wolfe	Tone	fracasó,	pero	en	vez	de	lograrlo,
hizo	que	su	hijo	se	diera	a	la	bebida,	a	la	mezquindad	y	a	las	rameras.	La	enterré	el
año	pasado	—se	persignó	deprisa—,	y	me	temo	que	su	hijo	no	cumplió	el	luto	por	su
madre	ni,	ay,	será	nunca	el	cristiano	que	ella	quería	que	fuera.	Anoche	me	contó	que
pretende	 casarse	 con	 lady	 Juanita,	 y	 su	 madre,	 creo	 yo,	 estará	 llorando	 en	 el
purgatorio	sólo	de	pensar	en	semejante	pareja.	—El	sacerdote	suspiró—.	Con	 todo,
no	 quería	 hablarle	 a	 usted	 de	 Kiely,	 capitán,	 sino	 pedirle	 que	 tenga	 un	 poco	 de
paciencia	con	nosotros.

—Creía	 que	 estaba	 siendo	 paciente	 con	 ustedes	 —respondió	 Sharpe	 a	 la
defensiva.

—Con	nosotros	los	irlandeses	—explicó	el	padre	Sarsfield—.	Usted	es	un	hombre
con	un	país,	capitán,	y	no	sabe	 lo	que	es	sufrir	el	exilio.	No	puede	saber	 lo	que	es
escuchar	 las	arpas	 junto	a	 las	aguas	de	Babilonia	—Sarsfield	sonrió	ante	 la	frase,	y
después	encogió	los	hombros—.	Es	como	una	herida,	capitán	Sharpe,	una	herida	que
nunca	sana,	y	ruego	a	Dios	porque	nunca	tenga	que	sentir	esa	herida	usted	mismo.

Sharpe	 sintió	 una	 punzada	 de	 piedad	 avergonzada	 al	mirar	 el	 afable	 rostro	 del
sacerdote.

—¿Nunca	estuvo	usted	en	Irlanda,	padre?
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—Una	 vez,	 hijo	 mío,	 hace	 años.	 Hace	 muchos	 años,	 pero	 aunque	 viviera	 mil
años,	 aquella	 breve	 estancia	 siempre	 me	 parecería	 que	 fue	 ayer.	 —Sonrió
compungido,	 después	 se	 remangó	 la	 húmeda	 sotana—.	 ¡Tengo	 que	 reunirme	 con
Donaju	 para	 nuestra	 pequeña	 expedición!	 ¡Piense	 en	 mis	 palabras,	 capitán!	 —El
sacerdote	se	alejó	deprisa,	con	su	blanco	cabello	agitado	por	la	brisa.

Harper	se	acercó	a	Sharpe.
—Es	un	buen	hombre	—dijo	Harper	mientras	hacía	un	gesto	hacia	el	sacerdote—.

Me	contó	que	una	vez	estuvo	en	Donegal.	Por	Lough	Swilly.	Y	yo	tenía	una	tía	que
vivía	por	allí,	que	Dios	dé	descanso	a	su	alma.	Ella	vivía	en	Rathmullen.

—Nunca	 he	 estado	 en	 Donegal	—dijo	 Sharpe—,	 y	 probablemente	 nunca	 vaya
allí,	 y	 para	 serle	 franco,	 sargento,	 justo	 en	 este	 momento	 me	 importa	 un	 carajo
Donegal,	Rathmullen	e	Irlanda.	Ya	tengo	bastantes	problemas	sin	que	los	irlandeses
se	me	pongan	de	morros.	Necesitamos	mantas,	comida	y	dinero,	lo	que	quiere	decir
que	tendré	que	hacer	que	Runciman	escriba	otra	de	sus	órdenes	mágicas,	pero	no	será
fácil	porque	ese	gordo	cabrón	se	caga	de	miedo	porque	 le	metan	en	vereda	con	un
consejo	de	guerra.	Y	el	puñetero	lord	Kiely	tampoco	ayuda	una	mierda.	Lo	único	que
hace	es	tragar	brandy,	soñar	con	la	maldita	gloria	y	seguir	a	esa	zorra	morena	como
un	 corderito.	—A	 pesar	 del	 consejo	 de	 Sarsfield	 sobre	 la	 paciencia,	 Sharpe	 estaba
perdiendo	los	estribos—.	El	sacerdote	me	dice	que	me	compadezca	de	todos	ustedes,
Hogan	 quiere	 que	 dé	 una	 patada	 en	 el	 culo	 a	 estos	muchachos,	 y	 hay	 un	 español
seboso	con	un	cuchillo	para	castrar	que	cree	que	voy	a	sujetar	a	Loup	mientras	él	le
rebana	las	pelotas.	Todo	el	mundo	espera	que	yo	resuelva	sus	puñeteros	problemas,
así	que,	por	el	amor	de	Dios,	présteme	un	poco	de	su	maldita	ayuda.

—Siempre	lo	hago	—dijo	Harper	con	resentimiento.
Sharpe	reaccionó	al	instante.
—Sí,	es	verdad,	Pat.	Lo	siento.
—Y	si	esas	historias	fuesen	ciertas…	—empezó	a	decir	Harper.
—¡No	lo	son!	—gritó	Sharpe.
—¡Está	bien!	¡Está	bien!	Dios	salve	a	Irlanda	—Harper	soltó	un	largo	resoplido,

y	después	se	hizo	un	incómodo	silencio	entre	los	dos	hombres.	Sharpe	miraba	hacia
el	norte	con	el	ceño	fruncido,	y	Harper	descendió	hasta	una	tronera	cercana	y	dio	una
patada	 a	 una	 piedra	 suelta—.	 Sólo	Dios	 sabe	 por	 qué	 construyeron	 un	 fuerte	 aquí
arriba	—dijo	por	fin.

—Había	 una	 calzada	 importante	 por	 ahí	 abajo	 —Sharpe	 señaló	 el	 paso	 que
quedaba	al	norte—.	Era	la	manera	de	evitar	Ciudad	Rodrigo	y	Almeida,	pero	la	mitad
de	la	carretera	fue	arrasada,	y	lo	que	queda	no	sirve	para	los	cañones	modernos,	así
que	hoy	en	día	no	resulta	practicable.	Pero	la	pista	hacia	el	este	aún	está	ahí,	Pat,	y	la
maldita	brigada	de	Loup	puede	usarla.	Desde	ahí	abajo	—dijo,	señalando	el	trayecto
mientras	 hablaba—,	 es	 subir	 esa	 pendiente,	 pasar	 por	 encima	 de	 estos	 muros	 de
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arenisca	y	caer	sobre	nosotros,	y	aquí	no	tenemos	una	mierda	con	que	detenerlos.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	eso	Loup?	—preguntó	Harper.
—Porque	es	un	cabrón	desquiciado,	valiente	y	sin	piedad,	por	eso.	Y	porque	me

odia,	 y	 porque	 patearnos	 el	 culo	 sería	 una	 victoria	 barata	 sobre	 nosotros	 para	 ese
malnacido	—Sharpe	estaba	preocupado	por	la	amenaza	de	un	ataque	nocturno	de	la
brigada	de	Loup.	Al	principio	pensaba	en	el	ataque	como	un	medio	para	asustar	al
coronel	Runciman,	 una	manera	de	hacerle	 firmar	 sus	órdenes	 fraudulentas	para	 los
convoyes,	 pero	 cuanto	más	 pensaba	 en	 ello,	 más	 viable	 le	 parecía	 el	 ataque.	 Y	 el
fuerte	de	San	 Isidro	estaba	muy	mal	pertrechado	para	un	ataque	de	 tal	 calibre.	Mil
hombres	serían	capaces	de	defender	sus	malparadas	murallas,	pero	la	Real	Compañía
Irlandesa	era	una	unidad	demasiado	pequeña	para	ofrecer	una	resistencia	de	verdad.
Quedarían	atrapados	dentro	de	los	inmensos	y	deteriorados	muros	como	ratas	en	un
pozo	de	ratas	para	Terriers—.	Y	eso	es	justo	lo	que	Hogan	y	Wellington	quieren	para
nosotros	—dijo	Sharpe	en	voz	alta.

—¿Cómo	es	eso,	señor?
—No	confían	una	mierda	en	sus	irlandeses,	ya	ve	usted.	Quieren	librarse	de	ellos,

y	se	supone	que	yo	voy	a	ayudarles	a	librarse	de	esos	cabrones,	pero	el	problema	es
que	me	gustan.	¡Maldita	sea,	Pat!	Si	Loup	viene,	estamos	todos	muertos.

—¿Y	usted	cree	que	vendrá?
—Sé	bien	que	ese	malnacido	va	a	venir	a	por	nosotros	—dijo	Sharpe	con	fervor,	y

de	 repente	 las	 vagas	 sospechas	 cristalizaron	 en	 una	 certeza	 absoluta.	 Acababa	 de
proclamar	con	vigor	su	sentido	práctico,	pero	en	realidad	la	mayor	parte	del	tiempo
confiaba	en	su	instinto.	Sharpe	sabía	que,	en	ocasiones,	un	soldado	sensato	prestaba
atención	a	sus	supersticiones	y	temores	porque	eran	mejor	guía	que	el	simple	sentido
práctico.	 El	 duro	 y	 simple	 sentido	 común	 le	 decía	 que	 Loup	 no	 desperdiciaría	 un
valioso	 esfuerzo	 atacando	 el	 fuerte	 de	 San	 Isidro,	 pero	 Sharpe	 rechazaba	 ese	 buen
sentido	porque	su	propio	 instinto	 le	decía	que	se	acercaban	los	problemas—.	No	sé
cuando	 ni	 cómo	 vendrá	—le	 dijo	 a	 Harper—,	 pero	 no	 confío	 en	 que	 una	 guardia
palaciega	sirva	de	piquete;	quiero	a	nuestros	muchachos	aquí	arriba	—se	refería	a	que
quería	que	los	fusileros	guardaran	el	extremo	norte	del	fuerte—.	Y	quiero	también	un
piquete	nocturno,	así	que	asegúrese	de	que	algunos	de	nuestros	muchachos	duerman
de	día.

Harper	recorrió	de	un	vistazo	la	larga	pendiente	del	norte.
—¿Cree	que	vendrán	por	este	camino?
—Es	el	más	fácil.	El	oeste	y	el	este	son	demasiado	empinados,	el	extremo	sur	es

demasiado	 duro,	 pero	 un	 tullido	 podría	 subir	 bailando	 por	 esta	 muralla.	 Jesús	—
Sharpe	dejó	escapar	esta	última	 imprecación	cuando	se	dio	cuenta	de	 lo	vulnerable
que	era	el	fuerte.	Miró	hacia	el	este—.	Apuesto	a	que	ese	cabrón	nos	está	vigilando
justo	 ahora.	—Probablemente,	 desde	 las	 cumbres	más	 alejadas,	 un	 francés	 con	 un
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buen	catalejo	podría	contar	los	botones	de	la	casaca	de	Sharpe.
—¿De	verdad	cree	que	vendrá?	—preguntó	Harper.
—Creo	que	 tenemos	una	suerte	del	demonio	porque	aún	no	haya	venido,	y	que

tenemos	una	suerte	de	narices	por	estar	vivos	todavía	—Sharpe	saltó	desde	la	muralla
a	la	hierba	del	interior	del	fuerte.	En	noventa	metros	no	había	más	que	hierba	y	tierra
baldía	 llena	 de	 hierbajos,	 y	 después	 se	 elevaban	 los	 edificios	 de	 piedra	 roja	 de	 los
barracones.	Había	ocho	grandes	edificios,	y	la	Real	Compañía	Irlandesa	se	alojaba	en
los	 dos	 que	 se	 habían	 mantenido	 en	 mejor	 estado,	 mientras	 que	 los	 fusileros	 de
Sharpe	se	habían	instalado	en	uno	de	los	almacenes	cercanos	a	la	torre	de	la	entrada.
Aquella	 torre,	 según	 había	 decidido	 Sharpe,	 era	 clave	 para	 la	 defensa,	 pues	 quien
mantuviera	la	torre	en	su	poder	dominaría	la	lucha—.	Todo	lo	que	necesitamos	es	una
voz	 de	 alarma	 con	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 de	 antelación	 —añadió	 Sharpe—,	 y
podremos	hacer	que	ese	cabronazo	desee	haberse	quedado	en	la	cama.

—¿Podemos	derrotado?	—preguntó	Harper.
—Él	 cree	 que	 puede	 sorprendernos.	 Sin	 duda	 está	 convencido	 de	 que	 puede

irrumpir	en	los	barracones	y	degollarnos	mientras	dormimos,	Pat,	pero	si	pudiéramos
dar	la	voz	de	alarma	podríamos	convertir	esa	torre	de	la	puerta	en	una	fortaleza,	y	sin
artillería	Loup	no	puede	hacer	nada	para	evitarlo.	—De	pronto,	Sharpe	se	mostraba
entusiasmado—.	¿No	dice	usted	siempre	que	una	buena	pelea	es	como	un	tónico	para
un	irlandés?	—preguntó.

—Sólo	cuando	estoy	borracho	—dijo	Harper.
—Pues	recemos	para	que	haya	un	combate	—Sharpe	parecía	impaciente—,	y	una

victoria.	¡Dios,	eso	sí	que	daría	algo	de	confianza	a	esos	guardias!
Al	caer	la	noche,	sin	embargo,	justo	cuando	los	últimos	rayos	dorados	del	sol	se

hundían	tras	las	colinas	del	oeste,	la	situación	cambió.

El	batallón	portugués	llegó	sin	anunciarse.	Eran	caçadores,	infantería	ligera	como	los
casacas	verdes,	aunque	estas	tropas	vestían	casacas	de	un	color	marrón	sangre	seca	y
pantalones	 grises	 ingleses.	 Llevaban	 rifles	 Baker	 y	 parecía	 que	 sabían	 usarlos.
Entraron	 en	 el	 fuerte	 marchando	 con	 el	 paso	 sencillo	 y	 perezoso	 de	 las	 tropas
veteranas,	y	detrás	de	ellos	 llegaba	un	convoy	de	tres	carros	de	bueyes	cargados	de
raciones,	 leña	 y	 munición	 de	 sobra.	 El	 batallón	 estaba	 a	 media	 fuerza,	 pues	 sólo
reunía	a	cuatrocientos	hombres	entre	oficiales	y	soldados,	pero	aun	así	 los	soldados
dieron	un	buen	espectáculo	al	desfilar	en	la	vieja	plaza	del	fuerte.

Su	coronel	era	un	hombre	de	rostro	enjuto	llamado	Oliveira.
—Durante	 un	 par	 de	 días	 al	 año	 —explicó	 extraoficialmente	 a	 lord	 Kiely—,

ocupamos	el	fuerte	de	San	Isidro	como	una	manera	de	recordar	que	aún	existe,	y	para
desanimar	a	cualquier	otro	de	asentar	sus	reales	aquí.	No,	no	saque	a	sus	hombres	de
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los	 barracones,	 por	 favor.	 Mis	 hombres	 no	 necesitan	 estar	 bajo	 techo.	 Y	 no	 nos
interpondremos	 en	 sus	 tareas,	 coronel.	 Ejercitaré	 a	mis	 hombres	 al	 otro	 lado	 de	 la
frontera	los	próximos	dos	días.

Tras	el	último	carro	de	suministros,	las	grandes	puertas	del	fuerte	se	cerraron	con
un	crujido.	Cuando	quedaron	encajadas,	uno	de	 los	hombres	de	Kiely	colocó	en	su
posición	 la	 barra	 de	 cierre.	 El	 coronel	 Runciman	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 casa	 de
guardia	 para	 ofrecer	 sus	 saludos	 al	 coronel	Oliveira	 e	 invitar	 a	 cenar	 al	 portugués,
pero	Oliveira	declinó	la	invitación.

—Comparto	 la	 comida	 con	 mis	 hombres,	 coronel.	 No	 se	 moleste	 —Oliveira
hablaba	buen	inglés,	y	casi	 la	mitad	de	sus	oficiales	eran	ingleses,	resultado	de	una
política	de	integrar	al	ejército	portugués	en	las	fuerzas	de	Wellington.	Para	deleite	de
Sharpe,	uno	de	los	oficiales	de	caçadores	era	Thomas	Garrard,	un	hombre	que	había
servido	 con	 Sharpe	 en	 las	 filas	 del	 33.9,	 y	 que	 había	 sacado	 provecho	 de	 las
posibilidades	de	promoción	ofrecidas	a	los	sargentos	ingleses	que	quisieran	unirse	al
ejército	portugués.	Los	dos	hombres	se	habían	encontrado	por	última	vez	en	Almeida,
cuando	 la	 gran	 fortaleza	 había	 sucumbido	 a	 una	 explosión	 del	 arsenal	 que	 había
llevado	a	la	guarnición	a	rendirse.	Garrard	había	estado	entre	los	hombres	obligados	a
rendir	sus	armas.

—Esos	malditos	cabrones	franchutes	—dijo	con	sentimiento—.	Nos	mantuvieron
en	 Burgos	 con	menos	 comida	 de	 la	 que	 come	 una	 rata,	 y	 todo	 lo	 que	 había	 para
comer	estaba	podrido.	Por	Cristo,	Richard,	mira	que	 tú	y	yo	hemos	probado	malas
comidas	 en	 estos	 años,	 pero	 aquélla	 era	 realmente	 mala.	 Y	 todo	 porque	 aquella
maldita	 catedral	 voló	 por	 los	 aires.	Me	 gustaría	 conocer	 al	 artillero	 francés	 que	 lo
hizo	para	retorcerle	el	puñetero	cuello.

En	realidad,	había	sido	Sharpe	quien	hizo	que	el	arsenal	de	la	cripta	de	la	catedral
explotara,	pero	no	le	parecía	muy	diplomático	admitirlo.

—Fue	un	mal	asunto	—asintió	Sharpe	por	decir	algo.
—Tú	 te	 fuiste	 a	 la	mañana	 siguiente,	 ¿verdad?	—preguntó	Garrard—.	 Cox	 no

permitió	 que	 nos	 fuéramos.	 Queríamos	 abrirnos	 camino	 luchando,	 pero	 dijo	 que
teníamos	que	hacer	lo	correcto	y	rendirnos.	—Sacudió	la	cabeza,	disgustado—.	No	es
que	 ahora	me	 importe	—siguió—.	Los	 gabachos	me	 intercambiaron	 y	Oliveira	me
pidió	que	me	uniera	a	su	regimiento,	de	modo	que	ahora	soy	capitán,	como	tú.

—Bien	hecho.
—Son	 buena	 gente	 —dijo	 Garrard	 enorgulleciéndose	 de	 su	 Compañía,	 que

vivaqueaba	al	aire	libre	dentro	de	las	murallas	de	la	zona	norte,	donde	las	hogueras
del	 campamento	 portugués	 brillaban	 encendidas	 en	 el	 anochecer.	 Los	 piquetes	 de
Oliveira	estaban	 repartidos	por	 toda	 la	muralla,	 excepto	en	 las	 torres	de	 la	 entrada.
Con	centinelas	tan	eficientes,	Sharpe	ya	no	necesitaría	emplear	a	sus	propios	fusileros
en	 tareas	 de	 piquete,	 pero	 seguía	 estando	 preocupado	 y	 le	 comentó	 a	 Garrard	 sus
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temores	mientras	los	dos	recorrían	las	murallas	en	la	creciente	oscuridad.
—He	oído	hablar	de	Loup	—dijo	Garrard—.	Es	un	auténtico	cabronazo.
—Un	cabrón	de	verdad.
—¿Y	crees	que	va	a	venir	por	aquí?
—Sólo	es	una	corazonada,	Tom.
—Demonios,	si	no	hicieras	caso	de	tus	corazonadas,	bien	podrías	estar	cavando	tu

propia	tumba,	¿verdad?	Vayamos	a	ver	al	coronel.
Pero	 los	 temores	 de	 Sharpe	 no	 convencieron	 con	 tanta	 facilidad	 a	 Oliveira,	 y

Juanita	de	Elia	tampoco	fue	una	ayuda	para	la	causa	de	Sharpe.	Juanita	y	lord	Kiely
habían	 regresado	 después	 de	 un	 día	 de	 caza,	 y	 junto	 al	 padre	 Sarsfield,	 el	 coronel
Runciman	 y	 media	 docena	 de	 oficiales	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa,	 estaban
invitados	 a	 una	 cena	 con	 los	 portugueses.	 Juanita	 se	 mofó	 de	 las	 advertencias	 de
Sharpe.

—¿Cree	usted	que	un	brigadier	francés	iba	a	tomarse	esa	molestia	por	un	capitán
inglés?	—preguntó	en	son	de	burla.

Sharpe	contuvo	la	punzada	de	mal	genio.	Estaba	hablando	con	Oliveira,	no	con	la
fulana	de	Kiely,	y	no	era	ni	el	momento	ni	el	lugar	para	iniciar	una	disputa.	Además,
reconocía	que,	de	alguna	oscura	manera,	 la	aversión	que	Juanita	y	él	sentían	el	uno
por	el	otro	era	del	todo	visceral	y	probablemente	inevitable.	Ella	hablaba	a	menudo
con	cualquier	otro	oficial	del	fuerte,	incluso	con	Runciman,	pero	la	simple	aparición
de	Sharpe	hacía	que	se	diera	la	vuelta	y	se	alejara	sin	ofrecer	siquiera	un	saludo	de
cortesía.

—Sí,	creo	que	por	mí	sí	 se	 tomaría	esa	molestia,	 señora	—dijo	Sharpe	con	voz
suave.

—¿Por	qué?	—preguntó	Oliveira.
—¡Vamos,	hombre,	conteste!	—dijo	Kiely	cuando	Sharpe	dudó.
—¿Y	bien,	capitán?	—Juanita	se	burlaba	de	Sharpe—.	¿Se	ha	tragado	la	lengua?
—Creo	que	se	tomaría	esa	molestia	conmigo,	señora	—dijo	Sharpe,	forzado	a	dar

una	respuesta—,	porque	maté	a	dos	de	sus	hombres.
—¡Oh,	Dios	mío!	—Juanita	 fingió	sentirse	horrorizada—.	¡Cualquiera	diría	que

estamos	en	medio	de	una	guerra!
Kiely	y	algunos	de	los	oficiales	portugueses	sonrieron,	pero	el	coronel	Oliveira	se

quedó	mirando	a	Sharpe	como	si	sopesara	con	cuidado	su	advertencia.	Finalmente,	se
encogió	de	hombros.

—¿Por	 qué	 debería	 preocuparnos	 que	 matara	 usted	 a	 dos	 de	 sus	 hombres?	—
preguntó.

Sharpe	 se	 resistía	 a	 confesar	 lo	 que	 sabía	 que	 era	 un	 delito	 contra	 la	 justicia
militar,	 pero	 ahora	 apenas	 tenía	 retirada.	 La	 seguridad	 del	 fuerte	 y	 de	 todos	 los
hombres	de	su	interior	dependía	de	que	convenciera	a	Oliveira	del	verdadero	peligro,
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así	 que,	muy	 a	 regañadientes,	 describió	 las	 violaciones	 y	 la	masacre	 del	 pueblo,	 y
cómo	había	capturado	a	dos	de	los	hombres	de	Loup	y	los	había	puesto	delante	del
paredón.

—¿Tenía	usted	órdenes	de	ejecutarlos?	—preguntó	Oliveira	adelantándose.
—No,	señor	—dijo	Sharpe,	consciente	de	que	todos	los	ojos	estaban	fijos	en	él.

Sabía	que	era	un	 tremendo	error	admitir	 las	ejecuciones,	pero	sentía	 la	desesperada
necesidad	 de	 convencer	 a	Oliveira	 del	 peligro,	 así	 que	 describió	 cómo	Loup	 había
cabalgado	 hasta	 la	 aldea	 de	montaña	 para	 rogarle	 por	 las	 vidas	 de	 sus	 hombres,	 y
cómo	a	pesar	de	aquella	petición	Sharpe	había	ordenado	que	los	fusilaran.	El	coronel
Runciman,	al	oír	el	relato	por	primera	vez,	sacudió	la	cabeza	sin	poder	creerlo.

—¿Ejecutó	a	esos	hombres	delante	de	Loup?	—preguntó	Oliveira	sorprendido.
—Sí,	señor.
—Entonces,	¿esa	rivalidad	entre	Loup	y	usted	es	una	venganza	personal,	capitán

Sharpe?	—preguntó	el	coronel	portugués.
—En	cierto	modo,	señor.
—¡O	lo	es	o	no	 lo	es!	—le	espetó	Oliveira.	Era	un	hombre	enérgico	e	 irascible

que	a	Sharpe	le	recordaba	al	general	Crauford,	el	comandante	de	la	División	Ligera.
Oliveira	mostraba	la	misma	impaciencia	con	las	respuestas	evasivas.

—Creo	que	el	brigadier	Loup	atacará	muy	pronto,	señor	—insistió	Sharpe.
—¿Qué	pruebas	tiene?
—Nuestra	 vulnerabilidad	 —dijo	 Sharpe—,	 y	 que	 haya	 puesto	 un	 precio	 a	 mi

cabeza,	 señor.	—Sabía	 que	 sonaba	poco	 convincente,	 y	 se	 ruborizó	 cuando	 Juanita
estalló	en	carcajadas.	Vestía	el	uniforme	de	 la	Real	Compañía	 Irlandesa,	 aunque	 se
había	desabotonado	la	casaca	y	la	camisa,	de	forma	que	la	luz	de	las	llamas	brillaba
en	su	largo	cuello.	Todos	los	oficiales	que	estaban	alrededor	del	fuego	parecían	estar
fascinados	por	ella,	y	no	era	de	extrañar,	pues	resultaba	una	criatura	de	un	llamativo
exotismo	en	aquel	lugar	de	cañones,	pólvora	y	piedra.

Estaba	sentada	junto	a	Kiely,	y	una	de	sus	manos	reposaba	en	las	rodillas	de	él,	y
Sharpe	se	preguntó	si	no	acabarían	de	anunciar	su	casamiento.	Había	algo	que	parecía
haber	puesto	de	muy	buen	humor	a	los	invitados	a	la	cena.

—¿Cuál	es	el	precio,	capitán?	—preguntó	ella	burlona.
Sharpe	se	mordió	la	lengua	para	no	responderle	que	la	recompensa	sería	más	que

suficiente	para	pagarle	por	sus	servicios	de	una	noche.
—No	lo	sé	—mintió.
—No	 puede	 ser	 mucho	—dijo	 Kiely—.	 ¿Por	 un	 capitán	 de	 su	 edad,	 Sharpe?

¿Quizá	un	par	de	dólares?	¿Una	bolsa	de	sal?
Oliveira	lanzó	una	mirada	a	Kiely,	y	en	sus	ojos	Sharpe	vio	claramente	el	rechazo

hacia	las	pullas	de	borracho	del	lord.	El	coronel	dio	una	calada	a	su	cigarro	y	después
lanzó	el	humo	por	encima	de	las	velas.
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—He	doblado	el	número	de	centinelas,	capitán	—le	dijo	a	Sharpe—,	y	si	ese	tal
Loup	viene	a	exigir	su	cabeza,	presentaremos	batalla.

—¿Podría	sugerir,	señor	—insistió	Sharpe—,	que	cuando	venga	disponga	usted	a
sus	hombres	en	la	torre	de	entrada?

—No	 se	 rinde	 usted,	 ¿eh,	 capitán	 Sharpe?	 —interrumpió	 Kiely.	 Antes	 de	 la
llegada	del	batallón	portugués,	Sharpe	había	pedido	a	Kiely	que	trasladara	a	la	Real
Compañía	 Irlandesa	 a	 la	 casa	 de	 guardia,	 petición	 que	 Kiely	 había	 rechazado	 con
soberbia—.	 Nadie	 va	 a	 atacarnos	 aquí	 —dijo	 ahora	 Kiely,	 reincidiendo	 en	 el
argumento	 que	 había	 utilizado	 antes—,	 y	 de	 todas	 formas,	 si	 lo	 hacen,	 nos
enfrentaremos	a	esos	cabrones	desde	las	murallas,	no	desde	la	casa	de	guardia.

—No	podemos	luchar	desde	las	murallas…	—comenzó	a	decir	Sharpe.
—¡No	 me	 diga	 desde	 dónde	 podemos	 luchar!	 ¡Maldito	 sea!	 —gritó	 Kiely,

sobresaltando	a	Juanita—.	Usted	no	es	más	que	un	cabo	con	ínfulas,	Sharpe,	no	es	un
puñetero	general.	Maldición,	si	 los	 franceses	vienen,	yo	 los	combatiré	a	mi	gusto	y
los	derrotaré	a	mi	gusto,	¡y	no	necesitaré	ni	su	ayuda	ni	sus	consejos!

Aquel	arrebato	hizo	que	los	oficiales	se	sintieran	avergonzados.	El	padre	Sarsfield
frunció	 el	 ceño	 como	 si	 estuviera	 buscando	 algunas	 palabras	 para	 suavizar	 la
situación,	pero	fue	Oliveira	quien	rompió	finalmente	el	incómodo	silencio.

—Si	vienen,	capitán	Sharpe	—dijo	con	seriedad—,	buscaré	el	refugio	que	usted
ha	 aconsejado.	 Y	 gracias	 por	 sus	 advertencias	 —Oliveira	 le	 indicó	 que	 podía
retirarse.

—Buenas	noches,	señor	—dijo	Sharpe,	y	después	se	alejó.
—¡Le	apuesto	diez	guineas	 contra	 la	 recompensa	por	 su	 cabeza	 a	que	Loup	no

vendrá,	Sharpe!	—gritó	Kiely	al	fusilero—.	¿Qué	pasa?	¿No	tiene	coraje?	¿No	quiere
aceptar	una	apuesta	como	un	caballero?	—Kiely	y	Juanita	empezaron	a	reírse.	Sharpe
intentó	ignorarlos.

Tom	Garrard	había	seguido	a	Sharpe.
—Lo	 siento,	 Dick	 —dijo	 Garrard,	 y	 después,	 tras	 una	 pausa,	 añadió—:	 ¿De

verdad	ejecutaste	a	dos	gabachos?
—Ajá.
—Bien	hecho,	aunque	yo	no	se	lo	contaría	a	demasiada	gente.
—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Sharpe,	y	después	sacudió	la	cabeza—.	Maldito	Kiely.
—Pero	esa	mujer	es	singular	—dijo	Garrard—.	Me	recuerda	a	aquella	chica	con

la	que	estuviste	en	Gawilghur.	¿Te	acuerdas	de	ella?
—Ésta	es	una	zorra,	ésa	es	la	diferencia	—dijo	Sharpe.	Por	Dios,	pensó,	pero	su

mal	 genio	 estaba	 ya	 en	 carne	 viva—.	 Lo	 siento,	 Tom	 —dijo—,	 lo	 de	 intentar
encontrarle	un	sentido	a	este	puñetero	sitio	es	como	disparar	con	pólvora	mojada.

—Vente	 con	 los	 portugueses,	 Dick	—dijo	 Garrard—.	 Valen	 su	 peso	 en	 oro,	 y
ningún	 cabronazo	 de	 alta	 cuna	 te	 pone	 las	 cosas	 difíciles.	—Ofreció	 un	 cigarro	 a

www.lectulandia.com	-	Página	107



Sharpe.	Los	dos	hombres	inclinaron	sus	cabezas	sobre	la	caja	de	yesca	de	Garrard	y,
cuando	el	trapo	quemado	se	prendió	con	una	chispa,	Sharpe	vio	un	dibujo	grabado	en
la	parte	interior	de	la	tapa.

—Mantenla	 así,	 Tom	—le	 dijo	mientras	 indicaba	 a	 su	 amigo	 que	 no	 cerrara	 la
tapa.	 Miró	 el	 dibujo	 durante	 unos	 segundos—.	 Había	 olvidado	 esas	 cajas	 —dijo
Sharpe.	Las	cajas	de	yesca	se	hacían	con	un	metal	barato	que	había	que	proteger	del
óxido	 con	 aceite	 para	 pistolas,	 pero	 Garrard	 había	 conseguido	 de	 alguna	 manera
conservar	 su	 caja	 durante	 doce	 años.	 Llegó	 a	 haber	 decenas	 como	 aquélla,	 todas
hechas	por	un	hojalatero	de	la	capturada	Seringapatam,	y	todas	con	dibujos	subidos
de	tono	rudimentariamente	grabados	en	las	tapas.	En	la	cajita	de	Garrard	se	veía	a	un
soldado	inglés	encima	de	una	chica	de	largas	piernas,	cuya	espalda	aparecía	arqueada
por	 el	 éxtasis—.	 Ese	 cabrón	 podría	 haberse	 quitado	 primero	 el	 sombrero	 —dijo
Sharpe.

Garrard	 soltó	 una	 risotada,	 y	 después	 cerró	 la	 caja	 para	 conservar	 el	 trapo
quemado.

—¿Aún	tienes	la	tuya?
Sharpe	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Me	la	robaron	hace	años,	Tom.	Creo	que	fue	aquel	hijo	de	puta	de	Hakeswill

quien	se	la	quedó.	¿Te	acuerdas	de	él?	Menudo	ladrón	cabronazo.
—Santo	Cristo	—dijo	Garrard—,	casi	me	había	olvidado	de	aquel	mierda.	—Dio

una	chupada	al	cigarro,	después	sacudió	la	cabeza	asombrado—.	¿Quién	iba	a	creerse
esto,	Dick?	Tú	y	yo,	¿capitanes?	Y	eso	que	aún	me	acuerdo	cuando	te	degradaron	de
cabo	por	tirarte	un	pedo	en	una	procesión.

—Fueron	buenos	tiempos,	Tom	—dijo	Sharpe.
—Sólo	porque	han	quedado	muy	atrás.	No	hay	nada	como	los	recuerdos	lejanos

para	poner	colores	en	una	vida	gris,	Dick.
Sharpe	retuvo	el	humo	en	su	boca	y	después	lo	expulsó	hacia	la	noche.
—Esperemos	 que	 sea	 una	 vida	 larga,	Tom.	Esperemos	 que	Loup	no	 esté	 ya	 de

camino	 hacia	 aquí.	 Sería	 una	maldita	 lástima	 que	 todos	 vosotros	 hubierais	 venido
aquí	por	unas	maniobras	sólo	para	ser	masacrados	por	la	brigada	de	Loup.

—En	 realidad,	 no	 estamos	 aquí	 por	 unas	 maniobras	—dijo	 Garrard.	 Hubo	 un
largo	e	incómodo	silencio—.	¿Puedes	guardarme	un	secreto?	—preguntó	Garrard	por
fin.	Los	dos	hombres	habían	llegado	a	un	espacio	abierto	y	oscuro,	donde	ninguno	de
los	 caçadores	 que	 acampaban	 al	 raso	 podría	 oírlos—.	 No	 llegamos	 aquí	 por
casualidad,	Richard	—admitió	Garrard—.	Nos	enviaron	aquí.

Sharpe	oyó	ruido	de	pasos	en	la	parte	más	cercana	de	la	muralla,	donde	un	oficial
portugués	 hacía	 la	 ronda.	 Dio	 el	 alto	 a	 alguien,	 y	 éste	 le	 dio	 la	 contraseña.	 Era
reconfortante	oír	tanta	eficiencia	militar.

—¿Wellington?	—preguntó	Sharpe.
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Garrard	se	encogió	de	hombros.
—Supongo.	 Milord	 no	 habla	 conmigo,	 pero	 en	 este	 ejército	 pasan	 muy	 pocas

cosas	sin	que	las	apruebe	Nosey.
—Pero,	¿por	qué	os	envió?
—Pues	porque	no	confía	en	vuestros	hispano-irlandeses.	Estos	últimos	días	han

corrido	 extraños	 rumores	 en	 el	 ejército.	 Historias	 de	 tropas	 inglesas	 quemando
sacerdotes	irlandeses	y	violando	a	irlandesas,	y…

—Ya	hemos	oído	esos	cuentos	por	aquí	—interrumpió	Sharpe—,	y	no	son	ciertos.
Demonios,	si	hasta	envié	a	un	capitán	a	los	campamentos	para	que	lo	descubriera	él
mismo.	—El	 capitán	 Donaju,	 al	 volver	 de	 los	 acantonamientos	 del	 ejército	 con	 el
padre	Sarsfield,	había	tenido	la	gentileza	de	disculparse	con	Sharpe.	Dondequiera	que
Donaju	 y	 Sarsfield	 hubieran	 estado,	 y	 con	 quienquiera	 que	 hubieran	 hablado,	 no
habían	 podido	 encontrar	 confirmación	 de	 las	 historias	 impresas	 en	 el	 periódico
norteamericano,	ni	siquiera	entre	los	hombres	recién	llegados	de	Irlanda.

—¡Nadie	puede	creerse	esas	historias!	—protestó	ahora	Sharpe	a	Garrard.
—Pero,	 sean	 ciertas	o	no	—dijo	Garrard—,	 las	historias	 inquietan	 a	 alguien	de

arriba,	y	piensan	que	esas	historia	provienen	de	tus	hombres.	Así	que	hemos	venido	a
«cuidaros».

—A	vigilarnos,	querrás	decir	—dijo	Sharpe	con	sarcasmo.
—A	cuidaros	—volvió	a	decir	Garrard—.	Nadie	está	del	todo	seguro	sobre	lo	que

se	 supone	 que	 tenemos	 que	 hacer,	 aparte	 de	 permanecer	 aquí	 hasta	 que	 los	 lores
decidan	lo	que	hay	que	hacer.	Oliveira	cree	que	es	probable	que	acaben	enviando	a
tus	muchachos	 a	Cádiz.	A	 ti	 no,	Dick	—añadió	 apresuradamente	Garrard—,	 tú	 no
eres	 uno	 de	 los	 irlandeses,	 ¿no?	 Sólo	 nos	 aseguraremos	 de	 que	 esos	 muchachos
irlandeses	no	puedan	causar	problemas,	y	después	tus	hombres	y	tú	podréis	volver	a
ser	soldados	de	verdad.

—Me	 gustan	 esos	 irlandeses	 —dijo	 Sharpe	 sin	 alterarse—,	 y	 ellos	 no	 están
causando	problemas.	Eso	puedo	garantizártelo.

—No	es	a	mí	a	quien	tienes	que	convencer,	Dick.
Era	 a	 Hogan	 o	 a	Wellington,	 supuso	 Sharpe.	 Qué	 inteligente	 era	 por	 parte	 de

Hogan	o	de	Wellington	enviar	un	batallón	portugués	a	hacer	el	trabajo	sucio,	de	modo
que	el	general	Valverde	no	pudiera	decir	que	un	regimiento	inglés	había	acosado	a	la
Real	Compañía	Irlandesa	del	cuerpo	de	guardia	del	rey	de	España.	Sharpe	lanzó	una
nube	de	humo	del	cigarro.

—Entonces,	Tom,	esos	centinelas	de	la	muralla	—dijo—,	no	están	mirando	hacia
fuera	por	si	viene	Loup,	¿verdad?	¿Miran	hacia	dentro	para	vigilarnos	a	nosotros?

—Miran	en	las	dos	direcciones,	Dick.
—Bien,	 pues	 asegúrate	 de	 que	 miran	 bien	 hacia	 fuera.	 Porque	 si	 viene	 Loup,

Tom,	se	desatará	un	infierno.
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—Cumplirán	con	sus	obligaciones	—dijo	Garrard	con	obstinación.
Y	 lo	 hicieron.	Los	 diligentes	 piquetes	 portugueses	 vigilaban	 desde	 las	murallas

mientras	 el	 frío	 de	 la	 noche	 se	 extendía	 por	 el	 valle	 del	 este,	 donde	 una	 niebla
fantasmagórica	 se	 abría	 camino	 río	 arriba.	 Vigilaban	 las	 prolongadas	 pendientes,
siempre	atentos	al	más	mínimo	movimiento	en	la	vaporosa	oscuridad,	al	tiempo	que,
dentro	 del	 fuerte,	 algunos	 de	 los	 niños	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 gritaban
dormidos,	un	caballo	 relinchaba	y	un	perro	 ladraba	brevemente.	Dos	horas	después
de	la	medianoche,	los	centinelas	cambiaron	y	los	nuevos	hombres	se	colocaron	en	sus
puestos	y	volvieron	a	escudriñar	las	laderas	de	las	colinas.

A	 las	 tres	 de	 la	mañana,	 la	 lechuza	 voló	 de	 nuevo	 a	 su	 percha	 de	 la	 capilla	 en
ruinas,	 con	 sus	 grandes	 alas	 blancas	 batiendo	 sobre	 los	 restos	 humeantes	 de	 las
hogueras	portuguesas.

Sharpe	había	estado	recorriendo	las	rondas	de	los	centinelas,	estudiando	la	oscura
noche	en	busca	de	la	primera	señal	de	peligro.	Kiely	y	su	fulana	estaban	en	la	cama,
igual	 que	 Runciman,	 pero	 Sharpe	 seguía	 despierto.	 Había	 tomado	 todas	 las
precauciones	posibles,	trasladando	grandes	cantidades	de	la	munición	que	le	sobraba
a	la	Real	Compañía	Irlandesa	a	la	sala	de	estar	del	coronel	Runciman,	y	repartiendo
el	resto	entre	sus	hombres.	Había	tenido	una	larga	charla	con	Donaju,	ensayando	lo
que	debían	hacer	si	había	un	ataque	y	después,	cuando	creía	que	ya	había	hecho	todo
lo	que	podía,	había	dado	un	paseo	con	Tom	Garrard.	Ahora,	siguiendo	a	la	lechuza,
Sharpe	se	fue	a	la	cama.	Faltaban	menos	de	tres	horas	para	el	amanecer,	y	decidió	que
Loup	no	vendría	aquella	noche.	Se	tumbó	y	enseguida	concilió	el	sueño.

Y	diez	minutos	después,	despertó	por	el	sonido	de	los	disparos.
Cuando	el	Lobo,	finalmente,	atacó.

Lo	primero	que	supo	Sharpe	del	ataque	vino	por	boca	de	Miranda,	la	chica	rescatada
del	 poblado	 de	montaña,	 que	 gritaba	 como	una	banshee,	 y	 por	 un	 segundo	Sharpe
pensó	que	estaba	soñando;	después,	se	dio	cuenta	de	que	un	disparo	había	precedido
al	grito	por	menos	de	un	segundo,	y	al	abrir	 los	ojos	vio	que	el	 fusilero	Thompson
agonizaba	por	un	disparo	en	la	cabeza	y	sangraba	como	un	cerdo.	A1	ser	alcanzado,
Thompson	rodó	por	los	diez	escalones	que	salían	de	la	sinuosa	entrada	al	almacén,	y
ahora	 cayó	entre	 temblores,	 al	mismo	 tiempo	que	un	chorro	de	 sangre	 empezaba	a
manar	 entre	 su	cabello	 apelmazado.	Llevaba	 su	 rifle	 cuando	 le	habían	disparado,	y
ahora	su	arma	resbaló	por	el	suelo	hasta	detenerse	junto	a	Sharpe.

Las	 sombras	 amenazaban	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 La	 entrada	 principal	 al
almacén	 conducía	 a	 un	 corto	 túnel,	 que	 debía	 de	 estar	 equipado	 con	 dos	 puertas
cuando	 el	 fuerte	 había	 tenido	 una	 guarnición	 adecuada	 y	 su	 almacén	 había	 estado
lleno	de	 balas	 y	 pólvora.	Donde	 tenía	 que	 haber	 estado	 la	 segunda	puerta,	 el	 túnel
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giraba	en	un	abrupto	ángulo	recto	y	después	ascendía	escalera	arriba.
Uniformes	grises.	Aquello	no	era	un	sueño,	sino	una	pesadilla,	puesto	que	habían

llegado	los	asesinos	de	gris.
Sharpe	agarró	el	rifle	de	Thompson,	apuntó	su	cañón	y	apretó	el	gatillo.
Una	explosión	retumbó	en	el	sótano,	al	 tiempo	que	una	 llamarada	atravesaba	 la

nube	 de	 humo	 en	 dirección	 hacia	 los	 franceses	 de	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 Patrick
Harper	 había	 disparado	 su	 pistola	 de	 siete	 cañones,	 y	 la	 andanada	 impactó	 en	 los
atacantes	 lanzándolos	 hacia	 la	 última	 vuelta	 del	 corredor,	 donde	 cayeron	 en	 una
confusión	de	sangre	y	dolor.	Otros	dos	fusileros	dispararon.	El	almacén	se	llenó	del
eco	de	los	disparos,	y	el	aire	se	espesó	con	el	hedor	sofocante	del	humo.	Un	hombre	y
una	chica	gritaron.

—¡Retrocedan!	¡Retrocedan!	—gritó	Sharpe—.	¡Haga	callar	a	esa	puñetera	cría,
Perkins!

El	capitán	de	los	fusileros	cogió	su	propio	rifle	y	disparó	con	él	hacia	la	parte	de
arriba	 de	 la	 escalera.	 No	 podía	 ver	 nada	 aparte	 de	 pequeños	 puntos	 brillantes	 allí
donde	las	diminutas	velas	titilaban	a	través	del	humo.	Los	franceses	parecían	haberse
desvanecido,	 aunque	 en	 realidad	 sólo	 estaban	 intentando	 sortear	 la	 barricada	 de
hombres	 caídos	 por	 la	 andanada	 de	 Harper	 y	 las	 balas	 de	 los	 rifles,	 que	 ahora
gritaban,	heridos	y	amontonados.

Había	una	segunda	escalera	al	final	del	almacén,	una	escalera	vertical	en	forma	de
hélice	que	subía	dando	vueltas	hasta	las	murallas	y	que	estaba	diseñada	para	permitir
que	 se	 llevara	 la	 munición	 directamente	 a	 los	 parapetos,	 de	 modo	 que	 no	 fuera
necesario	transportarla	por	el	patio	del	fuerte.

—¡Sargento	 Latimer!	 —gritó	 Sharpe—.	 ¡Haga	 recuento!	 Y	 no	 cuente	 a
Thompson.	¡Vamos,	vamos!	—Si	los	franceses	ya	se	habían	hecho	con	las	murallas,
reflexionó	Sharpe,	entonces	sus	hombres	y	él	estaban	atrapados	y	condenados	a	morir
como	ratas	en	un	agujero,	pero	no	podían	perder	la	esperanza—.	¡Afuera!	¡Afuera!	—
Había	estado	durmiendo	con	las	botas	puestas,	así	que	 lo	único	que	 tuvo	que	hacer
fue	agarrar	su	cinturón,	sus	morrales	y	su	espada.	Se	colgó	el	cinturón	al	hombro	y
empezó	 a	 recargar	 el	 rifle.	 Le	 escocían	 los	 ojos	 por	 el	 humo	 de	 la	 pólvora.	 Un
mosquete	francés	escupió	aún	más	humo	en	lo	alto	de	las	escaleras,	y	su	bala	rebotó
inofensiva	en	la	pared	del	fondo.

—¡Sólo	faltan	Harper	y	usted,	señor!	—gritó	Latimer	desde	la	escalera	de	atrás.
—¡Salga	de	aquí	de	una	vez,	Pat!	—ordenó	Sharpe.
Se	oyó	ruido	de	botas	en	las	escaleras.	Sharpe	desistió	de	intentar	cargar	el	rifle,

dio	la	vuelta	al	arma	y	arremetió	con	su	culata	contra	la	sombra	que	apareció	entre	el
humo.	El	hombre	cayó	a	plomo	y	en	silencio,	derribado	por	el	pesado	mandoble.	El
sargento	Harper,	con	su	rifle	ya	recargado,	disparó	a	ciegas	a	la	parte	de	arriba	de	las
escaleras	y	después	agarró	a	Sharpe	por	el	codo.
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—¡Por	el	amor	de	Dios,	señor!	¡Vamos!
Los	atacantes	de	gris	bajaban	en	manada	las	escaleras	hacia	la	oscuridad	llena	de

humo.	Una	pistola	disparó,	un	hombre	gritó	en	apresurado	francés	y	otro	tropezó	con
el	 cuerpo	de	Thompson	y	 cayó	de	bruces.	Aquel	 espacio	húmedo	como	una	 cueva
apestaba	 a	 orina,	 huevos	 podridos	 y	 sudor.	 Harper	 atravesó	 el	 empalagoso	 humo
tirando	de	Sharpe	hasta	que	llegaron	al	pie	de	las	escaleras	del	fondo,	donde	Latimer
esperaba	agazapado.

—¡Vamos,	 señor!	 —Latimer	 tenía	 un	 rifle	 cargado	 que	 serviría	 como	 último
disparo.

Sharpe	 subió	 corriendo	 la	 incómoda	 escalera	de	 caracol	 y	 salió	 al	 aire	 fresco	y
agradablemente	 limpio	 de	 la	 noche.	 Latimer	 disparó	 hacia	 la	 confusión,	 y	 después
subió	las	vueltas	de	la	escalera	detrás	de	Harper.	Cresacre	y	Hagman	esperaban	en	lo
alto	con	sus	rifles	apuntando	a	la	obertura	de	la	escalera.

—¡No	 disparen!	—gritó	 Sharpe	mientras	 se	 acercaba,	 después	 pasó	 junto	 a	 los
dos	fusileros	y	corrió	hacia	el	borde	interior	del	parapeto	para	intentar	entender	todo
el	horror	de	la	noche.

El	sargento	Harper	corrió	hacia	la	puerta	que	llevaba	a	la	torre	de	la	entrada,	pero
se	dio	cuenta	de	que	estaba	bloqueada	desde	dentro.	Golpeó	la	madera	con	la	culata
de	su	pistola	de	siete	cañones.

—¡Abran!	—gritó—.	¡Abran!
Hagman	disparó	escalera	abajo	y	el	eco	de	un	grito	subió	los	escalones.
—¡Detrás	 de	 nosotros,	 señor!	 —gritó	 Perkins.	 Estaba	 protegiendo	 a	 la

aterrorizada	Miranda	en	uno	de	los	matacanes—.	¡Y	hay	más	en	el	camino,	señor!
Sharpe	 lanzó	 una	 maldición.	 La	 casa	 de	 guardia,	 que	 él	 pensaba	 que	 sería	 la

salvación	aquella	noche,	ya	había	sido	capturada.	Alcanzó	a	ver	que	el	portón	estaba
abierto	de	par	en	par	y	vigilado	por	unos	soldados	de	uniforme	gris.	Sharpe	supuso
que	dos	compañías	de	los	voltigeurs	de	Loup,	que	se	distinguían	por	las	charreteras
rojas,	 habían	 conducido	 el	 ataque,	 y	 las	 dos	 estaban	 ahora	 dentro	 del	 fuerte.	 Una
compañía	 había	 ido	 directa	 al	 almacén,	 donde	 dormían	 Sharpe	 y	 sus	 hombres,
mientras	que	la	mayor	parte	de	la	segunda	compañía	se	había	desplegado	en	una	línea
de	escaramuza	que	ahora	avanzaba	a	buen	paso	entre	los	barracones.	Otro	escuadrón
de	infantería	vestida	de	gris	subía	corriendo	desde	el	camino	hacia	el	ancho	parapeto
de	la	muralla.

Harper	siguió	intentando	tirar	 la	puerta	abajo,	pero	dentro	de	la	 torre	fortificada
no	respondía	nadie.	Sharpe	se	colgó	al	hombro	el	rifle	a	medio	cargar	y	desenvainó
su	espada.

—¡Déjelo,	Pat!	—gritó—.	¡Rifles!	¡Formen	una	línea	junto	a	mí!
Ahora	 el	 verdadero	peligro	 era	 la	 sección	de	hombres	que	 estaba	 subiendo	a	 la

muralla.	Si	 esos	hombres	conseguían	hacerse	 fuertes	en	 las	plataformas	de	 tiro,	 los
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fusileros	 de	 Sharpe	 quedarían	 atrapados	 allí,	 mientras	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 de
Loup	 pululaba	 a	 sus	 anchas	 por	 el	 San	 Isidro.	 La	 principal	 fuerza	 del	 enemigo	 se
acercaba	ya	a	toda	prisa	por	el	camino	de	la	antigua	frontera	y,	con	la	mirada	hacia	el
sur	más	rápida	que	se	podía	permitir,	Sharpe	pudo	ver	que	Loup	había	lanzado	a	toda
su	 brigada	 en	 el	 ataque,	 cuya	 cabeza	 de	 lanza	 habían	 sido	 las	 dos	 compañías	 de
infantería	 ligera.	Maldita	sea,	pensó	Sharpe,	 todo	parecía	perdido.	Los	franceses	no
habían	atacado	desde	el	norte,	sino	desde	el	sur,	y	al	hacerlo	ya	habían	capturado	el
punto	más	sólido	del	fuerte,	el	lugar	que	Sharpe	planeaba	convertir	en	una	fortaleza
inexpugnable.	Imaginó	que	las	dos	compañías	de	élite	se	habían	aproximado	a	rastras
por	 los	márgenes	 de	 la	 antigua	 calzada,	 y	 habían	 cruzado	 a	 toda	 velocidad	 el	 paso
elevado	antes	de	que	ningún	centinela	pudiera	dar	 la	voz	de	alarma.	Además,	no	 le
cabía	duda,	las	puertas	habían	sido	desatrancadas	desde	dentro	por	la	misma	persona
que	había	 revelado	dónde	se	encontraban	Sharpe	y	sus	hombres,	 lugar	al	que	Loup
había	enviado	a	una	de	sus	dos	compañías	atacantes.

Pero	no	era	éste	el	momento	de	analizar	las	tácticas	de	Loup,	sino	de	expulsar	de
las	murallas	a	aquellos	franceses	que	amenazaban	con	aislar	a	los	fusileros	ingleses.

—Calen	 bayonetas	 —ordenó,	 y	 esperó	 hasta	 que	 sus	 hombres	 encajaron	 las
empuñaduras	de	 sus	 largas	bayonetas	 en	 los	 cañones	de	 sus	 rifles—.	Mantengan	 la
calma,	muchachos.	—Sabía	que	sus	hombres	estaban	desconcertados	y	excitados	por
haber	despertado	en	una	pesadilla	provocada	por	su	inteligente	enemigo,	pero	no	era
el	momento	de	rendirse	al	pánico.	Era	el	momento	de	mantener	 la	cabeza	fría	y	de
luchar	con	ánimo	asesino—.	¡Acabemos	con	esos	cabrones!	¡Vamos!	—gritó	Sharpe,
y	dispuso	a	sus	hombres	en	una	maltrecha	línea	a	lo	largo	de	las	almenas	iluminadas
por	la	luna.

Los	 primeros	 franceses	 que	 llegaron	 al	 parapeto	 pusieron	 rodilla	 al	 suelo	 y
apuntaron,	pero	 los	superaban	en	número,	estaba	oscuro	y	ellos	estaban	sin	aliento,
así	 que	 dispararon	 antes	 de	 tiempo	 y	 sus	 balas	 se	 perdieron	 desviadas	 o	 altas.
Entonces,	temiendo	ser	superados	en	la	oscuridad	por	la	oscura	masa	de	fusileros,	los
voltigeurs	se	dieron	la	vuelta	y	bajaron	la	rampa	corriendo	para	unirse	a	la	línea	de
escaramuza,	 que	 estaba	 avanzando	 entre	 los	 bloques	 de	 los	 barracones	 hacia	 los
caçadores	de	Oliveira.

Sharpe	decidió	que	los	portugueses	tendrían	que	arreglárselas	como	pudieran.	Su
deber	era	para	con	la	Real	Compañía	Irlandesa,	cuyos	barracones	gemelos	ya	habían
sido	rodeados	por	 la	avanzadilla	 francesa.	Los	voltigeurs	 estaban	disparando	contra
los	barracones	desde	la	protección	que	les	ofrecían	otros	edificios,	pero	no	se	atrevían
a	 atacar,	 pues	 los	 guardias	 irlandeses	 estaban	 devolviendo	 los	 disparos	 con	 brío.
Sharpe	asumió	que	 los	oficiales	de	 la	Real	Compañía	Irlandesa	ya	habían	muerto	o
eran	prisioneros,	aunque	era	posible	que	unos	pocos	hubiesen	conseguido	escapar	de
las	 puertas	 de	 la	 casa	 de	 guardia	 cuando	 los	 franceses	 habían	 irrumpido	 en	 las
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habitaciones	de	abajo.
—¡Escuchen,	muchachos!	—Sharpe	 levantó	 la	voz	para	que	 todos	 sus	 fusileros

pudiesen	oírlo—.	No	podemos	quedarnos	aquí.	Esos	mierdas	subirán	enseguida	del
almacén,	 así	 que	 vamos	 a	 unirnos	 a	 los	 compañeros	 irlandeses.	 Levantaremos
barricadas	desde	dentro	y	seguiremos	disparando.	—Le	hubiera	gustado	separar	a	sus
casacas	 verdes	 en	 dos	 grupos,	 uno	 por	 cada	 uno	 de	 los	 barracones	 sitiados,	 pero
dudaba	de	 que	ningún	hombre	 pudiese	 llegar	 con	vida	 al	 barracón	más	 alejado.	El
más	cercano	de	los	dos	estaba	menos	infestado	de	voltigeurs,	pero	también	era	donde
se	alojaban	las	esposas	y	los	niños,	y	además	el	que	más	necesitaba	pólvora	extra—.
¿Están	preparados?	—gritó	Sharpe—.	¡Adelante!

Bajaron	 rápidamente	 de	 la	muralla	 justo	 cuando	 la	 infantería	 ligera	 de	Oliveira
atacaba	desde	 la	derecha.	La	aparición	de	 los	caçadores	distrajo	a	 los	voltigeurs,	y
dio	a	los	fusileros	de	Sharpe	la	oportunidad	de	cruzar	el	patio	hasta	los	barracones	sin
tener	que	abrirse	camino	luchando	contra	toda	una	compañía	de	voltigeurs,	pero	fue
una	oportunidad	muy	breve,	porque	justo	cuando	Harper	empezaba	a	gritar	en	gaélico
para	 ordenar	 a	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 que	 abriera	 su	 puerta,	 un	 gran	 griterío
llegó	desde	la	puerta	fortificada,	que	quedaba	a	la	izquierda	de	Sharpe,	anunciando	la
llegada	de	la	fuerza	principal	de	Loup.	Sharpe	estaba	ya	entre	los	barracones	de	los
que	los	voltigeurs	se	estaban	retirando	gracias	al	ataque	de	la	avanzadilla	portuguesa.
La	retirada	de	los	franceses	los	condujo	en	ángulo	recto	al	camino	que	seguía	Sharpe,
y	 los	 hombres	 de	Loup	 se	 dieron	 cuenta	 del	 peligro	 demasiado	 tarde.	Un	 sargento
gritó	una	advertencia,	después	cayó	a	tierra	por	los	culatazos	de	la	pistola	de	Harper.
El	 francés	había	 intentado	defenderse,	 pero	 la	 culata	del	 pesado	pistolón	golpeó	 su
cráneo	con	enfermiza	repetición.	Otro	francés	intentó	volverse	y	correr	en	dirección
opuesta;	después,	vencido	por	el	pánico,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	corriendo	hacia
los	portugueses,	así	que	dio	otra	vez	 la	vuelta	para	encontrarse	con	 la	bayoneta	del
fusilero	Harris	en	su	garganta.

—Non,	 monsieur!	 —gritó	 el	 francés	 mientras	 dejaba	 caer	 su	 mosquete	 y
levantaba	las	manos.

—No	 hablo	 el	 puñetero	 franchute,	 ¿sabes?	 —mintió	 Harris	 al	 tiempo	 que
apretaba	el	gatillo.	Sharpe	giró	bruscamente	al	esquivar	el	cuerpo	que	caía,	eludió	un
tímido	 ataque	 de	 bayoneta	 y	 tumbó	 a	 su	 atacante	 con	 un	 solo	 golpe	 de	 su	maciza
espada.	Desde	el	suelo,	el	hombre	intentó	clavarle	la	bayoneta	al	capitán	de	fusileros,
y	éste	 le	dio	dos	furiosas	estocadas	que	 lo	dejaron	chillando,	sangrando	y	encogido
formando	 una	 pelota.	 Devolvió	 un	 golpe	 a	 otro	 francés,	 y	 después	 corrió	 hacia	 la
sombra	que	arrojaba	 la	 luna	en	el	 siguiente	bloque	de	barracones	vacíos,	donde	un
grupo	 de	 fusileros	 protegía	 a	 Miranda.	 Harper	 aún	 gritaba	 en	 gaélico,	 una	 de	 las
precauciones	acordadas	entre	Sharpe	y	Donaju	por	si	acaso	los	franceses	empleaban	a
alguien	que	hablara	inglés	para	confundir	a	los	defensores.	Finalmente,	los	gritos	del
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sargento	habían	llamado	la	atención	de	los	guardias	de	los	barracones	más	cercanos	y
abrieron	un	poco	la	puerta	de	un	extremo.	Un	rifle	disparó	con	una	llamarada	cerca
de	Sharpe,	y	la	bala	atravesó	silbando	la	oscuridad	por	encima	de	su	cabeza,	mientras
detrás	 de	 él	 gritaba	 un	 hombre.	Hagman	 ya	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 los	 barracones,
donde	se	agachó	y	empezó	a	contar	a	los	fusileros	que	iban	entrando.

—¡Adelante,	 Perks!	 —gritó,	 y	 Perkins	 y	 Miranda	 cruzaron	 el	 espacio	 abierto
encogidos,	 seguidos	 a	 toda	 prisa	 por	más	 fusileros—.	 ¡Están	 todos	 a	 salvo,	 señor,
todos	a	salvo!	—gritó	el	hombre	de	Cheshire	a	Sharpe—,	menos	Harps	y	usted.

—Váyase,	 Pat	 —dijo	 Sharpe,	 y	 justo	 cuando	 el	 irlandés	 empezó	 a	 correr,	 un
voltigeur	dobló	la	esquina	del	edificio,	vio	al	enorme	sargento	de	fusileros	y	se	dejó
caer	sobre	una	rodilla	al	tiempo	que	apuntaba	con	su	mosquete.	Cuando	vio	al	oficial
de	fusileros,	sólo	un	segundo	después,	ya	era	demasiado	tarde	para	él.	Sharpe	salió	de
entre	las	oscuras	sombras	enarbolando	su	espada.	La	hoja	alcanzó	al	voltigeur	 justo
por	encima	de	los	ojos,	y	fue	tal	la	ira	y	la	fuerza	del	golpe	que	la	parte	superior	del
cráneo	de	aquel	hombre	salió	despedida	como	si	fuera	la	cáscara	de	un	huevo	pasado
por	agua.

—Dios	 salve	 a	 Inglaterra	 —dijo	 Hagman	 al	 ver	 el	 golpe	 desde	 la	 puerta	 del
barracón—.	¡Vamos,	Harps!	¡Venga,	señor!

El	 pánico	 se	 había	 desatado	 entre	 los	voltigeurs	 cuando	 los	 portugueses	 habían
contraatacado	para	ayudar	a	 los	 fusileros	a	escapar	del	primer	asalto	de	Loup,	pero
ahora,	 cuando	 la	 fuerza	 principal	 de	 Loup	 entraba	 ya	 por	 la	 puerta	 ya	 capturada,
estaba	remitiendo.	Con	esas	tropas	pronto	tendrían	a	los	hombres	de	Sharpe	atrapados
en	los	barracones.

—¡Jergones!	¡Petates!	—gritaba	Sharpe—.	¡Apílenlos	detrás	de	las	puertas!	¡Pat!
¡Atención	 a	 las	 ventanas!	 ¡No	 se	mueva	 de	 aquí,	mujer!	—gruñó	 a	 una	mujer	 que
gritaba	intentando	salir	del	barracón.	Sin	cortesía	ninguna	tiró	de	ella	hacia	atrás.	Las
balas	 golpearon	 los	 muros	 de	 piedra	 y	 levantaron	 astillas	 en	 la	 puerta.	 Había	 dos
ventanucos	a	cada	lado	de	la	alargada	habitación,	y	Harper	los	estaba	taponando	con
mantas.	El	 fusilero	Cresacre	 sacó	 el	 cañón	de	 su	 rifle	 por	 uno	de	 los	ventanucos	 a
medio	cegar	y	disparó	hacia	la	casa	de	guardia.

Sharpe	 y	Donaju	 habían	 discutido	 con	 anterioridad	 lo	 que	 podía	 suceder	 si	 los
franceses	 atacaban	 y,	 pensando	 en	 lo	 peor,	 habían	 coincidido	 en	 que	 la	 Real
Compañía	 Irlandesa	 podría	 quedar	 atrapada	 dentro	 de	 sus	 barracones,	 por	 lo	 que
Donaju	 había	 ordenado	 a	 sus	 hombres	 que	 abriesen	más	 aspilleras	 en	 las	 paredes.
Habían	 hecho	 el	 trabajo	 con	 poco	 entusiasmo,	 pero	 al	 menos	 había	 aspilleras	 que
daban	a	los	sitiados	una	oportunidad	de	devolver	el	fuego.	Con	todo,	en	aquella	mal
iluminada	 penumbra,	 los	 barracones	 con	 forma	 de	 túnel	 parecían	 un	 lugar	 de
pesadilla	en	el	que	quedar	atrapados.	Las	mujeres	y	los	niños	lloraban,	 los	guardias
estaban	nerviosos,	y	las	barricadas	que	se	apoyaban	en	las	puertas	de	ambos	extremos
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parecían	endebles.
—Ya	 saben	 todos	 qué	 hacer	—gritó	 Sharpe	 a	 los	 guardias—.	Los	 franceses	 no

pueden	entrar	aquí,	no	pueden	volar	 los	muros	sin	artillería,	y	no	pueden	disparar	a
través	 de	 la	 piedra.	 Mantengan	 una	 buena	 cadencia	 de	 disparos	 y	 harán	 que	 esos
cabrones	 se	 larguen.	—No	 estaba	muy	 seguro	 de	 que	 nada	 de	 lo	 que	 había	 dicho
fuera	cierto,	pero	tenía	que	hacer	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	devolver	el
ánimo	a	los	hombres.

Había	 diez	 aspilleras	 en	 los	 barracones,	 cinco	 en	 cada	 una	 de	 las	 paredes	más
largas,	y	cada	abertura	era	utilizada	por	al	menos	ocho	hombres.	De	ellos,	pocos	eran
tan	eficientes	 cargando	 sus	mosquetes	 como	 le	hubiese	gustado	a	Sharpe,	pero	con
tantos	 hombres	 usando	 cada	 aspillera,	 al	 final	 sus	 disparos	 serían	 casi	 continuos.
Tenía	la	esperanza	de	que	los	hombres	del	segundo	barracón	estuvieran	preparándose
de	 manera	 similar,	 porque	 sospechaba	 que	 los	 franceses	 iban	 a	 asaltar	 los	 dos
barracones	a	la	vez.

—Alguien	les	abrió	la	puta	puerta	—susurró	Sharpe	a	Harper.	Al	sargento	no	le
dio	 tiempo	 a	 contestar,	 pues	 el	 estruendo	 de	 un	 gran	 aullido	 anunció	 enseguida	 el
avance	del	cuerpo	principal	de	tropas	de	Loup.	Sharpe	trató	de	mirar	por	una	rendija
de	 uno	 de	 los	 cegados	 ventanucos,	 y	 vio	 una	 manada	 de	 uniformes	 grises	 que
aparecía	 ante	 los	 barracones.	Tras	 ellos,	 como	 espectros	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 los
jinetes	de	Loup	cabalgaban	bajo	su	estandarte	de	colas	de	 lobo—.	Es	culpa	mía	—
dijo	Sharpe	compungido.

—Suya,	¿por	qué?	—Harper	estaba	atacando	el	último	cañón	de	su	pistola.
—¿Qué	 hace	 un	 buen	 soldado,	 Pat?	 Aprovecha	 el	 factor	 sorpresa.	 Era	 tan

evidente	que	Loup	tenía	que	atacar	desde	el	norte	que	me	olvidé	del	sur.	Maldita	sea
—sacó	el	 cañón	de	 su	 rifle	por	un	hueco	y	buscó	al	 tuerto	de	Loup.	Mata	 a	Loup,
pensó,	 y	 el	 ataque	 se	 paralizará,	 pero	 no	 podía	 ver	 al	 brigadier	 entre	 la	 masa	 de
uniformes	 grises	 contra	 la	 que	 acabó	 disparando	 sin	 apuntar.	 El	 fuego	 enemigo
rompía	contra	los	muros	de	piedra	sin	hacer	mella,	mientras	dentro	de	los	barracones
retumbaban	los	disparos	de	mosquetes	y	los	niños	lloraban—.	¡Que	se	callen	ya	esos
puñeteros	niños!	—gritó	Sharpe.	El	espacio	oscuro	y	fresco	del	barracón	se	vició	por
el	 acre	 olor	 del	 humo	 de	 pólvora,	 lo	 que	 asustaba	 a	 los	 niños	 casi	 tanto	 como	 el
ensordecedor	estruendo	de	los	disparos—.	¡Silencio!	—rugió	Sharpe,	y	de	repente	se
hizo	 un	 silencio	 entrecortado,	 excepto	 por	 un	 bebé	 que	 daba	 alaridos	 sin	 cesar—.
¡Que	se	calle	esa	maldita	cosa!	—gritó	Sharpe	a	la	madre—.	¡Dele	un	azote	si	tiene
que	hacerlo!	—En	vez	de	eso,	la	madre	puso	uno	de	sus	pechos	en	la	boca	del	bebé,
lo	que	apagó	el	llanto	efectivamente.	Algunas	mujeres	y	los	chicos	mayores	ayudaban
cargando	 los	 mosquetes	 sobrantes	 y	 amontonándolos	 junto	 a	 las	 ventanas—.	 No
soporto	a	los	mocosos	cuando	lloran	—refunfuñó	Sharpe	mientras	recargaba	su	rifle
—,	nunca	los	he	soportado	y	nunca	los	soportaré.
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—Usted	fue	un	bebé	una	vez,	señor	—dijo	Daniel	Hagman	a	modo	de	reproche.
El	furtivo	convertido	en	fusilero	era	muy	dado	a	aquellos	momentos	sentenciosos.

—Y	me	puse	enfermo	una	vez,	demonios,	pero	eso	no	significa	que	me	tenga	que
gustar	 la	 enfermedad,	 ¿verdad?	 ¿Alguno	 de	 ustedes	 ha	 conseguido	 distinguir	 a	 ese
cabrón	de	Loup?

Nadie	lo	había	visto,	y	de	momento	la	masa	de	la	brigada	Loup	había	pasado	de
largo	 los	 dos	 barracones	 en	 pos	 de	 los	 portugueses,	 que	 retiraron	 su	 avanzadilla	 y
formaron	dos	líneas	para	poder	intercambiar	disparos	con	sus	atacantes.	Iluminaban
el	 combate	 la	 media	 luna	 y	 el	 brillo	 trémulo	 de	 las	 brasas	 de	 las	 hogueras,
acompañado	por	fogonazos	aquí	y	allá.	Los	franceses	habían	dejado	de	aullar	como
lobos	cuando	la	lucha	se	volvió	desalentadora,	pero	aun	así	tenían	de	su	parte	todas
las	 de	 ganar.	 Superaban	 en	 número	 a	 los	 portugueses,	 que,	 despertando	 en	 una
desconcertante	 pesadilla,	 se	 enfrentaban	 a	 hombres	 armados	 con	 mosquetes	 de
recarga	rápida,	mientras	ellos	estaban	equipados	con	rifles	Baker	de	carga	más	lenta.
Incluso	aunque	cargaran	a	medias,	abandonando	las	baquetas	y	los	parches	de	cuero
que	aseguraban	la	bala	al	cañón,	no	podrían	competir	contra	la	velocidad	de	las	bien
instruidas	 fuerzas	 francesas.	Además,	 los	caçadores	de	Oliveira	estaban	entrenados
para	combatir	en	terreno	abierto,	para	acosar	y	ocultarse,	para	correr	y	disparar,	y	no
para	intercambiar	fuego	pesado	en	el	letal	enfrentamiento	de	primera	línea	de	batalla.

A	pesar	de	 todo,	 los	caçadores	 no	 se	 rendían	 fácilmente.	La	 infantería	 francesa
tenía	 dificultades	 para	 ubicar	 a	 la	 infantería	 portuguesa	 en	 la	 plateada	 oscuridad,	 y
cuando	establecieron	la	localización	donde	formaba	la	línea,	las	compañías	francesas
necesitaron	un	 tiempo	para	 reagruparse	y	 formar	 su	propia	 línea	de	 tres	 filas.	Pero
cuando	 los	 dos	 batallones	 franceses	 estuvieron	 por	 fin	 en	 posición,	 solaparon	 al
pequeño	 batallón	 portugués	 y	 los	 flancos	 de	 los	 franceses	 empezaron	 a	 presionar
hacia	 el	 interior.	 Los	 portugueses	 contraatacaron	 con	 furia.	 Las	 llamaradas	 de	 los
rifles	apuñalaban	la	noche.	Los	sargentos	gritaban	a	las	filas	que	se	cerraran	hacia	el
centro	 según	 caían	hombres	bajo	 las	 pesadas	balas	 de	 los	mosquetes	 franceses.	Un
soldado	cayó	a	las	ascuas	de	una	fogata	y	lanzó	un	terrible	alarido	cuando	la	bolsa	de
sus	cartuchos	explotó,	abriéndole	en	la	espalda	un	agujero	del	tamaño	de	un	morral.
Su	sangre	siseó	y	burbujeó	en	las	brasas	al	rojo	mientras	moría.	El	coronel	Oliveira
recorría	las	filas	detrás	de	sus	hombres,	sopesando	el	progreso	del	combate	y	dándolo
finalmente	 por	 perdido.	 Aquel	 maldito	 fusilero	 inglés	 tenía	 razón.	 Deberían	 haber
buscado	 refugio	en	 los	bloques	de	 los	barracones,	pero	ahora	 los	 franceses	 estaban
entre	él	y	su	salvación,	y	Oliveira	presintió	la	calamidad	que	se	avecinaba	y	supo	que
poco	podía	hacer	para	evitarla.	Y	sus	posibilidades	se	redujeron	aún	más	cuando	oyó
el	siniestro	e	 inconfundible	 repiquetear	de	 los	cascos	de	 los	caballos.	Los	franceses
tenían	a	su	caballería	dentro	del	fuerte.

El	coronel	envió	a	sus	portaestandartes	a	las	murallas	del	norte.
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—Busquen	algún	sitio	donde	atrincherarse	—les	ordenó.	En	 los	bastiones	había
viejos	 almacenes	 y	 murallas	 derrumbadas	 que	 habían	 formado	 oscuras	 cavidades
entre	 las	 ruinas,	 y	 aún	 era	 posible	 que	 los	 estandartes	 del	 regimiento	 evitaran	 su
captura	si	los	escondían	en	la	maraña	de	húmedos	sótanos	y	piedras	caídas.	Oliveira
esperó	mientras	sus	apurados	hombres	disparaban	otro	par	de	andanadas,	y	después
dio	la	orden	de	retirada—.	¡Atención,	ahora!	—gritó—.	¡Atención!	¡Retírense	hacia
las	 murallas!	 —Se	 vio	 forzado	 a	 abandonar	 a	 sus	 caídos,	 aunque	 algunos	 de	 los
hombres	ensangrentados	y	heridos	intentaron	retirarse	a	rastras	o	renqueando	con	las
filas.	 Los	 uniformes	 franceses	 avanzaron	 aún	más,	 después	 llegó	 el	 momento	 que
Oliveira	más	 temía	 cuando,	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 resonó	 una	 trompeta	 con
acompañamiento	de	espadas	al	salir	de	sus	vainas—.	¡Vamos!	—gritó	Oliveira	a	sus
hombres—.	¡Vamos!

Sus	 hombres	 rompieron	 filas	 y	 corrieron	 hacia	 las	 murallas	 justo	 cuando	 la
caballería	 empezó	 a	 cargar,	 convirtiéndose	 así	 los	caçadores	 en	 la	presa	 soñada	de
todos	 los	 jinetes:	 una	 unidad	 rota	 de	 hombres	 desperdigados.	 Los	 dragones	 grises
embistieron	 contra	 las	 filas	 en	 retirada	 con	 sus	 pesadas	 espadas.	 El	 propio	 Loup
encabezó	 la	 carga	 e	 hizo	 a	 propósito	 que	 fuese	 amplia	 para	 poder	 girar	 y,	 con	 un
movimiento	envolvente,	empujar	a	los	fugitivos	contra	los	avances	de	su	infantería.

Algunas	de	las	compañías	del	ala	izquierda	de	Oliveira	consiguieron	alcanzar	la
muralla.	Loup	vio	los	uniformes	oscuros	subiendo	a	toda	prisa	por	una	de	las	rampas
para	munición,	y	se	conformó	con	dejarles	escapar.	Si	cruzaban	los	muros	y	huían	a
los	 valles,	 el	 resto	 de	 sus	 dragones	 les	 daría	 caza	 como	 si	 fueran	 alimañas,	 y	 si	 se
quedaban	en	las	murallas,	sus	hombres	de	dentro	del	fuerte	San	Isidro	acabarían	con
ellos.	La	preocupación	más	urgente	de	Loup	eran	los	hombres	que	estaban	intentando
rendirse.	Docenas	de	soldados	portugueses,	con	los	rifles	descargados,	permanecían
quietos	con	 las	manos	en	alto.	Loup	 trotó	hasta	uno	de	aquellos	hombres,	 sonrió	y
después	lo	tumbó	con	un	golpe	de	través	que	casi	le	separó	la	cabeza	del	cuerpo.

—¡No	hagan	prisioneros!	—gritó	Loup	a	sus	hombres—.	¡No	hagan	prisioneros!
—No	 podía	 entorpecer	 su	 retirada	 del	 fuerte	 por	 unos	 prisioneros,	 y	 además	 la
matanza	de	todo	un	batallón	serviría	para	advertir	al	ejército	de	Wellington	de	que,	al
llegar	a	la	frontera	española,	se	habían	encontrado	con	un	enemigo	nuevo	y	más	duro
que	las	tropas	a	las	que	habían	expulsado	de	Lisboa—.	¡Mátenlos	a	todos!	—gritó	el
brigadier.	Un	caçador	apuntó	a	Loup,	disparó	y	la	bala	pasó	a	pocos	centímetros	de	la
corta	barba	gris	del	brigadier.	Loup	rió,	espoleó	a	su	caballo	gris	y	se	abrió	camino
entre	 la	 aterrorizada	 infantería	 para	 dar	 caza	 al	 desdichado	que	 se	 había	 atrevido	 a
intentar	 matarlo.	 El	 hombre	 corrió	 con	 desesperación,	 pero	 Loup	 galopó	 tras	 él	 y
descargó	su	espada	en	un	golpe	sucio	que	dejó	el	espinazo	del	hombre	abierto	a	 la
noche.	 El	 hombre	 cayó,	 retorciéndose	 y	 gritando—.	 ¡Déjelo!	—le	 gritó	 Loup	 a	 un
soldado	 francés	 que	 había	 sentido	 la	 tentación	 de	 darle	 al	 desgraciado	 su	 coup	 de
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grâce—.	Deje	que	muera	con	dolor	—dijo	Loup—.	Se	lo	tiene	merecido.
Los	 supervivientes	 del	 batallón	 de	Oliveira	 dispararon	 con	 sus	mortíferos	 rifles

desde	la	muralla,	y	Loup	viró	para	alejarse	de	ellos.
—¡Dragones!	 ¡Desmonten!	 —Dejaría	 que	 su	 caballería	 diera	 caza	 a	 pie	 a	 los

desafiantes	 supervivientes,	 mientras	 su	 infantería	 lidiaba	 con	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa	y	 los	 fusileros	que,	al	parecer,	 se	habían	 refugiado	en	 los	edificios	de	 los
barracones.	Era	una	 lástima.	Loup	 tenía	 la	esperanza	de	que	su	avanzadilla	hubiera
encerrado	 a	 Sharpe	 y	 a	 sus	 malditos	 casacas	 verdes	 en	 el	 almacén,	 y	 que	 a	 estas
alturas	él	ya	habría	tenido	el	placer	de	infligirle	su	venganza	exquisitamente	dolorosa
por	los	dos	hombres	que	Sharpe	había	asesinado,	pero	ese	maldito	casaca	verde	había
escapado,	y	él	iba	a	necesitar	arrancarlo	de	los	barracones	de	la	misma	forma	en	que
se	desentierra	a	un	zorro	al	final	de	un	largo	día	de	caza.	Loup	orientó	su	reloj	hacia
la	luna	mientras	intentaba	calcular	cuánto	tiempo	le	llevaría	destrozar	los	barracones.

—Monsieur!	—gritó	una	voz	cuando	el	brigadier	cerró	su	reloj	y	se	dejaba	caer
de	su	silla—.	Monsieur!

Al	darse	la	vuelta,	Loup	se	encontró	con	un	oficial	portugués	de	rostro	enjuto	y
enfadado	al	que	agarraba	con	fuerza	un	cabo	francés.

—Monsieur?	—respondió	cortésmente	Loup.
—¡Soy	 el	 coronel	 Oliveira	 y	 debo	 protestar,	monsieur!	 Mis	 hombres	 se	 están

rindiendo	¡y	sus	hombres	continúan	matándolos!	¡Somos	sus	prisioneros!
Loup	logró	sacar	un	cigarro	de	su	portafolios	y	se	acercó	a	unas	brasas	mortecinas

para	encenderlo.
—Los	buenos	soldados	no	se	rinden	—le	dijo	a	Oliveira—,	simplemente	mueren.
—Pero	 nos	 estamos	 rindiendo	 —insistió	 con	 amargura	 Oliveira—.	 Tome	 mi

espada.
Loup	se	enderezó,	chupó	su	cigarro	e	hizo	un	gesto	al	cabo.
—Suéltelo,	Jean.
Oliveira	se	soltó	de	las	manos	del	cabo.
—Debo	protestar,	monsieur	—dijo	 con	 enojo—.	 Sus	 soldados	 están	matando	 a

hombres	que	tienen	las	manos	alzadas.
Loup	se	encogió	de	hombros.
—En	la	guerra	ocurren	cosas	terribles,	coronel.	Ahora,	deme	su	espada.
Oliveira	 desenvainó	 su	 sable,	 volvió	 la	 hoja	 hacía	 sí	 mismo	 y	 le	 tendió	 la

empuñadura	al	dragón	de	adusto	rostro.
—Soy	su	prisionero,	monsieur	—dijo	con	voz	compungida	por	la	vergüenza	y	la

rabia.
—¡Han	oído	eso!	—gritó	Loup	para	que	todos	sus	hombres	pudieran	oírlo—.	¡Se

han	rendido!	¡Son	nuestros	prisioneros!	¿Lo	ven?	¡Tengo	el	sable	de	su	coronel!	—
Tomó	 el	 sable	 de	Oliveira	 y	 describió	 unas	 florituras	 en	 el	 aire	 lleno	 de	 humo.	La
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cortesía	exigía	que	ahora	debía	devolverle	el	arma	a	su	enemigo	derrotado,	dándole
libertad	bajo	palabra,	pero	en	vez	de	hacerlo	Loup	sopesó	la	hoja	como	si	comprobara
su	efectividad—.	Un	arma	pasable	—dijo	a	regañadientes;	después	miró	a	los	ojos	de
Oliveira—.	¿Dónde	están	sus	estandartes,	coronel?

—Los	destruimos	—dijo	Oliveira	desafiante—.	Los	quemamos.
El	sable	describió	un	arco	plateado	a	la	luz	de	la	luna	y	la	sangre	manó	negra	del

corte	 en	 el	 rostro	 de	 Oliveira,	 en	 el	 que	 el	 filo	 había	 abierto	 un	 corte	 en	 su	 ojo
izquierdo	y	su	nariz.

—No	 le	 creo	 —dijo	 Loup,	 y	 después	 esperó	 a	 que	 el	 sobresaltado	 y
ensangrentado	 coronel	 recuperara	 el	 sentido—.	 ¿Dónde	 están	 sus	 estandartes,
coronel?	—volvió	a	preguntar	Loup.

—Váyase	al	infierno	—dijo	Oliveira—.	Usted	y	su	asqueroso	país	—con	una	de
sus	manos	apretaba	su	ojo	herido.

Loup	le	lanzó	el	sable	al	cabo.
—Averigüe	 dónde	 están	 los	 estandartes,	 Jean,	 y	 después	 mate	 a	 este	 imbécil.

Propínele	 unos	 cuantos	 cortes	 si	 no	 quiere	 decírselo.	 Cualquier	 hombre	 suelta	 la
lengua	para	mantener	 las	pelotas	pegadas	al	cuerpo.	Y	al	 resto	de	ustedes	—gritó	a
sus	 hombres,	 que	 se	 habían	 detenido	 para	 observar	 la	 confrontación	 entre	 los	 dos
oficiales	al	mando—,	¡esto	no	es	un	puto	festival	de	la	cosecha,	es	una	batalla!	¡Así
que	empiecen	a	hacer	su	trabajo!	¡Maten	a	todos	esos	mierdas!

Los	gritos	empezaron	de	nuevo.	Loup	volvió	a	chupar	su	cigarro,	se	sacudió	las
manos	y	caminó	hacia	los	barracones.

Los	 perros	 de	 doña	 Juanita	 empezaron	 a	 aullar.	 El	 sonido	 hizo	 que	 aún	más	 niños
lloraran,	 pero	 una	 mirada	 de	 Sharpe	 fue	 suficiente	 para	 hacer	 que	 las	 madres
acallaran	el	sufrimiento	de	sus	hijos.	Un	caballo	relinchó.	A	través	de	una	aspillera,
Sharpe	pudo	ver	que	los	franceses	se	llevaban	los	caballos	capturados	a	los	oficiales
portugueses.

Dio	por	sentado	que	ya	se	habrían	llevado	los	caballos	de	la	compañía	irlandesa.
La	 tranquilidad	 se	 había	 extendido	 por	 el	 barracón.	 La	 mayoría	 de	 los	 atacantes
franceses	 se	 habían	 marchado	 para	 perseguir	 a	 los	 portugueses,	 y	 sólo	 habían
quedado	 atrás	 los	 hombres	 de	 infantería	 necesarios	 para	 mantener	 atrapados	 a	 los
hombres	del	interior	de	los	barracones.	Cada	pocos	segundos,	una	bala	de	mosquete
impactaba	contra	 la	piedra,	 recordando	a	Sharpe	y	a	sus	hombres	que	 los	 franceses
seguían	vigilando	todas	las	puertas	y	ventanas	bloqueadas.

—Esos	 cabrones	 habrán	 capturado	 al	 panzudo	de	Runciman	—dijo	Hagman—.
No	me	puedo	imaginar	al	general	sobreviviendo	a	base	de	raciones	de	prisionero.

—Runciman	es	un	oficial,	Dan	—dijo	Cooper,	que	estaba	apuntando	con	su	rifle
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por	una	de	las	aspilleras,	observando	a	su	objetivo—.	No	tendrá	que	conformarse	con
esas	 raciones.	Dará	 su	palabra	y	 lo	 alimentarán	 con	buenas	Viandas	 franchutes.	Se
pondrá	 incluso	más	gordo.	Ya	 te	 tengo,	hijo	de	puta.	—Apretó	el	gatillo	y	después
sacó	 su	 rifle	 de	 la	 hendidura	 para	 dejar	 que	 otro	 hombre	 se	 pusiera	 en	 su	 puesto.
Sharpe,	que	había	estado	atento	a	la	conversación,	sospechaba	que	el	antiguo	general
vaguemaestre	 sería	muy	 afortunado	 si	 lo	 habían	 hecho	 prisionero,	 porque,	 si	 Loup
luchaba	 siendo	 fiel	 a	 su	 reputación,	 era	 más	 que	 probable	 que	 Runciman	 yaciese
degollado	en	su	cama	con	su	camisón	de	franela	y	su	gorrito	con	borla	para	dormir
empapados	en	sangre.

—¡Capitán	Sharpe,	 señor!	—llamó	Harper	 desde	 el	 otro	 extremo	del	 bloque—.
¡Aquí,	señor!

Sharpe	 se	 abrió	 camino	 entre	 los	 jergones	 de	 paja	 tirados	 en	 el	 suelo	 de	 tierra
apisonada.	Dentro	de	los	bloqueados	barracones,	el	aire	hedía	y	las	pocas	velas	que
quedaban	encendidas	vacilaban.	Una	mujer	escupió	cuando	Sharpe	pasó	a	su	lado	y
Sharpe	se	volvió	hacia	ella.

—Mejor	 estar	 ahí	 fuera	 siendo	 violada,	 ¿verdad,	 zorra	 estúpida?	 Yo	mismo	 te
arrojaré	ahí	afuera	con	gusto,	si	es	lo	que	quieres,	perra.

—No,	señor	—la	cólera	de	la	mujer	se	esfumó.
El	marido,	agachado	junto	a	una	aspillera,	intentó	pedir	disculpas	por	su	mujer.
—Es	sólo	que	las	mujeres	están	asustadas,	señor.
—Pues	nosotros	también.	Cualquiera	que	no	fuera	un	loco	estaría	asustado,	pero

ésa	 no	 es	 razón	 para	 perder	 las	 buenas	 maneras	—Sharpe	 se	 dirigió	 hacia	 donde
estaba	Harper,	que	esperaba	arrodillado	al	lado	del	montón	de	sacos	rellenos	de	paja
que	habían	servido	como	colchones	y	que	ahora	bloqueaban	la	puerta.

—Hay	un	hombre	 que	 lo	 llama,	 señor	—dijo	Harper—.	Creo	que	 es	 el	 capitán
Donaju.

Sharpe	se	agachó	cerca	de	la	aspillera	más	próxima	a	la	puerta	bloqueada.
—¡Donaju!	¿Es	usted?
—Estoy	 en	 el	 barracón	 de	 los	 hombres,	 Sharpe.	 Sólo	 quería	 que	 supiera	 que

estamos	todos	bien.
—¿Kiely	está	con	usted?
—No.	No	sé	qué	habrá	sido	de	él.
A	Sharpe	tampoco	le	preocupaba	mucho.
—¿Sarsfield	está	ahí?	—preguntó	a	Donaju.
—Me	temo	que	tampoco	—respondió	Donaju.
—¡Mantenga	 el	 ánimo,	 Donaju!	 —dijo	 Sharpe—.	 ¡Esos	 hijos	 de	 puta	 se

marcharán	en	cuanto	salga	el	sol!	—Sintió	un	extraño	alivio	al	saber	que	el	capitán	se
estaba	encargando	de	la	defensa	del	otro	barracón,	pues	Donaju,	pese	a	su	timidez	y
aspecto	retraído,	estaba	demostrando	que	era	un	muy	buen	soldado—.	Es	una	lástima

www.lectulandia.com	-	Página	121



lo	del	padre	Sarsfield	—le	dijo	Sharpe	a	Harper.
—Se	habrá	ido	derechito	al	cielo	—dijo	Harper—.	Y	no	hay	muchos	curas	de	los

que	 se	 pueda	decir	 eso.	La	mayoría	 de	 ellos	 son	unos	verdaderos	demonios	 con	 el
whisky,	 las	 mujeres	 y	 los	 niños,	 pero	 Sarsfield	 sí	 que	 era	 un	 buen	 hombre,	 un
verdadero	buen	hombre.	—El	tiroteo	del	extremo	norte	del	fuerte	cesó,	y	Harper	hizo
la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre	 su	 pecho—.	 También	 es	 una	 lástima	 lo	 de	 los	 pobres
cabroncetes	portugueses	—añadió,	al	darse	cuenta	de	lo	que	significaba	la	pausa	en	el
sonido	del	combate.

Pobre	 Tom	 Garrard,	 pensó	 Sharpe.	 A	 menos	 que	 Garrard	 siguiera	 vivo.	 Tom
siempre	había	 tenido	suerte	en	 la	vida.	Sharpe	y	él	habían	estado	agazapados	en	el
abrasador	polvo	rojo	de	la	grieta	de	Gawilghur	mientras	la	sangre	de	los	cuerpos	de
sus	camaradas	fluía	como	riachuelos	por	un	acantilado.	El	sargento	Hakeswill	estaba
allí,	farfullando	como	un	mono	mientras	intentaba	esconderse	debajo	del	cadáver	de
un	 tamborilero.	Maldito	Obadiah	Hakeswill,	 que	 también	 proclamaba	 tener	mucha
suerte	en	su	vida,	aunque	Sharpe	no	podía	creer	que	aquel	cabrón	aún	siguiese	vivo.
Lo	más	probable	era	que	hubiese	muerto	de	viruela	o	destrozado	por	las	balas	de	un
pelotón,	si	es	que	quedaba	algo	de	justicia	en	un	mundo	tan	malo.

—Vigile	 el	 techo	—le	 dijo	 Sharpe	 a	Harper.	 El	 techo	 del	 barracón	 era	 un	 arco
continuo	de	mampostería	diseñado	para	 resistir	 la	 caída	de	un	proyectil	de	mortero
enemigo,	 pero	 el	 tiempo	 y	 la	 desatención	 habían	 debilitado	 su	 fortaleza—.
Encontrarán	 un	 punto	 débil	—dijo	 Sharpe—,	 e	 intentarán	 atravesarlo	 para	 llegar	 a
nosotros	—y	 será	 pronto,	 pensó	 para	 sí	 mismo,	 pues	 el	 espeso	 silencio	 del	 fuerte
atestiguaba	que	Loup	había	acabado	con	Oliveira,	y	que	ahora	vendría	a	buscar	a	su
verdadera	presa:	el	capitán	de	fusileros	que	se	había	burlado	de	él.	La	hora	siguiente
prometía	ser	nefasta.	Sharpe	levantó	la	voz	mientras	caminaba	de	vuelta	hacia	el	otro
lado	de	la	habitación—.	¡Sigan	disparando	cuando	comience	el	ataque!	No	apunten,
no	esperen,	 sólo	disparen	y	dejen	 la	aspillera	 libre	para	el	 siguiente.	Llegarán	a	 los
muros	del	 barracón,	 no	podemos	 evitarlo,	 e	 intentarán	 irrumpir	desde	 el	 tejado,	 así
que	 intenten	 estar	 atentos	 a	 lo	 que	 viene	 de	 arriba.	 En	 cuanto	 vean	 la	 luz	 de	 las
estrellas,	disparen.	Y	recuerden,	enseguida	amanecerá	y	ellos	no	se	quedarán	después
de	que	salga	el	 sol.	Sin	duda	no	se	arriesgarán	a	que	nuestra	caballería	 les	corte	 la
retirada.	Ahora,	buena	suerte,	muchachos.

—Y	que	Dios	 los	bendiga	a	 todos	—añadió	Harper	desde	 la	penumbra	del	otro
lado	de	la	habitación.

El	 ataque	 llegó	 con	 un	 bramido	 parecido	 a	 la	 riada	 que	 se	 produce	 al	 abrir	 las
compuertas	de	una	esclusa.

Loup	 había	 ocultado	 a	 todos	 sus	 hombres	 tras	 unos	 barracones	 cercanos,	 y
después	los	lanzó	en	una	carga	desesperada	contra	los	dos	barracones	de	la	muralla
norte.	El	motivo	de	esa	desesperada	maniobra	era	conseguir	que	la	infantería	francesa
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pudiera	 atravesar	 rápidamente	 la	 peligrosa	 franja	 de	 terreno	 que	 cubrían	 los
mosquetes	 y	 rifles	 de	 Sharpe.	 Las	 armas	 seguían	 disparando	 y	 llenando	 los
barracones	 con	 aún	 más	 humo	 pestilente,	 pero	 el	 tercer	 o	 cuarto	 disparo	 de	 cada
aspillera	 sonó	 endiabladamente	 alto,	 y	 de	 repente	 un	 hombre	 se	 echó	 hacia	 atrás
maldiciendo	por	el	retroceso	de	su	mosquete,	que	le	golpeó	la	muñeca.

—¡Están	bloqueando	los	agujeros!	—gritó	otro	hombre.
Sharpe	corrió	hasta	la	aspillera	más	cercana	del	muro	norte	e	introdujo	su	rifle	por

el	 orificio.	 La	 boca	 del	 cañón	 golpeó	 contra	 la	 piedra.	 Los	 franceses	 estaban
amontonando	 bloques	 de	mampostería	 contra	 la	 abertura	 exterior	 de	 las	 aspilleras,
acabando	 así	 de	 manera	 efectiva	 con	 los	 disparos	 de	 Sharpe.	 También	 estaban
subiendo	al	tejado,	donde	las	botas	francesas	hacían	un	sonido	apagado	de	arañazos,
como	ratas	en	un	ático.

—¡Jesucristo!	 —Un	 hombre	 miraba	 desanimado	 hacia	 arriba—.	 Santa	 María,
Madre	de	Dios…	—empezó	a	rezar	con	tono	lastimero.

—¡Cállese!	—le	espetó	Sharpe.	Podía	oír	el	sonido	tintineante	del	metal	raspando
la	 piedra.	 ¿Cuánto	 tardaría	 el	 techo	 en	 ceder	 y	 dejar	 entrar	 una	 avalancha	 de
vengativos	 franceses?	Dentro	 del	 barracón,	 un	 centenar	 de	 rostros	 pálidos	miraban
fijamente	a	Sharpe,	esperando	una	respuesta	que	él	no	podía	darles.

Fue	 Harper	 quien	 encontró	 la	 solución.	 Se	 encaramó	 sobre	 la	 enorme	 pila	 de
sacos	llenos	de	paja	que	había	junto	a	la	puerta	para	poder	alcanzar	el	punto	más	alto
de	 la	 pared,	 donde	 un	 pequeño	 agujero	 servía	 de	 chimenea	 y	 de	 ventilación.	 El
agujero	estaba	demasiado	alto	para	que	 los	 franceses	 lo	cegaran,	y	 lo	bastante	bajo
para	ofrecer	a	Harper	campo	de	tiro	a	todo	lo	largo	del	tejado	del	barracón	de	Donaju.
Las	 balas	 saldrían	 demasiado	 altas,	 así	 que	 serían	 sólo	 una	 amenaza	 para	 los
franceses	que	estaban	más	cerca	de	Harper,	pero	si	pudiera	disparar	suficientes	balas,
al	menos	podría	lentificar	el	ataque	contra	Donaju,	y	rezó	para	que	éste	le	devolviera
el	favor.

Harper	abrió	fuego	con	su	pistola	de	siete	cañones.	El	estruendo	levantó	el	eco	de
un	cañón	de	treinta	y	dos	libras	en	todo	el	barracón.	Un	chillido	respondió	al	disparo,
que	 había	 barrido	 el	 espacio	 hasta	 el	 otro	 tejado	 como	 una	 descarga	 de	 metralla.
Ahora	 fueron	 pasando	 de	 uno	 en	 uno	 rifles	 y	 mosquetes	 al	 enorme	 sargento,	 que
disparaba	una	y	otra	vez	sin	molestarse	en	apuntar,	disparando	las	balas	a	la	masa	gris
que	bullía	sobre	el	tejado	vecino.	Tras	media	docena	de	disparos,	la	masa	empezó	a
disgregarse	 cuando	 los	 hombres	 bajaron	 a	 buscar	 refugio	 en	 el	 suelo.	 El	 fuego	 de
respuesta	golpeó	como	una	serie	de	golpes	sordos	en	la	aspillera	de	Harper,	causando
más	 polvareda	 que	 peligro.	 Perkins	 había	 recargado	 la	 pistola	 de	 siete	 cañones,	 y
Harper	volvió	 a	disparar	 con	 ella	 justo	 cuando	un	mosquete	 llameaba	 en	 el	mismo
agujero	de	ventilación	del	barracón	de	Donaju.	Sharpe	oyó	el	sonido	de	un	roce	por
encima	de	él,	cuando	las	botas	de	un	francés	bajaban	resbalando	por	la	curva	exterior
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hasta	la	base	del	muro.	«¡Bien	por	Donaju!»,	pensó	el	fusilero.
Dentro	del	barracón,	un	hombre	gritó	cuando	una	bala	de	mosquete	lo	lanzó	hacia

atrás.	Los	franceses	estaban	destapando	las	aspilleras	al	azar	y	disparaban	dentro	del
barracón,	donde	mujeres	y	niños	permanecían	encogidos	y	gimoteaban.	Los	sitiados
se	 acurrucaron	 lejos	 de	 las	 líneas	 de	 fuego	 de	 las	 aspilleras,	 la	 única	 defensa	 que
tenían.	 Harper	 seguía	 disparando,	 al	 tiempo	 que	 un	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres
cargaba	 las	armas	para	él,	pero	 la	mayoría	de	 los	ocupantes	de	 los	barracones	 sólo
podían	 esperar	 en	 la	 penumbra	 llena	 de	 humo	 y	 rezar.	 El	 ruido	 era	 infernal:	 una
cacofonía	 de	 disparos,	 sonidos	 metálicos	 y	 rozaduras,	 y	 siempre,	 como	 una
espeluznante	promesa	de	la	horrible	muerte	que	la	derrota	anunciaba,	el	fiero	aullido
lobuno	de	los	hombres	de	Loup	alrededor	de	los	barracones.

De	una	parte	del	techo	empezó	a	caer	polvo.	Sharpe	alejó	a	todo	el	mundo	de	la
zona	amenazante,	después	la	rodeó	con	hombres	con	mosquetes	cargados.

—Si	cae	una	sola	piedra	—les	dijo—,	disparen	sin	cesar	como	demonios.
Resultaba	difícil	respirar	aquel	aire.	Estaba	cargado	de	polvo,	humo	y	el	hedor	de

la	orina.	Las	baratas	velas	de	junco	vacilaban.	Ahora	había	niños	llorando	por	todo	el
barracón,	 y	 Sharpe	 no	 podía	 hacer	 que	 se	 callaran.	 Las	mujeres	 lloraban	 también,
mientras	 las	 voces	 apagadas	 de	 los	 franceses	 se	 burlaban	 de	 sus	 víctimas,
prometiendo	 indudablemente	 que	 a	 las	mujeres	 les	 darían	 algo	mejor	 que	 el	 humo
para	llorar.

Hagman	tosió	y	después	escupió	al	suelo.
—Esto	es	como	una	mina	de	carbón	—dijo.
—¿Estuvo	alguna	vez	en	una	mina	de	carbón,	Dan?	—preguntó	Sharpe.
—Pasé	un	año	metido	en	una	mina	en	Derbyshire	—dijo	Hagman,	y	luego	dio	un

respingo	cuando	la	llamarada	de	un	mosquete	entró	por	una	aspillera	cercana.	La	bala
se	 aplastó	 sin	 causar	 daño	 en	 la	 pared	 de	 enfrente—.	 Era	 sólo	 un	 crío	 —siguió
Hagman—.	Si	a	mi	padre	no	le	hubiera	dado	por	morirse	y	a	mi	madre	por	mudarse
otra	vez	a	casa	de	su	hermana	en	Handbridge,	aún	estaría	allí.	O	muerto,	que	es	más
probable.	Sólo	los	más	afortunados	cumplen	las	treinta	primaveras	en	una	mina.	—Se
estremeció	cuando	un	inmenso	estruendo	rítmico	empezó	a	reverberar	por	el	espacio
con	forma	de	túnel	del	barracón.	O	bien	los	franceses	habían	traído	una	almádena	con
ellos,	 o	 bien	 estaban	 utilizando	 un	 tronco	 como	 ariete—.	 Somos	 como	 los	 tres
cerditos	 en	 su	 casa,	 ¿no?	—dijo	Hagman	 en	 la	 resonante	 oscuridad—,	 con	 el	 lobo
grande	y	malo	soplando	y	resoplando	ahí	fuera.

Sharpe	apretó	su	rifle.	Estaba	sudando	y	la	culata	de	su	rifle	parecía	grasienta.
—Cuando	 yo	 era	 un	 niño	 —dijo—,	 nunca	 me	 creí	 que	 los	 cerdos	 pudiesen

sacarse	de	encima	al	lobo.
—Bueno,	 los	cerdos	no	suelen	hacerlo	—dijo	Hagman	con	gravedad—.	Si	esos

malnacidos	siguen	dando	esos	golpes,	me	van	a	dar	dolor	de	cabeza.
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—No	puede	faltar	mucho	para	que	amanezca	—dijo	Sharpe,	aunque	en	realidad
no	 sabía	 si	 Loup	 iba	 a	 retirarse	 con	 las	 primeras	 luces.	 A	 sus	 hombres	 les	 había
contado	que	el	francés	se	iría	al	alba	para	darles	esperanzas,	pero	tal	vez	no	tuvieran
esperanza	alguna.	Tal	vez	estaban	todos	condenados	a	morir	en	las	ruinas	revueltas	de
unos	barracones	abandonados,	donde	serían	acuchillados	con	bayonetas	y	acribillados
por	una	brigada	francesa	de	élite	que	había	venido	para	destruir	a	su	maltrecha	fuerza
de	infelices	irlandeses.

—¡Atención!	—gritó	alguien.	Cayó	más	polvo	del	 techo.	Hasta	ahora	 los	viejos
barracones	habían	resistido	sorprendentemente	bien	el	ataque,	pero	la	primera	brecha
en	la	mampostería	parecía	inminente.

—¡No	disparen!	—ordenó	Sharpe—.	¡Esperen	hasta	que	hayan	entrado!
Un	 puñado	 de	 mujeres	 arrodilladas	 pasaban	 las	 cuentas	 de	 sus	 rosarios,

meciéndose	 adelante	 y	 atrás	 sobre	 sus	 rodillas	 mientras	 recitaban	 el	 Ave	 María.
Cerca,	 un	 grupo	 de	 hombres	 esperaba	 con	 rostros	 expectantes,	 con	 los	 mosquetes
apuntados	hacia	el	amenazante	espacio	del	techo.	Detrás	de	ellos,	una	piña	exterior	de
hombres	esperaba	con	más	armas	cargadas.

—Odiaba	 la	 mina	 de	 carbón	—dijo	 Hagman—.	 Siempre	 me	 asustó	 la	 idea	 de
entrar	 en	 el	 pozo.	 Allí	 los	 hombres	 morían	 sin	 ninguna	 razón.	 ¡Ninguna!
Simplemente	nos	los	encontrábamos	muertos,	en	paz	si	usted	quiere,	dormidos	como
bebés.	 Y	 yo	 pensaba	 que	 los	 demonios	 habían	 salido	 del	 centro	 de	 la	 tierra	 para
llevarse	sus	almas.

Una	mujer	 chilló	 cuando	 un	 bloque	 de	mampostería	 se	 movió	 y	 amenazó	 con
caer.

—Al	menos	no	tenían	ustedes	mujeres	chillonas	en	las	minas	—le	dijo	Sharpe	a
Hagman.

—Pues	sí	que	las	teníamos,	señor.	Unas	trabajaban	con	nosotros,	y	también	había
otras	señoritas	que	trabajaban	para	sí	mismas,	si	entiende	lo	que	quiero	decir.	Había
una	llamada	la	Enanita,	me	acuerdo	bien	de	ella.	Cobraba	un	penique	cada	vez.	Y	nos
cantaba	 todos	 los	domingos,	puede	que	un	salmo	o	alguno	de	 los	himnos	del	señor
Wesley.	 «Cariñoso	Salvador,	 huyo	de	 la	 tempestad	 a	 tu	 seno	protector»	—Hagman
sonrió	burlón	en	la	sofocante	oscuridad—.	Puede	que	el	señor	Wesley	tuviese	algún
problema	 con	 los	 franchutes,	 ¿no,	 señor?	Al	menos	 eso	 parece.	 ¿Conoce	 usted	 los
himnos	del	señor	Wesley,	señor?	—preguntó	a	Sharpe.

—Nunca	fui	de	los	que	van	a	la	iglesia,	Dan.
—La	Enanita	no	era	exactamente	de	iglesia,	señor.
—Pero,	¿fue	la	primera	mujer	con	la	que	estuvo	usted?	—aventuró	Sharpe.
En	la	oscuridad,	Hagman	se	sonrojó.
—Y	ni	siquiera	me	cobró.
—Pues	hurra	por	la	Enanita	—dijo	Sharpe,	y	después	levantó	su	rifle	cuando,	por
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fin,	una	 sección	del	 techo	cedió	y	 cayó	contra	 el	 suelo	en	una	confusión	de	polvo,
gritos	y	ruido.	El	irregular	orificio	tenía	menos	de	un	metro	de	anchura	y,	más	allá	del
polvo	 que	 lo	 oscurecía,	 las	 figuras	 espectrales	 de	 los	 soldados	 franceses	 parecían
amenazadores	gigantes—.	¡Fuego!	—bramó	Sharpe.

El	corro	de	mosquetes	disparó,	seguido	pocos	segundos	después	por	el	segundo
anillo	 de	 armas	 cuando	 más	 hombres	 dispararon	 al	 hueco.	 La	 respuesta	 francesa
quedó	 extrañamente	 enmudecida,	 casi	 como	 si	 los	 atacantes	 hubiesen	 sido
sorprendidos	 por	 la	 cantidad	 de	 fuego	 de	 mosquete	 que	 salía	 ahora	 a	 través	 del
respiradero	 que	 acababan	 de	 abrir.	 Hombres	 y	 mujeres	 recargaban	 frenéticos	 y
pasaban	las	armas	recién	cargadas	hacia	delante,	y	 los	franceses,	alejados	del	borde
del	 agujero	 por	 la	 impresionante	 fuerza	 de	 la	 andanada,	 empezaron	 a	 lanzar	 rocas
dentro	del	barracón.	Las	piedras	chocaban	inofensivas	contra	el	suelo.

—¡Taponen	 las	 aspilleras!	 —ordenó	 Sharpe,	 y	 los	 hombres	 bloquearon	 las
aberturas	 con	 las	 piedras	 que	 los	 franceses	 estaban	 arrojando,	 para	 así	 detener	 las
esporádicas	 balas.	 Mejor	 aún,	 el	 aire	 empezó	 a	 volverse	 más	 fresco.	 Incluso	 las
llamas	 de	 las	 velas	 recobraron	 vida	 e	 iluminaron	 los	 rincones	 más	 oscuros	 del
atestado	y	aterrorizado	barracón.

—¡Sharpe!	—gritó	una	voz	desde	fuera	del	barracón—.	¡Sharpe!
Los	 franceses	 interrumpieron	 sus	 disparos	 por	 un	momento,	 y	Sharpe	 ordenó	 a

sus	hombres	un	alto	el	fuego.
—¡Recarguen,	muchachos!	—Su	voz	sonó	triunfante—.	Siempre	es	buena	señal

que	esos	cabrones	quieran	hablar	en	vez	de	seguir	luchando.	—Se	acercó	al	agujero
del	techo—.	¿Loup?	—gritó.

—Salga	aquí,	Sharpe	—dijo	el	brigadier—,	entréguese	y	perdonaremos	la	vida	a
sus	hombres.

Era	 una	 oferta	 lo	 bastante	 astuta,	 aunque	 hasta	 Loup	 sabía	 que	 el	 capitán	 de
fusileros	no	aceptaría;	sin	embargo,	no	esperaba	que	Sharpe	aceptara,	sino	que	quería
que	 la	compañía	de	 fusileros	 lo	entregara,	como	fue	entregado	Jonás	al	océano	por
sus	compañeros	de	barco.

—¿Loup?	—gritó	Sharpe—.	Váyase	al	infierno.	¿Pat?	¡Abran	fuego!
Harper	disparó	una	andanada	de	balas	de	media	pulgada	hacia	el	otro	barracón.

Los	hombres	de	Donaju	aún	estaban	vivos	y	seguían	luchando,	y	ahora	los	hombres
de	 Loup	 volvieron	 a	 la	 vida	 cuando	 el	 combate	 cobró	 nuevo	 brío.	 Una	 frustrada
ráfaga	de	balas	de	mosquete	impactó	alrededor	de	la	aspillera	de	Harper.	Una	de	las
balas	entró	de	rebote	y	chocó	contra	la	culata	de	su	rifle.	Harper	soltó	una	maldición
porque	 el	 golpe	 le	 había	 dolido,	 y	 después	 disparó	 con	 el	 rifle	 hacia	 el	 tejado	 de
enfrente.

El	sonido	de	más	pasos	apresurados	anunció	un	nuevo	ataque.	Los	hombres	que
estaban	bajo	el	boquete	en	la	mampostería	dispararon	hacia	arriba,	pero	de	pronto	una
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descarga	de	fuego	entró	en	tromba	desde	el	agujero.	Loup	había	enviado	a	todos	los
hombres	disponibles	al	tejado,	y	los	atacantes	fueron	capaces	de	igualar	la	furia	de	las
ráfagas	de	los	defensores.	Los	guardias	de	la	Real	Compañía	Irlandesa	retrocedieron
ante	los	disparos.

—¡Esos	 cabrones	 están	 en	 todos	 lados!	—dijo	Harper,	 y	 después	 se	 agachó	 al
resonar	 un	 golpe	 sobre	 el	 techo	 de	 piedra	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Ahora	 los
franceses	 estaban	 intentando	 atravesar	 el	 tejado	 justo	 al	 lado	 del	 nido	 de	 águila	 de
Harper.	Las	mujeres	gritaban	y	se	tapaban	los	ojos.	Había	un	niño	sangrando	por	una
bala	rebotada.

Sharpe	sabía	que	la	lucha	estaba	llegando	a	su	fin.	Podía	sentir	la	derrota.	Supuso
que	había	sido	inevitable	desde	el	mismo	momento	en	que	Loup	se	había	anticipado	a
los	defensores	del	fuerte	de	San	Isidro	y	había	superado	su	estrategia.	Sabía	que	en
cualquier	momento	una	oleada	de	franceses	irrumpiría	desde	el	agujero	del	techo,	y
aunque	muriesen	unos	pocos	de	 los	 enemigos	que	 entraran	 al	 barracón,	 la	 segunda
oleada	viviría	para	combatir	sobre	 los	cadáveres	de	sus	compañeros	y	vencer	así	 la
batalla.	Y,	 después,	 ¿qué?	 Sharpe	 sintió	 un	 escalofrío	 al	 pensar	 en	 la	 venganza	 de
Loup,	el	cuchillo	en	su	entrepierna,	el	tajo	rebanador	y	el	dolor	por	encima	de	todos
los	 dolores.	Miró	 hacia	 el	 agujero	 del	 techo	 con	 el	 rifle	 preparado	 para	 un	 último
disparo,	 y	 se	 preguntó	 si	 no	 sería	mejor	 apoyar	 su	 barbilla	 en	 la	 boca	 del	 canon	 y
volarse	la	cabeza.

Entonces	el	mundo	entero	tembló.	Empezó	a	caer	polvo	de	todas	las	juntas	de	la
mampostería,	al	tiempo	que	un	fogonazo	de	luz	iluminaba	abrasador	desde	los	bordes
del	boquete	del	techo.	Un	segundo	después,	el	retumbante	y	atronador	estruendo	de
una	gran	 explosión	 se	 extendió	 sobre	 el	 barracón,	 ahogando	 incluso	 los	 furibundos
disparos	 de	 los	 mosquetes	 franceses	 de	 fuera	 y	 los	 desesperados	 gimoteos	 de	 los
niños	de	dentro.	La	apabullante	explosión	reverberó	contra	la	entrada	fortificada	para
volver	de	nuevo	al	interior	del	fuerte,	mientras	caían	del	cielo	astillas	de	madera	que
repiqueteaban	sobre	el	tejado.

A	 continuación,	 se	 hizo	 una	 especie	 de	 silencio	 inesperado.	 El	 fuego	 de	 los
franceses	se	había	detenido.	En	algún	lugar	cerca	del	barracón,	un	hombre	gemía	al
inhalar	y	gimoteaba	al	exhalar.	El	cielo	parecía	más	luminoso,	pero	la	luz	era	intensa
y	 rojiza.	 Un	 pedazo	 de	 piedra	 o	 de	madera	 cayó	 rozando	 y	 rebotando	 por	 el	 lado
curvo	 del	 barracón.	 Se	 oían	 lamentos	 y	 llantos	 de	 hombres,	 y	más	 lejos	 de	 allí,	 el
crepitar	 del	 fuego.	 Daniel	 Hagman	 apartó	 algunos	 de	 los	 jergones	 de	 paja	 que
bloqueaban	 la	 puerta	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 un	 agujero	 de	 bala	 que	 atravesaba	 la
madera.

—Es	 la	 munición	 portuguesa	 —dijo	 Hagman—.	 Había	 dos	 carros	 llenos
aparcados	 por	 ahí,	 señor,	 y	 algún	 puto	 francés	 enloquecido	 debe	 de	 haber	 estado
jugando	con	fuego.
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Sharpe	 despejó	 una	 de	 las	 aspilleras	 y	 descubrió	 que	 estaba	 despejada	 al	 otro
lado.	Un	francés	con	su	uniforme	gris	en	llamas	pasó	tambaleándose	por	el	campo	de
visión	de	Sharpe.	Ahora,	en	el	silencio	posterior	a	la	gran	explosión,	pudo	oír	a	más
hombres	sollozando	y	gimiendo.

—¡Esa	 explosión	 ha	 arrancado	 a	 esos	 mierdas	 de	 los	 tejados,	 señor!	 —gritó
Harper.

Sharpe	corrió	hacia	el	boquete	del	techo	y	ordenó	a	un	hombre	que	se	pusiera	a
cuatro	 patas	 en	 el	 suelo.	 Después,	 usando	 la	 espalda	 del	 hombre	 como	 punto	 de
apoyo,	saltó	hacia	arriba	y	se	agarró	al	borde	fracturado	de	la	mampostería.

—¡Empújenme	hacia	arriba!	—ordenó.
Alguien	empujó	sus	piernas	hacia	arriba,	y	él	trepó	con	torpeza	por	el	filo	roto.	El

interior	 del	 fuerte	 parecía	 quemado	 y	 chamuscado.	 Los	 dos	 carros	 de	 munición
habían	 volado	 en	 pedazos,	 extendiendo	 el	 caos	 entre	 los	 victoriosos	 franceses.	 El
tejado	estaba	empapado	en	sangre,	y	una	maraña	de	cuerpos	yacía	en	el	suelo	cerca
del	 barracón,	 donde	 los	 supervivientes	 de	 la	 explosión	 deambulaban	 confusos.	 Un
hombre	desnudo,	ennegrecido	y	sangrando,	daba	tumbos	entre	aquellos	aterrorizados
franceses.	Uno	de	los	confundidos	soldados	de	infantería	vio	a	Sharpe,	pero	no	tuvo
fuerzas	 o	 quizá	 le	 faltó	 el	 sentido	 para	 levantar	 su	 mosquete.	 Parecía	 haber	 unos
treinta	 o	 cuarenta	muertos,	 y	 quizá	 otros	 tantos	malheridos;	 no	 eran	muchas	 bajas
para	el	millar	de	hombres	que	Loup	había	llevado	al	San	Isidro,	pero	el	desastre	había
barrido	toda	la	confianza	de	la	brigada	del	lobo.

Y	Sharpe	vio	que	había	aún	mejores	noticias.	Porque	a	través	de	las	espirales	de
humo	y	polvo,	a	través	de	la	gris	oscuridad	de	la	noche	y	el	amenazante	resplandor
del	fuego,	una	línea	plateada	aparecía	por	el	este.	La	luz	del	alba	estaba	brillando,	y
con	el	sol	naciente	llegaría	un	piquete	de	la	caballería	aliada	para	averiguar	por	qué	se
elevaba	tanto	humo	desde	el	fuerte	de	San	Isidro.

—Hemos	ganado,	chicos	—dijo	Sharpe	mientras	volvía	al	suelo	del	barracón	de
un	salto.	No	era	cierto	del	todo.	No	habían	ganado,	simplemente	habían	sobrevivido,
pero	 esta	 vez	 la	 supervivencia	 tenía	 un	 poco	 común	 sabor	 a	 victoria,	 y	 más	 aún
cuando,	media	hora	después,	 los	hombres	de	Loup	abandonaron	el	fuerte.	Lanzaron
otro	par	de	ataques	sobre	los	barracones,	pero	fueron	asaltos	débiles,	meros	gestos	de
obstinación,	pues	la	explosión	había	arrancado	el	entusiasmo	del	regimiento	de	Loup.
Así	que,	con	 las	primeras	 luces,	 los	 franceses	se	 fueron	y	se	 llevaron	a	sus	heridos
con	ellos.	Sharpe	ayudó	a	desmantelar	la	barricada	interior	de	la	puerta	del	barracón
que	tenía	más	cerca,	y	después	salió	precavido	a	una	mañana	fresca	y	llena	de	humo
que	apestaba	a	sangre	y	a	 fuego.	Llevaba	su	 rifle	cargado,	por	si	acaso	Loup	había
dejado	 atrás	 a	 algún	 francotirador,	 pero	nadie	 le	 disparó	bajo	 aquella	 luz	nacarada.
Detrás	 de	 Sharpe,	 como	 hombres	 que	 acabaran	 de	 librarse	 de	 una	 pesadilla,	 los
fusileros	salieron	con	cautela	a	 la	 luz	del	día.	Donaju	salió	del	segundo	barracón,	e

www.lectulandia.com	-	Página	128



insistió	en	darle	la	mano	a	Sharpe,	casi	como	si	el	fusilero	hubiese	conseguido	algún
tipo	 de	 victoria.	No	 había	 sido	 así.	 De	 hecho,	 Sharpe	 había	 estado	 a	 un	 palmo	 de
distancia	de	una	derrota	ignominiosa.

Pero	ahora,	pese	a	todo,	estaba	vivo	y	el	enemigo	se	había	ido.
Lo	que	significaba,	Sharpe	lo	sabía,	que	el	verdadero	problema	estaba	a	punto	de

empezar.
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CAPÍTULO	5

Durante	toda	la	mañana	estuvieron	entrando	más	y	más	caçadores	en	el	fuerte.	Unos
pocos	habían	escapado	escondiéndose	en	las	partes	ruinosas	de	la	muralla	norte,	pero
la	mayoría	de	 los	supervivientes	había	huido	cruzando	 la	muralla	y	 refugiándose	al
pie	 del	 risco	 que	 dominaba	 el	 fuerte	 de	 San	 Isidro.	 Aquellos	 afortunados	 habían
observado	 con	 terror	 desde	 sus	 escondites	 cómo	 otros	 fugitivos	 eran	 cazados	 y
masacrados	por	los	dragones	grises.

Oliveira	había	traído	unos	cuatrocientos	fusileros	al	fuerte.	Ahora	más	de	ciento
cincuenta	 estaban	 muertos,	 setenta	 estaban	 heridos	 y	 otros	 tantos	 habían
desaparecido.	 Cerca	 de	 un	 cuarto	 del	 regimiento	 portugués	 desfiló	 a	 mediodía.
Habían	sufrido	una	terrible	derrota	tras	ser	desbordados	en	un	espacio	cerrado	por	un
enemigo	cuatro	veces	superior	en	número;	aun	así,	no	estaban	destruidos	del	todo	y
sus	 estandartes	 seguían	 ondeando.	 Aquellas	 banderas	 habían	 pasado	 toda	 la	 noche
escondidas	pese	a	los	esfuerzos	de	Loup	por	encontrarlas.	El	coronel	Oliveira	estaba
muerto	 y	 su	 cuerpo	 daba	 espantosas	 pruebas	 de	 cómo	 habían	 acabado	 con	 él.	 La
mayoría	de	los	otros	oficiales	también	habían	sido	masacrados.

La	Real	Compañía	Irlandesa	no	había	perdido	oficiales,	ni	uno.	Los	franceses,	al
parecer,	no	se	habían	molestado	en	atacar	la	puerta	fortificada.	Los	hombres	de	Loup
habían	 atravesado	 la	 puerta	 en	 tropel	 y	 habían	 saqueado	 el	 fuerte,	 pero	 ningún
hombre	había	intentado	entrar	en	la	imponente	torre.	El	enemigo	ni	siquiera	se	había
llevado	los	caballos	de	los	oficiales	de	los	establos	cercanos	a	la	casa	de	guardia.

—Las	 puertas	 estaban	 bloqueadas.	—De	manera	 poco	 convincente,	 lord	 Kiely
explicaba	la	supervivencia	de	los	ocupantes	de	la	casa	de	guardia.

—¿Y	 los	 gabachos	 no	 intentaron	 tirarlas	 abajo?	 —preguntó	 Sharpe,	 sin
molestarse	en	esconder	su	escepticismo.

—Tenga	cuidado	con	sus	insinuaciones,	capitán	—dijo	Kiely	en	un	tono	altanero.
Sharpe	reaccionó	como	un	perro	que	oliese	sangre.
—Escúcheme,	cabrón	de	mierda	—dijo,	 sorprendiéndose	al	oírse	a	sí	mismo—.

Me	abrí	camino	a	empujones	desde	las	cloacas	y	no	me	importa	si	tengo	que	luchar
con	usted	para	subir	otro	escalón	más.	Le	degollaré,	borracho	hijo	de	puta,	y	después
les	daré	de	comer	a	los	perros	de	las	putas	corruptas	sus	entrañas	—avanzó	un	paso
hacia	Kiely,	que,	asustado	por	la	repentina	vehemencia	del	fusilero,	retrocedió—.	Lo
que	estoy	insinuando	—continuó	Sharpe—	es	que	uno	de	sus	malditos	amigos	de	la
puñetera	casa	de	guardia	abrió	 las	 jodidas	puertas	a	esos	cabrones	de	 los	 franceses,
franceses	 que	 no	 le	 atacaron	 a	 usted,	 milord	—pronunció	 el	 título	 honorífico	 con
tanta	 rudeza	 como	 pudo—,	 porque	 no	 querían	 matar	 a	 sus	 amigos,	 sino	 a	 sus
enemigos.	 ¡Y	 no	 se	 atreva	 a	 decirme	 que	 estoy	 equivocado!	 —Ahora	 Sharpe
caminaba	detrás	de	Kiely,	quien	intentaba	escapar	de	la	diatriba	de	Sharpe,	que	había
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atraído	la	atención	de	un	buen	número	de	fusileros	y	de	guardias—.	La	noche	pasada
dijo	 usted	 que	 derrotaría	 al	 enemigo	 sin	mi	 ayuda	—Sharpe	 agarró	 a	Kiely	 por	 el
hombro	 e	 hizo	 que	 diera	 la	 vuelta	 con	 tanta	 violencia	 que	 Kiely	 se	 vio	 forzado	 a
tambalearse	para	mantener	el	equilibrio—.	Pero	usted	ni	siquiera	luchó,	cabronazo	—
siguió	diciendo	Sharpe—.	Se	escondió	ahí	dentro	mientras	sus	hombres	luchaban	por
usted.

La	mano	de	Kiely	bajó	hasta	el	pomo	de	su	espada.
—¿Quiere	 un	 duelo,	 Sharpe?	 —preguntó,	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 por	 la

vergüenza.	Su	dignidad	estaba	siendo	despellejada	delante	de	sus	hombres,	y	lo	que
empeoraba	las	cosas	era	que	sabía	que	tenía	merecido	el	desprecio,	si	bien	su	orgullo
nunca	le	permitiría	admitirlo.	Por	un	segundo,	dio	la	impresión	de	que	iba	a	abofetear
a	Sharpe	en	la	mejilla,	pero	en	vez	de	hacerlo	se	conformó	con	unas	palabras—.	Le
enviaré	a	mi	padrino.

—¡No!	—dijo	Sharpe—.	Que	la	viruela	se	coma	a	su	padrino,	milord.	Si	quiere
luchar	conmigo,	 luche	ahora.	Aquí.	 ¡Aquí	mismo!	Me	importan	un	bledo	 las	armas
que	usemos.	Espadas,	pistolas,	mosquetes,	rifles,	bayonetas,	puños,	pies	—caminaba
hacia	Kiely,	 que	 reculaba—.	Lucharé	 con	usted	 en	 el	 suelo,	milord,	 y	 le	 sacaré	 las
entrañas	a	palos	de	su	pellejo	de	gallina,	pero	sólo	lo	haré	aquí	y	ahora.	Aquí	mismo.
¡Ahora	 mismo!	—Sharpe	 no	 había	 querido	 perder	 los	 estribos,	 pero	 ahora	 estaba
orgulloso	de	haberlo	hecho.	Kiely	parecía	estupefacto,	inofensivo	ante	una	furia	que
nunca	hubiera	sospechado	que	existía.

—No	lucharé	como	un	animal	—dijo	Kiely	con	un	hilo	de	voz.
—No	luchará	de	ninguna	forma	—dijo	Sharpe,	y	después	se	rió	del	aristócrata—.

Huya,	milord.	Vamos.	Huya	a	donde	quiera.	He	acabado	con	usted.
Kiely,	 derrotado	del	 todo,	 intentó	 alejarse	 con	 cierta	 dignidad,	 pero	 se	 ruborizó

cuando	algunos	de	los	testigos	vitorearon	su	partida.	Sharpe	les	gritó	que	cerraran	el
pico	y	después	se	volvió	hacia	Harper.

—Los	cabrones	de	 los	 franceses	no	 intentaron	entrar	en	 la	casa	de	guardia	—le
dijo	a	Harper—	porque	sabían	que	sus	puñeteros	amiguitos	estaban	dentro,	por	eso
tampoco	robaron	sus	caballos.

—Parece	 lógico,	 señor	—convino	 Harper.	 Estaba	 observando	 cómo	 se	 alejaba
Kiely—.	Es	un	cobarde,	¿no	le	parece?

—De	la	cabeza	a	los	pies	—asintió	Sharpe.
—Pero,	al	parecer,	el	capitán	Lacy	asegura,	 señor	—continuó	Harper—,	que	no

fue	milord	quien	dio	la	orden	de	no	luchar	la	noche	pasada,	sino	su…	mujer.	Ella	dijo
que	 los	 franceses	no	sabían	que	había	alguien	en	 la	casa	de	guardia,	y	que	por	eso
debían	mantenerse	en	silencio.

—¿Una	mujer	dando	órdenes?	—preguntó	Sharpe	asqueado.
Harper	se	encogió	de	hombros.
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—Extraña	y	dura	mujer	es	ésa,	señor.	El	capitán	Lacy	dice	que	estuvo	observando
el	combate	y	disfrutó	de	cada	momento.

—Yo	 habría	 puesto	 a	 esa	 bruja	 en	 una	 hoguera	 en	 un	 periquete,	 puedo
asegurárselo	—dijo	Sharpe—.	Maldita	zorra	asquerosa	del	infierno.

—¿Maldita	qué,	Sharpe?	—Fue	el	coronel	Runciman	quien	hizo	la	pregunta,	pero
no	 esperaba	 oír	 una	 respuesta.	 En	 vez	 de	 eso,	 Runciman,	 que	 por	 fin	 tenía	 una
verdadera	historia	bélica	que	contar,	se	apresuró	a	describir	cómo	había	sobrevivido
al	ataque.	Al	parecer,	el	coronel	había	atrancado	su	puerta	y	se	había	escondido	detrás
de	la	gran	pila	de	munición	que	Sharpe	había	almacenado	en	su	sala	de	estar,	aunque
ahora,	a	la	luz	del	día,	el	coronel	atribuía	su	salvación	a	una	intervención	divina	más
que	a	su	fortuito	escondite—.	Quizá	mi	destino	esconda	hazañas	más	elevadas,	¿no
cree,	 Sharpe?	Mi	madre	 siempre	 lo	 creyó.	 ¿Cómo	 si	 no	 explicaría	 usted	 que	 haya
sobrevivido?	—Sharpe	 se	 sentía	más	 inclinado	a	pensar	que	 el	 coronel	 estaba	vivo
porque	 los	 franceses	 tenían	órdenes	de	dejar	 intacta	 toda	 la	gran	construcción	de	 la
puerta	fortificada,	pero	no	consideró	que	fuese	apropiado	decirlo.

—También	 yo	 me	 alegro	 de	 que	 esté	 usted	 vivo,	 general	 —dijo	 Sharpe	 en
cambio.

—¡No	 habría	 sido	 fácil	 matarme,	 Sharpe!	 ¡Tenía	 mis	 dos	 pistolas	 de	 doble
disparo!	Me	habría	llevado	conmigo	a	unos	cuantos,	créame.	¡Nadie	puede	decir	que
un	Runciman	se	pierde	solo	en	la	eternidad!	—El	coronel	se	estremeció	al	revivir	los
horrores	de	la	noche—.	¿Ha	visto	algún	indicio	de	desayuno,	Sharpe?	—preguntó	con
la	intención	de	restablecer	su	ánimo.

—Pruebe	con	el	cocinero	de	lord	Kiely,	general.	No	hace	ni	diez	minutos	estaba
friendo	panceta,	y	no	creo	que	 lord	Kiely	 tenga	mucho	apetito.	He	desafiado	a	ese
cabrón	cobarde	a	un	combate.

Runciman	pareció	escandalizarse.
—¿Que	hizo	qué,	Sharpe?	¿Un	duelo?	¿No	sabe	usted	que	los	duelos	son	ilegales

en	el	ejército?
—Nunca	dije	nada	sobre	un	duelo,	general.	Sólo	le	ofrecí	molerlo	a	palos	aquí	y

ahora,	pero	al	parecer	él	tenía	otras	cosas	en	mente.
Runciman	sacudió	la	cabeza.
—Madre	mía,	Sharpe,	madre	mía.	No	creo	que	usted	vaya	a	tener	un	buen	final,

pero	me	 entristecerá	 cuando	 ocurra.	 ¡Menudo	 granuja	 está	 usted	 hecho!	 ¿Panceta?
¿Habló	usted	del	cocinero	de	Kiely?

Runciman	se	alejó	renqueando,	y	Sharpe	observó	su	marcha.
—De	 aquí	 a	 diez	 años,	 Pat	 —dijo	 Sharpe—,	 habrá	 convertido	 el	 desastre	 de

anoche	 en	 un	 extraño	 relato	 sobre	 cómo	 el	 general	 Runciman,	 armado	 hasta	 los
dientes,	salvó	el	fuerte	y	rechazó	a	toda	la	brigada	Loup.

—El	viejo	Runciman	es	inofensivo	—dijo	Harper.
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—Es	 inofensivo,	Pat	—asintió	Sharpe—,	siempre	y	cuando	mantengas	al	pobre
bobo	lejos	del	peligro.	Y	yo	fracasé	intentándolo,	¿no	cree?

—¿Usted,	señor?	Usted	no	fracasó	anoche.
—Sí,	 sí	que	 lo	hice,	Pat.	Fracasé.	Fracasé	de	mala	manera.	No	pensé	que	Loup

pudiese	 ser	 más	 listo	 que	 yo,	 y	 no	 conseguí	 meterle	 esa	 verdad	 en	 la	 cabeza	 a
Oliveira;	 nunca	 llegué	 a	 entender	 el	 peligro	 que	 corríamos	 atrapados	 en	 esos
barracones.	—Parpadeó	recordando	la	oscuridad	fétida,	húmeda	y	cargada	de	polvo
de	la	noche,	y	el	horrible	sonido	de	los	arañazos	que	hacían	los	franceses	al	intentar
atravesar	 la	 delgada	 capa	 de	 mampostería—.	 Sobrevivimos	 porque	 algún	 pobre
imbécil	 prendió	 fuego	 a	 un	 carro	 de	 munición	 —admitió	 Sharpe—,	 no	 porque
superáramos	a	Loup	en	la	lucha.	No	lo	hicimos.	Él	venció,	y	nosotros	nos	llevamos
una	buena	paliza.

—Pero	estamos	vivos,	señor.
—También	lo	está	Loup,	Pat,	también	lo	está	Loup,	que	Dios	lo	maldiga.
Pero	Tom	Garrard	no	estaba	vivo.	Tom	Garrard	había	muerto,	aunque	al	principio

Sharpe	no	reconoció	a	su	amigo,	de	 tan	carbonizado	y	mutilado	por	el	 fuego	como
estaba.	 Garrard	 yacía	 boca	 abajo	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 uno	 de	 los	 puntos
ennegrecidos	 donde	 había	 estado	uno	de	 los	 carros	 de	munición.	 Primero,	 la	 única
prueba	de	su	 identidad	había	sido	el	 fragmento	de	metal,	 torcido	y	ennegrecido,	en
una	mano	extendida	que	había	sido	transformada	por	el	fuego	en	una	garra	calcinada.
Sharpe	localizó	el	brillo	del	metal	y	avanzó	por	las	cenizas	aún	calientes	para	liberar
la	caja	de	la	garra	carbonizada.	Dos	dedos	se	separaron	de	la	mano	con	un	chasquido
cuando	Sharpe	liberó	la	cajita	de	latón.	Apartó	a	un	lado	los	dedos	negros,	y	después
abrió	 la	 tapa	 para	 descubrir	 que,	 pese	 a	 que	 toda	 la	 mecha	 de	 trapo	 se	 había
consumido,	el	dibujo	del	casaca	roja	aún	estaba	intacto.	Sharpe	limpió	el	grabado	con
una	mano,	mientras	se	enjugaba	una	lágrima	con	la	otra.

—Tom	Garrard	nos	salvó	la	vida	a	todos	anoche,	Pat.
—¿Lo	hizo	él?
—Hizo	volar	la	munición	a	propósito	y	se	mató	al	hacerlo.	—La	presencia	de	la

cajita	 de	 latón	 no	 podía	 significar	 otra	 cosa.	 Tras	 la	 derrota	 de	 su	 batallón,	 Tom
Garrard	 se	 las	 había	 arreglado	 de	 alguna	 manera	 para	 llegar	 hasta	 los	 carros	 de
munición	y	 encender	 la	 chispa	que	desataría	 el	 infierno,	 aun	 a	 sabiendas	de	que	 la
explosión	se	llevaría	su	alma	a	la	eternidad—.	Oh,	Dios	mío	—dijo	Sharpe,	y	luego
quedó	 en	 silencio	 mientras	 recordaba	 los	 años	 de	 amistad—.	 Estuvo	 conmigo	 en
Assaye	—continuó	después	de	un	rato—,	y	también	en	Gawilghur.	Era	de	Ripon,	un
muchacho	de	granja,	pero	su	padre	era	arrendatario	y	el	terrateniente	lo	desahució	por
un	retraso	de	 tres	días	en	el	pago	de	 la	renta	después	de	una	mala	cosecha,	así	que
Tom	ahorró	a	su	gente	la	necesidad	de	alimentar	una	boca	más	al	alistarse	en	el	33.9.
Solía	enviar	dinero	a	casa,	 sabe	Dios	cómo	con	una	paga	de	soldado.	En	dos	años,
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Pat,	habría	 llegado	a	coronel	con	los	portugueses,	y	después	tenía	pensado	volver	a
Ripon	y	reventar	a	golpes	al	terrateniente	que	le	obligó	a	ir	al	ejército.	Eso	es	lo	que
me	contó	la	noche	pasada.

—Ahora	tendrá	que	hacerlo	usted	por	él	—dijo	Harper.
—Ya.	 Ese	 hijo	 de	 puta	 recibirá	 una	 tunda	 con	 la	 que	 nunca	 ha	 soñado	—dijo

Sharpe.	Intentó	cerrar	la	cajita	de	latón,	pero	el	calor	había	deformado	el	metal.	Echó
un	último	vistazo	al	dibujo,	y	luego	la	arrojó	otra	vez	a	las	cenizas.	Después,	Harper	y
él	 subieron	 a	 las	murallas,	 a	 la	 parte	 en	 la	que	habían	 cargado	 contra	 la	 partida	de
voltigeurs,	y	desde	donde	se	podía	apreciar	todo	el	horror	de	la	noche.	El	San	Isidro
era	una	 catástrofe	humeante	y	 ennegrecida,	 sembrada	de	 cuerpos	 e	 impregnada	del
hedor	de	la	sangre.	El	fusilero	Thompson,	el	único	casaca	verde	que	había	muerto	la
noche	anterior,	estaba	siendo	transportado	en	una	manta	hacia	una	tumba	cavada	con
prisa	junto	ala	ruinosa	iglesia	del	fuerte.

—Pobre	 Thompson	 —dijo	 Harper—.	 Le	 eché	 un	 broncazo	 por	 despertarme
anoche.	El	pobre	cabroncete	sólo	quería	salir	a	mear	y	tropezó	conmigo.

—Suerte	que	lo	hizo	—dijo	Sharpe.
Harper	 caminó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 torre,	 que	 aún	 tenía	 las	marcas	 que	 había

hecho	 la	 culata	de	 su	pistolón.	El	hombretón	 irlandés	pasó	un	dedo	por	 las	marcas
con	tristeza.

—Esos	cabrones	tenían	que	saber	que	estábamos	intentando	refugiarnos,	señor	—
dijo.

—Por	lo	menos	uno	de	esos	malnacidos	nos	quería	muertos,	Pat,	y	si	alguna	vez
me	entero	de	quién	es,	que	Dios	le	ayude	—dijo	Sharpe.	Se	dio	cuenta	de	que	nadie
había	pensado	en	izar	ninguna	bandera	en	las	almenas—.	¡Fusilero	Cooper!	—gritó.

—¿Señor?
—¡Banderas!
Los	primeros	forasteros	que	llegaron	al	San	Isidro	fueron	una	poderosa	tropa	de

caballería	de	la	Legión	Alemana	del	Rey,	que	inspeccionó	el	valle	antes	de	ascender
al	fuerte.	Su	oficial	informó	de	una	veintena	de	muertos	al	pie	de	la	pendiente,	pero
después	vio	el	grandísimo	número	de	cuerpos	que	yacían	en	la	zona	abierta	del	fuerte.

—Mein	Gott!	¿Qué	ha	pasado	aquí?
—Pregúntele	a	milord	el	coronel	Kiely	—dijo	Sharpe,	y	señaló	con	un	pulgar	a

Kiely,	que	estaba	a	la	vista	en	la	torreta	de	la	casa	de	guardia.	Los	demás	oficiales	de
la	Real	Compañía	Irlandesa	estaban	supervisando	los	escuadrones	que	recogían	a	los
portugueses	 muertos,	 mientras	 el	 padre	 Sarsfield	 había	 tomado	 a	 su	 cargo	 a	 una
docena	 de	 hombres	 y	 a	 sus	 esposas,	 que	 se	 estaban	 encargando	 de	 cuidar	 a	 los
portugueses	heridos,	aunque	sin	un	médico	poca	cosa	podían	hacer	aparte	de	poner
vendajes,	rezar	y	traer	agua.	Uno	a	uno,	los	heridos	morían,	algunos	dando	gritos	por
el	 delirio,	 pero	 la	 mayoría	 permanecía	 en	 calma,	 pues	 el	 sacerdote	 les	 cogía	 las
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manos,	les	preguntaba	su	nombre	y	les	daba	el	viático.
La	siguiente	visita	la	formaba	un	grupo	de	oficiales	del	Estado	Mayor,	la	mayoría

de	 ellos	 ingleses,	 algunos	 portugueses	 y	 un	 español,	 el	 general	 Valverde.	 Hogan
encabezaba	la	partida	y,	durante	una	solemne	media	hora,	el	mayor	irlandés	se	paseó
por	el	horror	con	expresión	de	espanto,	pero	cuando	se	reunió	de	nuevo	con	los	otros
oficiales	del	Estado	Mayor,	estaba	sonriendo	con	una	alegría	muy	poco	apropiada.

—¡Una	tragedia,	Richard!	—dijo	Hogan	con	alegría.
Sharpe	se	sintió	ofendido	por	la	jovialidad	de	su	amigo.
—Fue	una	noche	maldita	y	sangrienta,	señor.
—Estoy	seguro,	estoy	seguro	—dijo	Hogan,	tratando	de	parecer	comprensivo	sin

conseguirlo.	El	mayor	no	podía	contener	su	felicidad—.	Aunque	es	una	lástima	lo	de
los	caçadores	de	Oliveira.	Era	un	buen	hombre	y	contaba	con	un	excelente	batallón.

—Se	lo	advertí.
—Estoy	seguro	de	que	lo	hizo,	Richard,	estoy	seguro.	Pero	en	la	guerra	siempre

ocurre	 lo	mismo,	 ¿no	 es	 así?	 La	 gente	 incorrecta	 se	 queda	 en	 la	 retaguardia.	 Si	 al
menos	la	Real	Compañía	Irlandesa	hubiese	sido	diezmada,	Richard,	 justo	ahora	eso
nos	 habría	 resultado	 muy	 conveniente,	 muy	 conveniente	 de	 verdad.	 A	 pesar	 de
todo…,	a	pesar	de	todo,	esto	servirá.	Servirá	muy	bien.

—¿Servirá	para	qué?	—preguntó	Sharpe	enfurecido—.	¿Sabe	lo	que	ocurrió	aquí
la	noche	pasada,	señor?	Fuimos	traicionados.	Algún	cabronazo	le	abrió	las	puertas	a
Loup.

—¡Por	 supuesto	 que	 lo	 hizo,	 Richard!	—dijo	 Hogan	 en	 tono	 tranquilizador—.
¿Acaso	no	llevo	diciendo	todo	este	tiempo	que	no	se	podía	confiar	en	ellos?	La	Real
Compañía	 Irlandesa	 no	 está	 aquí	 para	 ayudarnos,	 Richard,	 sino	 para	 ayudar	 a	 los
franceses.	—Señaló	a	los	muertos—.	¿Acaso	necesita	usted	más	pruebas?	Pero	desde
luego	que	éstas	son	buenas	noticias.	Hasta	esta	mañana	era	 imposible	enviar	a	esos
cabrones	de	vuelta	porque	habría	supuesto	ofender	a	Londres	y	a	 la	corte	española.
Pero	ahora,	¿no	lo	ve	usted?,	podemos	dar	las	gracias	al	rey	de	España	por	la	valiosa
asistencia	 de	 su	 guardia	 personal,	 podemos	 proclamar	 que	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa	 resultó	 decisiva	 para	 hacer	 frente	 a	 un	 intenso	 ataque	 francés	 contra	 el
fuerte,	y	después,	 tras	rendir	honores,	podemos	enviar	a	esos	mierdas	traicioneros	a
Cádiz	y	dejar	que	se	pudran	allí	—Hogan	estaba	totalmente	exultante—.	Nos	hemos
librado	de	 la	 trampa,	Richard,	hemos	derrotado	 la	malevolencia	de	 los	 franceses,	y
todo	 gracias	 al	 ataque	 de	 sus	 propias	 tropas	 la	 noche	 pasada.	 Los	 franceses
cometieron	un	error.	Tenían	que	haberle	dejado	a	usted	en	paz,	pero	monsieur	Loup
simplemente	 no	 pudo	 resistir	 el	 cebo.	Es	 todo	 tan	 ingenioso,	Richard,	 que	 quisiera
haberlo	ideado	yo	mismo.	Aunque	ahora	ya	no	importa;	éste	será	el	adiós	a	nuestros
valientes	aliados	y	el	final	de	todos	esos	rumores	sobre	Irlanda.

—Mis	hombres	no	extendieron	esos	rumores	—insistió	Sharpe.
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—¿Sus	hombres?	—se	burló	Hogan—.	Ésos	no	son	sus	hombres,	Richard.	Son	de
Kiely,	o	más	probablemente	de	Bonaparte,	pero	en	ningún	caso	los	suyos.

—Son	buenos	hombres,	señor,	y	lucharon	bien.
Hogan	sacudió	la	cabeza	por	el	enfado	en	la	voz	de	Sharpe,	 luego	condujo	a	su

amigo	junto	a	las	almenas	del	este	cogiendo	al	fusilero	por	el	codo.
—Deje	 que	 intente	 explicarle	 algo,	Richard	—dijo	Hogan—.	Un	 tercio	 de	 este

ejército	 es	 irlandés.	 No	 hay	 un	 solo	 batallón	 cuyas	 filas	 no	 estén	 llenas	 de
compatriotas	míos,	y	la	mayoría	de	esos	irlandeses	no	sienten	mucho	afecto	por	el	rey
Jorge.	¿Por	qué	iban	a	sentirlo?	Pero	están	aquí	porque	no	hay	trabajo	en	su	tierra	y
porque	 no	 hay	 comida	 en	 casa,	 y	 porque	 el	 ejército,	 que	Dios	 lo	 bendiga,	 tiene	 el
buen	 sentido	 de	 tratar	 bien	 a	 los	 irlandeses.	 Pero	 supongamos,	 Sharpe,	 sólo
supongamos	 que	 podemos	 disgustar	 a	 todos	 esos	 buenos	 hombres	 del	 condado	 de
Cork	 o	 del	 condado	 de	 Offaly,	 y	 a	 todos	 esos	 espíritus	 fieros	 de	 Inniskilling	 y
Ballybofey,	 y	 supongamos	 que	 podemos	 disgustarlos	 tanto	 como	 para	 que	 se
amotinen.	 ¿Cuánto	 tiempo	 se	mantendría	 unido	 este	 ejército?	 ¿Una	 semana?	 ¿Dos
días?	¿Una	hora?	Los	franceses,	Richard,	han	estado	muy	cerca	de	partir	en	dos	este
ejército,	y	no	crea	que	no	van	a	intentarlo	otra	vez,	porque	lo	harán.	Simplemente	el
siguiente	rumor	será	más	sutil,	y	la	única	manera	que	tengo	de	detener	ese	siguiente
rumor	 es	 librando	 al	 ejército	 de	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa,	 porque	 incluso	 en	 el
caso	 de	 que	 usted	 tuviese	 razón	 y	 no	 hubiesen	 sido	 ellos	 quienes	 propagaron	 esos
cuentos	 sobre	 violaciones	 y	 matanzas,	 sí	 lo	 hizo	 alguien	 cercano	 a	 ellos.	 Así	 que
mañana	por	la	mañana,	Richard,	hará	usted	marchar	a	esos	cabrones	hasta	el	cuartel
general,	 donde	devolverán	 sus	bonitos	mosquetes	nuevos,	que	de	 algún	modo	 robó
usted	para	 ellos,	 y	 repartirá	 raciones	 para	 una	 larga	marcha.	Así	 es,	Richard,	 están
bajo	arresto	hasta	que	podamos	encontrar	el	transporte	que	los	lleve	a	Cádiz,	y	no	hay
nada	que	usted	pueda	hacer	al	respecto.	Las	órdenes	ya	están	dadas	—Hogan	se	sacó
un	pedazo	de	papel	del	bolsillo	y	se	lo	dio	al	fusilero—.	Y	la	orden	no	la	he	dado	yo,
Richard,	sino	milord.

Sharpe	 desplegó	 el	 papel.	 Se	 sentía	 ofendido	 por	 lo	 que	 percibía	 como	 una
injusticia.	 Los	 hombres	 como	 el	 capitán	 Donaju	 sólo	 querían	 combatir	 a	 los
franceses,	 pero	 a	 cambio	 eran	 apartados	 a	 un	 lado.	 Les	 harían	 marchar	 al	 cuartel
general	para	desarmarlos,	como	un	batallón	de	traidores.	Sharpe	sintió	la	tentación	de
arrugar	 la	 orden	 escrita	 por	 Wellington	 hasta	 que	 fuera	 una	 bola,	 pero	 resistió	 el
impulso	con	sensatez.

—Si	quiere	 librarse	de	 los	que	 causan	problemas	—dijo	 en	 cambio—,	 empiece
por	Kiely	y	su	asquerosa	furcia,	empiece	con…

—No	me	enseñe	a	hacer	mi	trabajo	—interrumpió	cortante	Hogan—.	No	puedo
actuar	contra	Kiely	ni	su	ramera	porque	no	forman	parte	del	ejército	inglés.	Valverde
podría	 librarse	 de	 ellos,	 pero	 no	 lo	 hará,	 así	 que	 lo	 más	 fácil	 de	 hacer,	 lo	 más
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diplomático,	es	 librarse	de	todo	el	puñetero	grupo.	Y	es	lo	que	hará	usted,	Richard,
mañana	por	la	mañana.

Sharpe	respiró	hondo	para	tragarse	la	ira.
—¿Por	qué	mañana?	—preguntó	cuando	confió	en	que	podía	volver	a	hablar—.

¿Por	qué	no	ahora?
—Porque	necesitará	el	resto	del	día	para	enterrar	a	los	muertos.
—¿Y	por	qué	ordenan	que	 lo	haga	yo?	—preguntó	Sharpe	hoscamente—.	¿Por

qué	no	Runciman,	o	Kiely?
—Porque	esos	dos	caballeros	—respondió	Hogan—	van	a	volver	conmigo	para

presentar	 sus	 informes.	 Habrá	 una	 comisión	 de	 investigación,	 y	 necesito	 estar	 del
todo	seguro	de	que	la	comisión	descubre	exactamente	lo	que	yo	quiero	que	descubra.

—¿Y	para	 qué	 demonios	 queremos	 una	 comisión	 de	 investigación?	—preguntó
Sharpe	con	acritud—.	Ya	sabemos	qué	ocurrió.	Los	derrotamos.

Hogan	suspiró.
—Necesitamos	 una	 comisión	 de	 investigación,	 Richard,	 porque	 un	 batallón

portugués	 entero	 fue	 hecho	 jirones,	 y	 al	 gobierno	 portugués	 no	 le	 va	 a	 gustar	 eso.
Peor	aún,	a	nuestros	enemigos	de	la	Junta	española	les	va	a	encantar.	Dicen	que	los
acontecimientos	de	la	noche	pasada	demuestran	que	no	se	puede	confiar	en	las	tropas
extranjeras	bajo	mando	inglés,	y	justo	ahora,	Richard,	lo	que	queremos	por	encima	de
todo	es	conseguir	que	nombren	generalísimo	de	España	a	milord.	No	venceremos	de
ninguna	otra	manera.	Así	que,	lo	que	necesitamos	hacer	ahora,	sólo	para	asegurarnos
de	 que	 ese	 malnacido	 de	 Valverde	 no	 aprovecha	 la	 oportunidad,	 es	 formar	 una
solemne	 comisión	 de	 investigación	 y	 encontrar	 a	 un	 oficial	 inglés	 sobre	 el	 que	 se
pueda	 hacer	 que	 recaiga	 toda	 la	 culpa.	 Necesitamos,	 y	 que	 Dios	 ampare	 al	 pobre
cabrón,	un	chivo	expiatorio.

Sharpe	 sintió	 el	 largo	 y	 lento	 anochecer	 del	 desastre.	 Portugueses	 y	 españoles
querían	 un	 chivo	 expiatorio,	 y	 Richard	 Sharpe	 sería	 una	 víctima	 excelente,	 una
víctima	que	sería	atada	y	molida	a	palos	por	los	informes	que	Hogan	se	inventaría	esa
misma	tarde	en	el	cuartel	general.

—Intenté	decirle	a	Oliveira	que	Loup	iba	a	atacar	—dijo	Sharpe—,	pero	no	quiso
creerme…

—¡Richard!	¡Richard!	—Hogan	interrumpió	con	tono	conciliador—.	¡Usted	no	es
la	cabeza	de	turco!	Por	Dios,	hombre,	si	no	es	más	que	un	capitán,	y	encima	capitán
no	oficial.	¿No	figura	usted	en	los	registros	como	teniente?	¿Acaso	cree	que	podemos
presentarnos	 ante	 el	 gobierno	 portugués	 y	 decirle	 que	 permitimos	 que	 un	 teniente
casaca	 verde	 destruyera	 un	 excelente	 regimiento	 de	 caçadores?	 Por	 el	 nombre	 del
buen	Dios,	hombre,	si	vamos	a	hacer	un	sacrificio,	 lo	menos	que	podemos	hacer	es
encontrar	 una	 bestia	 grande	 y	 rolliza	 con	 suficiente	 sebo	 en	 su	 carcasa	 como	 para
hacer	que	el	fuego	chisporrotee	cuando	la	arrojemos	a	las	llamas.
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—Runciman…	—dijo	Sharpe.
Hogan	sonrió	con	gesto	de	lobo.
—Exacto.	 Nuestro	 vaguemaestre	 será	 sacrificado	 para	 que	 los	 portugueses	 se

sientan	 felices,	 y	 para	 convencer	 a	 los	 españoles	 de	 que	 se	 puede	 confiar	 en	 que
Wellington	 no	 masacrará	 a	 sus	 preciosos	 soldados.	 No	 puedo	 sacrificar	 a	 Kiely,
aunque	me	encantaría,	porque	eso	molestaría	a	los	españoles,	y	no	puedo	sacrificarlo
a	usted	porque	es	un	subalterno,	y	además	lo	necesito	para	la	próxima	vez	que	tenga
una	 misión	 suicida,	 pero	 el	 coronel	 Claud	 Runciman	 nació	 para	 este	 momento,
Richard.	Éste	es	el	único	y	glorioso	propósito	de	Claud	en	la	vida:	sacrificar	su	honor,
su	rango	y	su	reputación	para	mantener	contentos	a	Lisboa	y	a	Madrid	—Hogan	se
calló,	pensativo—.	Puede	que	incluso	lo	fusilemos.	Sólo	pour	encourager	les	autres.

Sharpe	 comprendió	 que	 supuestamente	 tenía	 que	 reconocer	 aquella	 expresión
francesa,	pero	no	significaba	nada	para	él,	y	estaba	demasiado	abatido	para	pedir	que
se	la	tradujeran.	También	sentía	una	profunda	lástima	por	Runciman.

—Hagan	lo	que	hagan,	señor	—dijo	Sharpe—,	no	lo	fusilen.	No	fue	culpa	suya,
sólo	yo	fui	el	responsable.

—Si	 es	 culpa	 de	 alguien	—dijo	 bruscamente	 Hogan—,	 es	 de	 Oliveira.	 Era	 un
buen	 hombre,	 pero	 debería	 haberle	 escuchado,	 aunque	 no	 me	 atrevería	 a	 culpar	 a
Oliveira.	Los	portugueses	lo	necesitan	como	héroe,	igual	que	los	españoles	necesitan
a	Kiely.	Así	que,	en	vez	de	escogerlos	a	ellos,	optaremos	por	Runciman.	No	se	trata
de	justicia,	Richard,	sino	de	diplomacia,	y	como	todas	las	cuestiones	políticas	no	será
algo	 bonito	 pero,	 si	 se	 hace	 bien,	 obrará	 maravillas.	 Le	 dejaré	 que	 entierre	 a	 los
muertos,	 y	 mañana	 por	 la	 mañana	 preséntese	 en	 el	 cuartel	 general	 con	 todos	 sus
irlandeses	desarmados.	Buscaremos	un	lugar	donde	alojarlos	en	el	que	no	se	puedan
meter	en	líos,	y	usted,	por	supuesto,	podrá	volver	a	dedicarse	a	verdaderas	tareas	de
soldado.

Sharpe	volvió	a	sentir	una	punzada	por	la	injusticia	de	aquella	solución.
—Supongamos	que	Runciman	quiere	 llamarme	como	 testigo	—preguntó—.	No

mentiré.	Me	cae	bien	ese	hombre.
—Pues	 tiene	usted	gustos	malsanos.	Runciman	no	 lo	 llamará,	 nadie	 lo	 llamará.

Me	 aseguraré	 de	 eso.	 Se	 supone	 que	 esta	 comisión	 no	 va	 a	 establecer	 la	 Verdad,
Richard,	 sino	 que	 nos	 aliviará	 a	Wellington	 y	 a	mí	 del	 doloroso	 gancho	 que	 ahora
tenemos	 bien	 clavado	 en	 nuestras	 articulaciones.	 —Hogan	 sonrió,	 después	 dio	 la
vuelta	 y	 se	 alejó—.	Le	 enviaré	 picos	 y	 palas	 para	 enterrar	 a	 los	muertos	—gritó	 a
modo	de	insensible	despedida.

—No	 podía	 enviarnos	 lo	 que	 necesitábamos,	 ¿verdad?	 —gritó	 Sharpe	 con
amargura	a	la	espalda	del	mayor—.	¡Pero	sí	puede	encontrar	las	malditas	palas	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos!

—¡Soy	 un	 hacedor	 de	 milagros,	 ésa	 es	 la	 razón!	 ¡Venga	 a	 comer	 mañana
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conmigo!
El	hedor	de	 los	cadáveres	ya	estaba	 llenando	el	 fuerte.	Aves	carroñeras	volaban

en	círculos	por	encima	o	se	posaban	en	las	desmoronadas	murallas.	Ya	había	algunas
herramientas	 de	 zapadores	 en	 el	 fuerte,	 y	 Sharpe	 ordenó	 a	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa	que	empezara	a	cavar	una	larga	trinchera	a	modo	de	tumba.	Hizo	que	sus
propios	 fusileros	 se	 uniesen	 a	 los	 que	 estuvieran	 cavando.	 Los	 casacas	 verdes
refunfuñaron	 que	 aquella	 labor	 rebajaba	 su	 dignidad	 como	 tropas	 de	 élite,	 pero
Sharpe	insistió.

—Lo	hacemos	porque	ellos	lo	están	haciendo	—dijo	a	sus	disgustados	hombres,
señalando	 con	 el	 dedo	 a	 los	 guardias	 irlandeses.	 Incluso	 Sharpe	 echó	 una	 mano,
desnudándose	 de	 cintura	 para	 arriba	 y	 empuñando	 un	 pico	 como	 si	 fuese	 una
herramienta	 para	 vengarse.	 Golpeó	 con	 la	 punta	 varias	 veces	 en	 el	 duro	 y	 rocoso
suelo,	hizo	saltar	unos	pedazos	y	continuó	hasta	que	estuvo	empapado	en	sudor.

—¿Sharpe?	 —Montado	 en	 su	 gran	 caballo,	 el	 coronel	 Runciman	 miraba
entristecido	al	sudoroso	y	medio	desnudo	fusilero—.	¿De	verdad	es	usted,	Sharpe?

Sharpe	se	enderezó	y	se	retiró	el	cabello	de	los	ojos.
—Sí,	general.	Soy	yo.
—¿Fue	usted	azotado?	—Runciman	miraba	horrorizado	las	gruesas	cicatrices	de

la	espalda	de	Sharpe.
—En	la	India,	general,	por	algo	que	no	había	hecho.
—¡No	 debería	 estar	 usted	 cavando!	 Cavar	 no	 es	 propio	 de	 la	 dignidad	 de	 su

rango,	Sharpe.	Debe	aprender	a	comportarse	como	un	oficial.
Sharpe	se	enjugó	el	sudor	del	rostro.
—Me	gusta	cavar,	general.	Es	un	 trabajo	honrado.	Siempre	soñé	con	que	algún

día	tendría	una	granja.	Una	pequeña,	pero	que	llenara	mis	pensamientos	de	la	mañana
a	la	noche.	¿Ha	venido	a	despedirse?

Runciman	asintió.
—¿Sabe	usted	que	va	a	haber	una	comisión	de	investigación?
—Algo	he	oído,	señor.
—Necesitan	a	alguien	a	quien	echarle	la	culpa,	supongo	—dijo	Runciman—.	El

general	 Valverde	 dice	 que	 alguien	 debería	 ser	 ahorcado	 por	 esto	 —Runciman
jugueteó	 con	 sus	 riendas,	 y	 después	 se	 volvió	 en	 su	 silla	 para	 mirar	 al	 general
español,	que	estaba	a	unos	cien	pasos	de	allí,	conversando	seriamente	con	lord	Kiely.
Kiely	 parecía	 llevar	 el	 peso	 de	 la	 conversación	 y	 gesticulaba	 frenéticamente,	 pero
también	 señalaba	 a	 Sharpe	 cada	 pocos	 segundos—.	 Usted	 no	 cree	 que	 vayan	 a
ahorcarme,	¿verdad?	—preguntó	Runciman.	Parecía	estar	al	borde	de	las	lágrimas.

—No	le	ahorcarán,	general	—le	tranquilizó	Sharpe.
—Pero	de	todas	formas	será	un	deshonor	—dijo	Runciman,	descorazonado.
—Pues	contraataque	usted	—dijo	Sharpe.
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—¿Y	cómo	puedo	hacerlo?
—Dígales	que	me	ordenó	advertir	a	Oliveira.	Cosa	que	hice,	por	supuesto.
Runciman	frunció	el	ceño.
—Pero	yo	no	le	ordené	que	hiciera	eso,	Sharpe.
—¿Y?	Ellos	no	lo	saben,	señor.
—¡No	puedo	mentir!	—dijo	Runciman,	escandalizado	sólo	de	pensarlo.
—Es	 su	 honor	 lo	 que	 está	 en	 juego,	 general,	 y	 habrá	 unos	 cuantos	 cabrones

mintiendo	acerca	de	usted.
—No	mentiré	—insistió	Runciman.
—Entonces	adorne	 la	verdad,	por	el	amor	de	Dios,	 señor.	Cuénteles	cómo	 tuvo

que	hacer	juegos	malabares	para	conseguir	mosquetes	decentes,	y	que,	si	no	hubiese
sido	por	esos	mosquetes,	¡nadie	habría	sobrevivido	la	noche	pasada!	¡juegue	a	ser	un
héroe,	señor,	ponga	nerviosos	a	esos	malnacidos!

Runciman	sacudió	lentamente	la	cabeza.
—No	 soy	 un	 héroe,	 Sharpe.	 Me	 gustaría	 creer	 que	 existe	 alguna	 valiosa

contribución	 que	 yo	 pueda	 hacer	 al	 ejército,	 como	 hizo	 mi	 difunto	 padre	 para	 la
Iglesia,	aunque	no	estoy	seguro	de	haber	encontrado	aún	mi	verdadera	vocación.	Sin
embargo,	 no	 puedo	 fingir	 que	 soy	 lo	 que	 no	 soy.	 —Se	 quitó	 su	 bicornio	 para
enjugarse	la	frente—.	Sólo	he	venido	a	despedirme.

—Buena	suerte,	señor.
Runciman	sonrió	pesaroso.
—Nunca	 la	 tuve,	 Sharpe,	 nunca.	 Excepto	 por	mis	 padres.	 Tuve	 suerte	 con	mis

queridos	padres	y	al	ser	bendecido	con	un	sano	apetito.	Pero,	¿aparte	de	eso…?	—Se
encogió	 de	 hombros	 como	 si	 no	 hubiese	 respuesta	 a	 aquella	 pregunta,	 volvió	 a
ponerse	el	sombrero	y	después,	con	un	gesto	tristón,	se	volvió	y	salió	al	trote,	en	pos
de	Hogan.	Dos	carros	de	bueyes	cargados	con	picos	y	palas	habían	llegado	al	fuerte	y,
en	cuanto	 las	herramientas	 fueron	descargadas,	 el	padre	Sarsfield	 se	apropió	de	 los
dos	vehículos	para	poder	llevar	a	los	heridos	a	hospitales	de	campaña.

Hogan	se	despidió	de	Sharpe	con	un	gesto	y	esperó	a	que	los	carros	salieran	del
fuerte.	 Los	 caçadores	 supervivientes	 salieron	 a	 continuación,	marchando	 detrás	 de
sus	 estandartes.	 Lord	 Kiely	 no	 se	 despidió	 de	 sus	 hombres,	 simplemente	 cabalgó
hacia	el	sur.	Juanita,	que	en	toda	la	mañana	no	había	asomado	su	cara	desde	la	casa
de	guardia,	cabalgaba	a	su	lado	con	sus	perros	corriendo	detrás.	El	general	Valverde
se	 llevó	 la	mano	 al	 sombrero	 para	 saludar	 a	 Juanita,	 después	 sacudió	 con	 brío	 las
riendas	y	espoleó	a	su	caballo	para	cruzar	la	hierba	chamuscada	del	patio	del	fuerte,
hasta	que	llegó	al	lugar	en	el	que	Sharpe	estaba	cavando.

—¿Capitán	Sharpe?	—dijo.
—¿General?	—Sharpe	 tuvo	 que	 protegerse	 los	 ojos	 del	 sol	 para	 poder	mirar	 al

hombre	alto	y	delgado	de	uniforme	amarillo	en	lo	alto	de	su	montura.
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—¿Qué	razones	tenía	el	general	Loup	para	ese	ataque	de	la	noche	pasada?
—Tendrá	que	preguntarle	a	él,	general	—dijo	Sharpe.
Valverde	sonrió.
—Quizá	lo	haga.	Ahora	vuelva	a	su	zanja,	capitán.	¿O	debería	decir	teniente?	—

Valverde	 esperaba	 una	 respuesta,	 pero	 al	 comprender	 que	 Sharpe	 no	 respondería	 a
eso,	 hizo	 que	 su	 caballo	 diera	 la	 vuelta	 y	 le	 clavó	 las	 espuelas	 con	 fuerza	 en	 los
costados.

—¿De	qué	iba	todo	eso?	—preguntó	Harper.
—Sabe	Dios	—dijo	Sharpe	mientras	observaba	al	elegante	español,	que	galopaba

para	alcanzar	los	carros	y	a	los	otros	jinetes.	Aunque	sí	lo	sabía,	y	sabía	que	le	traería
problemas.	 Lanzó	 una	 maldición,	 después	 arrancó	 el	 pico	 del	 suelo	 y	 volvió	 a
clavarlo	con	fuerza.	Una	chispa	voló	desde	un	pedazo	de	pedernal	cuando	el	pico	se
incrustó	 profundo—.	 Pero	 le	 contaré	 lo	 que	 sé,	 Pat.	 Todo	 el	 mundo	 ha	 salido
perdiendo	por	lo	de	anoche	menos	el	malnacido	de	Loup,	que	aún	anda	por	ahí	fuera,
y	eso,	puede	estar	seguro	de	ello,	me	hace	hervir	la	sangre.

—¿Y	qué	se	puede	hacer,	señor?
—En	este	momento,	Pat,	nada.	Ni	siquiera	sé	dónde	encontrar	a	ese	hijo	de	puta.
Justo	en	ese	momento,	la	sombra	del	Castrador	se	dibujó	sobre	la	fosa	común	que

estaban	cavando.

—El	Lobo	está	en	San	Cristóbal,	Sharpe	—dijo	el	Castrador	secamente.	El	partisano
había	 llegado	 con	 cinco	 de	 sus	 hombres	 para	 recoger	 los	 mosquetes	 que	 le	 había
prometido	 el	 capitán	de	 fusileros.	El	 español	decía	necesitar	un	 centenar	de	 armas,
pero	Sharpe	dudaba	de	que	aquel	hombre	tuviese	siquiera	una	docena	de	seguidores
como	mucho,	aunque	sin	duda	las	armas	extra	se	venderían	a	cambio	de	un	sustancial
beneficio.	 Sharpe	 dio	 al	 Castrador	 treinta	 de	 los	 mosquetes	 que	 habían	 pasado	 la
noche	en	los	aposentos	de	Runciman.

—No	 puedo	 darle	 más	 —le	 dijo	 al	 Castrador,	 que	 aceptó	 encogiendo	 los
hombros,	a	la	manera	de	un	hombre	acostumbrado	a	las	decepciones.

Después,	el	 impío	partisano	se	dedicó	a	 revolver	entre	 los	muertos	portugueses,
en	busca	de	algún	botín.	Encontró	un	cuerno	para	pólvora,	le	dio	la	vuelta	y	vio	que
una	bala	lo	había	agujereado.	Aun	así,	arrancó	el	pitorro	de	metal	del	cuerno	y	se	lo
guardó	en	un	holgado	bolsillo	de	su	ensangrentado	delantal.

—El	Lobo	está	en	San	Cristóbal	—dijo	de	nuevo.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Sharpe.
—Yo	 soy	 el	 Castrador	—dijo	 aquel	 hombre	 enorme	 con	 jactancia,	 después	 se

agachó	 sobre	 un	 cuerpo	 ennegrecido.	 Abrió	 las	 mandíbulas	 del	 muerto	 con	 sus
dedazos—.	¿Es	cierto,	señor,	que	pueden	venderse	los	dientes	de	los	muertos?

www.lectulandia.com	-	Página	141



—En	Londres,	sí.
—¿A	cambio	de	oro?
—Pagan	 con	 oro,	 sí,	 o	 con	 plata	 —dijo	 Sharpe.	 Con	 los	 dientes	 robados	 se

fabricaban	dentaduras	para	clientes	ricos	que	querían	algo	mejor	que	reemplazar	los
suyos	con	dientes	hechos	de	hueso	o	marfil.

El	Castrador	abrió	los	labios	del	cadáver	para	revelar	una	buena	dentadura.
—Si	 le	 arranco	 estos	 dientes,	 señor,	 ¿me	 los	 comprará	 usted?	 Después	 puede

enviarlos	 a	 Londres	 y	 sacarles	 una	 ganancia.	 Usted	 y	 yo,	 ¿eh?,	 podemos	 hacer
negocios.

—Estoy	demasiado	ocupado	para	hacer	negocios	—dijo	Sharpe,	ocultando	el	asco
que	sentía—.	Además,	nosotros	sólo	cogemos	dientes	de	los	franceses.

—Y	los	franceses	les	arrancan	los	dientes	a	los	ingleses	para	venderlos	en	París,
¿no?	Así	 que	 los	 franceses	muerden	 con	 sus	 dientes	 y	 ustedes	muerden	 con	 los	 de
ellos,	 de	 modo	 que	 ni	 ellos	 ni	 ustedes	 muerden	 con	 sus	 propios	 dientes.	 —El
Castrador	soltó	una	risotada	mientras	se	enderezaba—.	Puede	que	ellos	compren	mis
dientes	en	Madrid	—añadió	como	si	se	le	acabara	de	ocurrir.

—¿Dónde	está	San	Cristóbal?	—Sharpe	cambió	de	tema.
—Al	otro	lado	de	las	colinas	—dijo	el	Castrador	sin	entrar	en	detalles.
—Enséñemelo	 —Sharpe	 tiró	 del	 hombretón	 hacia	 las	 murallas	 del	 este—.

Muéstremelo	—insistió	cuando	llegaron	al	adarve.
El	Castrador	señaló	la	pista	que	zigzagueaba	entre	las	colinas	hacia	la	parte	más

lejana	del	valle,	la	misma	pista	por	la	que	doña	Juanita	de	Elia	había	bajado	al	huir	de
los	dragones	que	la	perseguían.

—Siga	 ese	 camino	 ocho	 kilómetros	 —dijo	 el	 Castrador—,	 y	 llegará	 a	 San
Cristóbal.	 No	 es	 un	 pueblo	 grande,	 pero	 es	 el	 único	 lugar	 al	 que	 se	 llega	 por	 esa
carretera.

—¿Y	cómo	sabe	que	Loup	está	ahí?	—preguntó	Sharpe.
—Porque	 mi	 primo	 lo	 vio	 llegar	 allí	 esta	 mañana.	 Mi	 primo	 dijo	 que	 llevaba

hombres	heridos	con	él.
Sharpe	miró	hacia	el	este.	Ocho	kilómetros.	Unas	dos	horas	de	marcha	si	no	había

nubes	cubriendo	la	luna,	o	seis	horas	en	profunda	oscuridad.
—¿Qué	estaba	haciendo	allí	su	primo?	—preguntó.
—Él	vivía	en	el	pueblo,	señor.	Va	a	vigilar	de	vez	en	cuando.
Lástima,	 pensó	 Sharpe,	 que	 nadie	 hubiese	 estado	 vigilando	 a	 Loup	 la	 tarde

anterior.
—Hábleme	de	San	Cristóbal	—le	dijo.
Era	un	pequeño	pueblo,	dijo	el	español,	en	lo	alto	de	las	colinas.	No	era	grande,

pero	sí	próspero	y	con	una	bonita	 iglesia,	una	plaza	y	un	buen	número	de	casas	de
piedra.	El	sitio	había	sido	famoso	por	criar	toros	destinados	a	los	cosos	taurinos	de	las
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pequeñas	poblaciones	de	la	frontera.
—Pero	ya	no	—dijo	el	Castrador—.	Los	franceses	se	comieron	los	últimos	toros.
—¿Está	en	la	cima	de	una	colina?	—preguntó	Sharpe.
El	Castrador	negó	con	la	cabeza.
—Está	en	un	valle	como	ése	—indicó	el	valle	del	este—,	pero	no	tan	profundo.

Allí	no	crecen	árboles,	señor,	y	un	hombre	no	puede	acercarse	a	San	Cristóbal	sin	ser
visto.	Además,	el	Lobo	ha	construido	muros	en	todos	los	espacios	entre	las	casas,	y
mantiene	 vigías	 en	 el	 campanario	 de	 la	 iglesia.	 Nadie	 puede	 acercarse	 allí	 sin	 ser
visto.	—El	Castrador	hizo	esta	última	advertencia	dubitativo—.	¿Está	pensando	en	ir
allí?

Sharpe	no	contestó	durante	un	largo	rato.	Por	supuesto	que	pensaba	en	ir	allí,	pero
¿con	qué	propósito?	Loup	 tenía	una	brigada	de	hombres,	mientras	que	Sharpe	 sólo
contaba	con	media	compañía.

—¿A	cuánto	me	puedo	acercar	sin	ser	visto?	—preguntó.
El	Castrador	se	encogió	de	hombros.
—¿Quizás	a	un	kilómetro?	Pero	también	hay	un	desfiladero	por	allí,	un	valle	por

el	que	va	la	carretera.	Muchas	veces	he	pensado	que	allí	se	podría	atrapar	a	Loup.	Al
principio	solía	enviar	patrullas	por	todo	el	valle	antes	de	atravesarlo,	pero	ya	no.	Se
ha	vuelto	demasiado	confiado.

Entonces	vayamos	a	ese	desfiladero,	pensó	Sharpe,	y	echemos	un	vistazo.	Sólo	un
vistazo.	Nada	más.	Ni	ataques	ni	emboscadas	ni	desobediencia	ni	heroicidades,	sólo
un	reconocimiento.	Después	de	todo,	se	dijo	a	sí	mismo,	la	orden	de	Wellington	para
que	 llevara	 a	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 al	 cuartel	 general	 del	 ejército	 en	 Vilar
Formoso	no	 especificaba	 la	 ruta	 que	debía	 tomar.	Nada	prohibía	 específicamente	 a
Sharpe	 seguir	 un	 trayecto	 largo	 e	 indirecto	 a	 través	 de	 San	 Cristóbal,	 ni	 siquiera
aunque	pensara	que	aquella	maniobra	evasiva	era	de	dudosa	eficacia.	Lo	sensato	era
olvidar	a	Loup,	pero	iba	contra	todos	sus	instintos	ser	derrotado	y	quedarse	de	brazos
cruzados,	aceptando	sin	más	la	derrota.

—¿Loup	tiene	artillería	en	San	Cristóbal?	—preguntó	al	partisano.
—Parece	que	no,	capitán.
Sharpe	se	preguntó	si	Loup	habría	dispuesto	que	aquella	información	llegara	a	sus

manos.	¿Estaría	tentándolo	Loup	con	una	trampa?
—¿Vendrían	con	nosotros,	señor?	—preguntó	al	Castrador,	pues	sospechaba	que

el	partisano	nunca	lo	acompañaría	si	Loup	estaba	detrás	de	todos	aquellos	datos	sobre
el	paradero	de	la	brigada.

—¿Para	 observar	 a	 Loup	 —preguntó	 el	 español	 con	 cautela—,	 o	 para	 luchar
contra	él?

—Para	observarlo	—dijo	Sharpe,	aunque	sabía	que	no	era	una	respuesta	del	todo
honesta.
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El	español	asintió.
—Porque	no	parece	tener	hombres	suficientes	para	luchar	contra	él	—añadió	para

explicar	su	cautelosa	pregunta.
Sharpe	estaba	de	acuerdo,	aunque	no	lo	dijo.	No	tenía	suficientes	hombres,	no	a

menos	 que	 pudiese	 sorprender	 a	 Loup	 o	 quizá	 tenderle	 una	 emboscada	 en	 el
desfiladero.	Una	bala	de	rifle	disparada	con	precisión	podía	matar	a	un	hombre	con
tanta	seguridad	como	el	ataque	de	un	batallón,	y	cuando	Sharpe	pensaba	en	el	cuerpo
destrozado	y	torturado	de	Oliveira,	consideraba	que	Loup	merecía	esa	bala.	Así	que
tal	vez	esa	misma	noche,	pensó	Sharpe,	podría	llevarse	a	sus	fusileros	al	valle	de	San
Cristóbal	y	rezar	por	una	venganza	personal	en	el	desfiladero,	a	la	salida	del	sol.

—Su	ayuda	sería	bienvenida	—le	dijo	Sharpe	al	Castrador,	halagando	al	hombre.
—En	una	semana,	señor	—dijo	el	Castrador—,	puedo	reunir	una	tropa	respetable.
—Nosotros	vamos	esta	noche	—dijo	Sharpe.
—¿Esta	noche?	—El	español	se	quedó	pasmado.
—Una	vez	 vi	 una	 corrida	 de	 toros	—dijo	Sharpe—;	 el	 espada	 le	 dio	 al	 toro	 la

estocada	final	por	encima	del	pescuezo	y	entre	las	espaldas,	y	el	toro	se	tambaleó	y
después	cayó	de	rodillas.	El	hombre	sacó	la	espada	y	se	alejó,	dándole	la	espalda	con
los	brazos	en	alto	en	señal	de	triunfo.	Ya	puede	imaginar	lo	que	pasó.

El	Castrador	asintió.
—¿El	toro	se	levantó?
—Una	cornada	en	los	riñones	de	aquel	hombre	—confirmó	Sharpe—.	Bien,	pues

yo	soy	el	toro,	señor,	y	confieso	que	estoy	herido,	pero	Loup	también	nos	está	dando
la	 espalda.	 Así	 que	 esta	 noche,	 cuando	 piense	 que	 estoy	 demasiado	 débil	 para
moverme,	marcharemos.

—Pero	sólo	para	observar	—dijo	el	partisano	preocupado.	Loup	se	había	burlado
de	él	demasiadas	veces	para	arriesgarse	a	un	enfrentamiento	suicida.

—Para	observar	—mintió	Sharpe—,	sólo	para	observar.
Sin	embargo,	fue	del	todo	sincero	con	Harper.	Se	llevó	a	su	amigo	a	lo	alto	de	la

torre	 de	 la	 casa	 de	 guardia,	 desde	 donde	 los	 dos	 fusileros	miraron	 por	 encima	 del
valle	oriental	en	dirección	al	brumoso	territorio	donde	estaba	escondido	el	pueblo	de
San	Cristóbal.

—Si	 le	 soy	 sincero,	 no	 sé	 exactamente	 por	 qué	 voy	 a	 ir	—confesó	 Sharpe—;
además,	no	tenemos	órdenes	de	ir	y	ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	podamos	hacer
una	mierda	cuando	lleguemos	allí.	Pero	hay	una	razón	que	me	empuja	a	intentarlo.	—
Se	 detuvo,	 sintiéndose	 repentinamente	 torpe.	A	 Sharpe	 le	 resultaba	 difícil	 articular
sus	pensamientos	más	íntimos,	quizá	porque	al	hacerlo	exponía	su	vulnerabilidad,	y
pocos	 soldados	eran	buenos	haciéndolo.	Lo	que	quería	decir	era	que	 sólo	 la	última
batalla	daba	fe	de	la	valía	de	un	soldado,	y	la	última	batalla	de	Sharpe	había	sido	ese
desastre	 que	había	 dejado	 el	San	 Isidro	 lleno	de	humo,	 sangre	y	 cadáveres.	Yen	 el
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ejército	había	muchos	oficiales	envidiosos	que	celebrarían	que	el	capitán	Sharpe	se
hubiera	llevado	al	fin	su	merecido;	de	modo	que	no	tenía	más	remedio	que	devolverle
el	golpe	a	Loup,	al	menos	si	no	quería	perder	su	reputación	de	soldado	afortunado	y
victorioso.

—¿Tenemos	que	partirle	los	morros	a	Loup?	—Harper	rompió	el	silencio	con	su
sugerencia.

—No	 disponemos	 de	 hombres	 suficientes	 para	 hacerlo	 —dijo	 Sharpe—.	 Los
fusileros	 vendrán	 conmigo,	 pero	 no	 puedo	 ordenar	 a	 los	 hombres	 de	 Donaju	 que
vengan	a	San	Cristóbal.	Probablemente	toda	esta	idea	sea	una	pérdida	de	tiempo,	Pat,
pero	hay	una	posibilidad,	una	pequeña	posibilidad	de	que	pueda	poner	a	ese	 tuerto
cabrón	en	mi	punto	de	mira.

—Se	 sorprendería	 —dijo	 Harper—.	 Hay	 más	 de	 uno	 en	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa	que	querría	venir	con	nosotros.	No	sé	nada	de	los	oficiales,	pero	el	sargento
mayor	 Noonan	 vendrá	 seguro,	 y	 también	 ese	 tal	 Rourke,	 y	 hay	 un	 hijo	 de	 puta
desquiciado	 llamado	 Leon	 O’Reilly	 que	 no	 desea	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 matar
gabachos;	 puedo	 asegurarle	 que	 hay	 muchos	 más	 como	 él.	 Tienen	 algo	 que
demostrar,	ya	ve	usted,	no	son	todos	unos	gallinas	como	Kiely.

Sharpe	sonrió,	después	se	encogió	de	hombros.
—Es	probable	que	sea	todo	una	pérdida	de	tiempo,	Pat	—repitió.
—¿Y	qué	otro	plan	tenía	pensado	para	esta	noche?
—Ninguno	—dijo	Sharpe—,	ninguno	en	absoluto.	—Sabía	que	si	marchaba	hacia

otra	derrota,	perdería	todo	lo	que	había	conseguido,	pero	también	sabía	que	no	ir,	por
muy	 desesperada	 que	 fuese	 su	 perspectiva	 de	 revancha,	 era	 aceptar	 sin	 más	 el
correctivo	que	Loup	 le	 había	 administrado,	 y	Sharpe	 era	 demasiado	orgulloso	para
aceptar	 una	 derrota	 como	 aquélla.	 Era	 más	 que	 probable	 que	 no	 consiguiera	 nada
marchando	a	San	Cristóbal,	pero	tenía	que	hacerlo.

Salieron	 poco	 después	 del	 atardecer.	 Donaju	 insistió	 en	 acompañarlos,	 igual	 que
cincuenta	de	sus	hombres.	Habrían	marchado	muchos	más,	pero	Sharpe	quiso	que	la
mayor	parte	de	la	Real	Compañía	Irlandesa	se	quedara	atrás	y	cuidara	de	las	familias
y	 el	 bagaje.	 Todos	 y	 todo	 lo	 que	 quedaba	 en	 el	 fuerte	 de	 San	 Isidro	 había	 sido
trasladado	a	la	casa	de	guardia	por	si	los	hombres	de	Loup	regresaban	para	finalizar
el	trabajo	de	la	noche	anterior.

—Lo	que	sería	una	puñetera	suerte	para	mí	—dijo	Sharpe—.	Él	marchando	para
castrarme,	y	yo	marchando	para	pegarle	un	 tiro.	—Sus	fusileros	marchaban	delante
de	él	como	exploradores,	por	si	los	franceses	tomaban	el	mismo	camino	hacia	el	San
Isidro.

—¿Y	qué	haremos	si	nos	encontramos	con	ellos?	—preguntó	Donaju.
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—Escondernos	—dijo	Sharpe—.	Setenta	de	los	nuestros	no	pueden	derrotar	a	casi
un	 millar	 de	 voltigeurs	 protegidos	 por	 una	 compañía	 de	 dragones,	 no	 en	 terreno
abierto.	—Una	 emboscada	 sí	 podría	 resultar,	 pero	 no	 el	 fuego	 directo	 en	 una	 zona
abierta,	llana	e	iluminada	por	la	luna	contra	un	enemigo	que	los	superaba	en	número
—.	Además,	 odio	 luchar	 de	 noche	—continuó	Sharpe—.	Fui	 capturado	 durante	 un
maldito	 combate	 nocturno	 en	 la	 India.	 Anduvimos	 dando	 tumbos	 en	 la	 puñetera
oscuridad	sin	que	nadie	supiera	lo	que	estaba	haciendo	o	por	qué,	excepto	los	indios,
que	lo	sabían	muy	bien.	Estuvieron	disparándonos	bengalas	de	pirotecnia.	Esas	cosas
no	servían	de	nada	como	armas,	pero	al	ser	de	noche	su	fuego	nos	cegó	y	lo	siguiente
que	 supe	 fue	 que	 había	 veinte	 cabrones	 enormes	 rodeándome	 con	 sus	 bayonetas
caladas.

—¿Dónde	fue	eso?	—preguntó	Donaju.
—En	Seringapatam.
—¿Y	 qué	 negocios	 tenía	 usted	 en	 la	 India?	 —preguntó	 Donaju	 con	 evidente

desagrado.
—Los	mismos	que	tengo	aquí	—dijo	Sharpe	cortante—.	Matar	a	los	enemigos	del

rey.
El	 Castrador	 quiso	 saber	 de	 qué	 estaban	 hablando,	 así	 que	 Donaju	 hizo	 de

intérprete.	El	partisano	estaba	sufriendo	porque	Sharpe	se	había	negado	a	que	nadie
montara	 a	 caballo,	 así	 que	 tanto	 el	 caballo	 del	Castrador	 como	 los	 de	 los	 oficiales
hispanoirlandeses	 eran	 conducidos	 por	 la	 retaguardia	 de	 la	 columna.	 Sharpe	 había
insistido	en	tomar	aquella	precaución	porque	los	hombres	a	caballo	eran	propensos	a
alejarse	 de	 la	 línea	 de	marcha,	 y	 la	 silueta	 de	 un	 hombre	montado	 en	 el	 horizonte
podía	 alertar	 fácilmente	 a	 una	 patrulla	 francesa.	 Sharpe	 también	 había	 insistido	 en
que	 ni	 un	 solo	 hombre	 llevara	 un	 mosquete	 cargado,	 por	 si	 un	 traspiés	 soltaba	 el
percutor	y	disparaba	un	tiro	que	se	oiría	muy	lejos	en	la	tranquila	noche	sin	viento.

La	marcha	no	fue	dura.	La	primera	hora	fue	lo	peor,	pues	tuvieron	que	ascender	la
empinada	pendiente	que	se	alzaba	al	este	del	San	Isidro,	pero	una	vez	alcanzaron	la
cima,	el	camino	se	ceñía	a	un	terreno	bastante	nivelado.	Era	una	pista	para	carros	de
bueyes,	con	hierba,	ancho	y	fácil	de	recorrer	con	el	aire	fresco	de	la	noche.	La	ruta
avanzaba	 perezosa	 entre	 afloramientos	 rocosos,	 donde	 podían	 estar	 escondidos
piquetes	 enemigos.	 Por	 lo	 general,	 Sharpe	 habría	 ordenado	 un	 reconocimiento	 de
lugares	 tan	 peligrosos,	 pero	 aquella	 noche	 ordenó	 avanzar	 a	 sus	 exploradores	 sin
tomar	más	precauciones.	Estaba	de	un	humor	peligroso	y	fatalista.	Tal	vez,	pensaba,
esta	marcha	imprudente	fuese	la	secuela	de	la	derrota,	algún	tipo	de	reacción	al	horror
en	la	que	un	hombre	arremetía	a	ciegas,	y	esta	estúpida	expedición	bajo	la	media	luna
era	 sin	 duda	 ciega,	 puesto	 que	 Sharpe	 sabía	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ser	 que	 el
inacabado	 asunto	 entre	 el	 brigadier	 Loup	 y	 él	 casi	 con	 toda	 certeza	 quedaría
inconcluso.	Nadie	podía	esperar	marchar	de	noche	hacia	un	pueblo	fortificado	del	que
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antes	 no	 se	 había	 hecho	 un	 reconocimiento,	 y	 pensar	 que	 podría	 preparar	 una
emboscada.	 Las	 probabilidades	 dictaban	 que	 la	 pequeña	 expedición	 vigilaría	 el
pueblo	 desde	 lejos,	 y	 que	 Sharpe	 llegaría	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nada	 se	 podía
conseguir	contra	sus	muros	o	en	el	desfiladero	vecino,	de	modo	que,	al	amanecer,	los
guardias	y	los	fusileros	marcharían	de	vuelta	al	fuerte	de	San	Isidro	con	nada	más	que
unos	pies	magullados	y	una	noche	malgastada.

Fue	justo	después	de	medianoche	cuando	la	columna	alcanzó	la	cresta	que	daba	al
valle	 de	 San	 Cristóbal.	 Sharpe	 hizo	 que	 los	 hombres	 descansaran	 detrás	 del	 risco,
mientras	 él	 subía	 hasta	 la	 cima	 con	 el	 Castrador,	 Donaju	 y	 Harper.	 Los	 cuatro
hombres	se	tendieron	entre	las	rocas	y	observaron.

La	piedra	gris	del	pueblo	empalidecía	hasta	ser	casi	blanca	a	la	luz	de	la	luna,	que
proyectaba	 inhóspitas	 sombras	 de	 la	 intrincada	 maraña	 de	 empalizadas	 que
delimitaban	los	campos	alrededor	del	pequeño	asentamiento.	El	encalado	campanario
de	la	iglesia	parecía	brillar	bajo	la	luz	de	la	media	luna,	que	parecía	acariciar	con	sus
brazos	las	tenues	colinas.	Sharpe	orientó	su	catalejo	hacia	la	torre	y,	aunque	pudo	ver
con	 claridad	 el	 descuidado	 nido	 de	 cigüeña	 en	 lo	 alto	 y	 el	 resplandor	 de	 la	 luna
reflejado	 en	 una	 campana	 que	 colgaba	 de	 un	 arco	 en	 la	 torre,	 no	 vio	 allí	 a	 ningún
Centinela,	aunque	no	era	probable	que	cualquier	hombre	que	estuviera	de	guardia	en
una	noche	fría	se	acurrucara	buscando	refugio	en	un	rincón	del	campanario.

Daba	la	impresión	de	que	San	Cristóbal	había	sido	un	agradable	pueblecito	antes
de	 que	 la	 brigada	 de	 Loup	 llegara	 para	 expulsar	 a	 sus	 habitantes	 y	 destruir	 su
sustento.	Los	recios	muros	de	los	campos	habían	sido	construidos	para	mantener	a	los
toros	de	lidia	a	buen	recaudo,	y	gracias	a	esos	toros	habían	pagado	la	iglesia	y	todas
las	casas	que,	en	la	lente	del	catalejo	de	Sharpe,	mostraban	signos	de	cierto	bienestar.
En	Fuentes	de	Oñoro,	el	pueblecito	donde	se	había	encontrado	por	primera	vez	con	el
Castrador,	 las	casas	eran	en	su	mayoría	bajas,	y	muchas	de	ellas	sin	ventanas,	pero
algunas	 de	 las	 casas	 de	 San	 Cristóbal	 tenían	 dos	 pisos,	 y	 casi	 todas	 las	 fachadas
exteriores	tenían	ventanas	e	incluso,	en	un	caso,	una	pequeña	balconada.	Sharpe	dio
por	sentado	que	habría	centinelas	en	al	menos	la	mitad	de	aquellas	ventanas.

Siguió	la	línea	de	la	pista	de	montaña	con	su	catalejo,	y	comprobó	que,	allí	donde
salía	el	camino	que	se	convertía	en	la	calle	principal	del	pueblo,	se	había	levantado
un	muro	entre	dos	casas.	Había	un	hueco	en	el	muro,	pero	Sharpe	pudo	entrever	 la
imprecisa	insinuación	de	un	segundo	muro	detrás	del	primero.	Hizo	un	movimiento
de	zigzag	con	la	mano	y	miró	al	Castrador.

—¿Es	aquello	la	entrada?
—Sí.	 ¡Tres	 muros!	—El	 Castrador	 exageró	 el	 gesto	 de	 zigzag	 para	 mostrar	 la

dificultad	 de	 atravesar	 aquel	 acceso.	 Semejante	 laberinto	 retrasaría	 a	 cualquier
atacante,	mientras	los	hombres	de	Loup	dispararían	a	placer	con	sus	mosquetes	desde
las	ventanas	más	altas.
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—¿Y	cómo	consiguen	meter	sus	caballos	por	ahí?	—preguntó	Donaju	en	español.
—Por	el	otro	 lado	—contestó	el	Castrador—.	Hay	un	portón.	Muy	sólido.	Y	el

desfiladero,	 señor,	 está	en	el	otro	extremo	del	pueblo.	 ¿Puede	ver	 la	 zona	donde	 la
pista	se	interna	en	las	colinas?

Sharpe	 asintió,	 defraudado.	 Sus	 esperanzas	 en	 el	 desfiladero	 del	 Castrador	 se
desvanecieron	en	cuanto	vio	dónde	estaba.	Puede	que	aquella	garganta	fuera	un	lugar
perfecto	para	un	ataque	por	sorpresa,	pero	estaba	demasiado	alejada,	y	Sharpe	sabía
que	no	tendría	posibilidad	de	alcanzarla	antes	de	que	fuese	de	día.	Lo	mismo	había
pasado	con	sus	esperanzas	de	tender	una	emboscada.

Dirigió	de	nuevo	su	catalejo	hacia	el	pueblo	justo	a	tiempo	para	ver	movimiento.
Se	puso	 tenso,	pero	después	vio	que	 sólo	 se	 trataba	de	una	nubecilla	de	humo	que
salía	de	una	chimenea	de	una	de	las	casas.	El	humo	había	estado	ahí	todo	el	rato,	pero
alguien	 debía	 de	 haber	 echado	 leña	 al	 fuego	 o	 había	 intentado	 revivir	 unas	 ascuas
mortecinas	con	un	fuelle,	provocando	así	la	repentina	humareda.

—Están	todos	arropados	en	sus	camas	—dijo	Donaju—.	Sanos	y	salvos.
Sharpe	recorrió	los	tejados	del	pueblo	con	su	catalejo.
—No	 hay	 bandera	 —dijo	 por	 fin—.	 ¿Normalmente	 hay	 alguna	 bandera?	 —

preguntó	al	Castrador.
El	hombretón	se	encogió	de	hombros.
—Unas	veces	sí,	otras	veces	no.	—Estaba	claro	que	no	conocía	la	respuesta.
Sharpe	plegó	el	catalejo.
—Ponga	a	una	docena	de	hombres	a	hacer	guardia,	Donaju	—ordenó—,	y	dígales

a	los	demás	que	duerman	un	poco.	¿Pat?	Envíe	a	Latimer	y	a	otros	dos	muchachos	a
ese	montículo	—señaló	una	loma	rocosa	que	tendría	las	mejores	vistas	del	campo	de
los	alrededores—.	El	resto	de	fusileros	y	usted	vendrán	conmigo.

Harper	 dudó	 un	momento,	 como	 si	 quisiera	 pedir	 detalles	 sobre	 lo	 que	 Sharpe
pensaba	hacer,	pero	después	decidió	que	la	muda	obediencia	era	el	mejor	camino	y
bajó	de	la	cresta.	Donaju	frunció	el	ceño.

—¿Y	yo	no	puedo	ir	con	usted?
—Alguien	 tiene	 que	 asumir	 el	 mando	 si	 yo	 muero	 —dijo	 Sharpe—.	 Así	 que

manténgase	alerta,	quédese	aquí	hasta	las	tres	de	la	mañana	y,	si	no	ha	sabido	nada	de
mí	entonces,	vuelvan	a	casa.

—¿Y	 qué	 planea	 hacer	 ahí?	 —preguntó	 Donaju,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 el
pueblo.

—Algo	me	huele	a	 chamusquina	—dijo	Sharpe—.	No	puedo	explicárselo,	pero
no	me	huele	bien.	Así	que	sólo	voy	a	echar	un	vistazo.	Nada	más	que	eso,	Donaju,
sólo	un	vistazo.

Al	capitán	Donaju	 seguía	 sin	hacerle	gracia	que	 lo	excluyeran	de	 la	patrulla	de
Sharpe,	 aunque	 tampoco	 se	 sentía	 inclinado	 a	 contradecir	 los	 planes	 del	 capitán.
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Después	de	todo,	Sharpe	era	un	soldado	con	experiencia	en	la	lucha,	y	Donaju	había
entrado	por	primera	vez	en	combate	la	noche	pasada.

—¿Y	qué	les	digo	a	los	ingleses	si	muere	usted?	—preguntó	a	Sharpe	con	tono	de
reproche.

—Que	me	quiten	las	botas	antes	de	enterrarme	—dijo	Sharpe—.	No	quiero	tener
ampollas	toda	la	eternidad.	—Se	volvió	y	vio	a	Harper	subiendo	a	la	cabeza	de	una
fila	de	fusileros—.	¿Preparados,	Pat?

—Desde	luego,	señor.
—Se	 quedará	 usted	 aquí	—le	 dijo	 Sharpe	 al	 Castrador,	 no	 como	 una	 petición,

pero	tampoco	como	una	orden	directa.
—Esperaré	 aquí,	 capitán	 —el	 tono	 del	 partisano	 dejaba	 claro	 que	 no	 tenía

intención	de	acercarse	más	a	la	guarida	del	Lobo.
Sharpe	condujo	a	sus	hombres	hacia	el	sur	por	detrás	de	 la	cresta,	hasta	que	un

trecho	abierto	de	rocas	les	ofreció	una	zona	de	sombra	que	les	permitiría	llegar	sin	ser
vistos	hasta	el	muro	de	piedra	más	cercano.	Se	movieron	deprisa	a	pesar	de	avanzar
agachados,	porque	 las	 sombras	de	 los	muretes	de	piedra	 les	proporcionaban	negros
corredores	de	invisibilidad	que	se	enredaban	hasta	llegar	al	pueblo.	A	medio	camino,
en	mitad	del	valle,	Sharpe	se	detuvo	y	observó	el	pueblo	con	su	catalejo.	Ahora	podía
ver	que	todas	las	ventanas	bajas	habían	sido	tapiadas	con	piedra,	y	que	habían	dejado
despejadas	las	más	altas	para	la	vigilancia.	También	pudo	ver	los	restos	de	las	casas
que	habían	sido	demolidas	a	las	afueras	del	perímetro	defensivo	de	modo	que	ningún
atacante	encontrara	refugio	cerca	de	san	Cristóbal.	Loup	había	tomado	la	precaución
adicional	 de	 derribar	 los	 muretes	 que	 quedaban	 dentro	 del	 campo	 de	 tiro	 de	 los
mosquetes	desde	el	pueblo.	Sharpe	podía	acercarse	a	cien	o	ciento	cincuenta	metros,
pero	después	sería	tan	visible	como	un	moscardón	en	una	pared	encalada.

—Ese	hijo	de	puta	no	corre	riesgos	—observó	Harper.
—No	le	puede	echar	la	culpa	—contestó	Sharpe—.	También	yo	derribaría	un	par

de	muros	si	eso	dejara	al	Castrador	sin	opciones	para	aplicar	sus	tácticas	de	guerrilla
conmigo.

—Entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Harper.
—Aún	no	lo	sé.
Ni	 siquiera	 él	 podía	 saberlo.	Había	 llegado	 a	 tiro	 de	 rifle	 de	 la	 fortaleza	 de	 su

enemigo	 y	 no	 podía	 sentir	 el	 cosquilleo	 del	 miedo.	 De	 hecho,	 no	 sentía	 temor
ninguno.	 Tal	 vez	 Loup	 no	 estuviera	 allí.	 O	 quizá,	 y	 eso	 era	 más	 preocupante,	 el
instinto	 de	 Sharpe	 estuviera	 desajustado.	 Tal	 vez	 Loup	 fuese	 aquí	 el	 titiritero	 y
estuviese	atrayendo	a	Sharpe	cada	vez	más	cerca,	adormeciendo	a	su	víctima	con	una
fatal	sensación	de	seguridad.

—Ahí	hay	alguien,	sin	duda	—dijo	Harper,	anticipándose	a	los	pensamientos	de
Sharpe—,	de	otro	modo	no	habría	humo.
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—Lo	más	sensato	sería	que	nos	largáramos	de	aquí	y	nos	fuéramos	a	la	cama.
—Lo	 más	 sensato	 sería	 —añadió	 Harper—	 que	 nos	 largáramos	 del	 puñetero

ejército	y	muriéramos	en	la	cama.
—Pero	no	nos	alistamos	para	eso,	¿verdad?
—Hable	por	usted,	señor.	Yo	sólo	me	alisté	para	conseguir	una	comida	decente	—

dijo	Harper.	Cebó	su	rifle,	y	después	hizo	lo	mismo	con	su	pistola	de	siete	cañones—.
Que	me	mataran	no	entraba	en	absoluto	en	mis	planes.

—Yo	me	alisté	para	no	colgar	en	un	cadalso	—dijo	Sharpe.	Cebó	su	propio	rifle	y
después	 volvió	 a	mirar	 aquellas	 paredes	 iluminadas	 por	 la	 luna—.	Maldita	 sea	—
susurró—,	 voy	 a	 acercarme	más.	—Era	 como	 ese	 juego	 de	 la	 infancia	 en	 que	 los
niños	 quieren	 comprobar	 cuánto	 pueden	 acercarse	 a	 su	 víctima	 sin	 que	 sus
movimientos	sean	percibidos;	de	pronto,	en	la	mente	de	Sharpe	el	pueblo	se	convirtió
en	una	amenaza	infantil,	casi	como	si	fuese	un	castillo	maléfico,	pero	dormido,	al	que
había	que	aproximarse	con	enorme	sigilo	para	evitar	que	se	despertara	y	se	lo	tragara
a	uno.	Pero,	¿por	qué	arriesgarse	a	ser	devorado	por	el	monstruo?,	se	preguntó	a	sí
mismo.	Y	 la	 única	 respuesta	 que	 pudo	 dar	 a	 aquella	 pregunta	 era	 que	 no	 se	 había
acercado	 tanto	 a	 la	 fortificación	 del	 hombre	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 más
acérrimo	 enemigo	 sólo	 para	 darse	 la	 vuelta	 y	 alejarse	 avergonzado—.	 Vigilen	 las
ventanas	 —dijo	 a	 sus	 hombres,	 y	 después	 recorrió	 encogido	 la	 base	 del	 muro
ensombrecido	hasta	que	llegó	al	final,	donde	sólo	quedaban	unas	piedras	caídas	aquí
y	allá,	que	señalaban	hasta	dónde	se	había	alzado	el	muro.

Al	menos	aquel	montón	de	piedras	ofrecía	una	irregular	maraña	de	sombras	en	la
que	ocultarse.	Sharpe	miró	aquellos	escombros,	preguntándose	si	las	sombras	eran	lo
bastante	 densas	 para	 dar	 cobijo	 a	 un	hombre,	 y	 después	 levantó	 la	mirada	hacia	 el
pueblo.	Nada	se	movía	a	excepción	de	la	nube	de	humo	de	leña	que	la	brisa	nocturna
arrastraba.

—¡Vuelva	atrás,	señor!	—susurró	Harper.
Pero,	en	vez	de	hacerlo,	Sharpe	respiró	hondo,	se	tendió	boca	abajo	y	salió	hacia

la	zona	que	iluminaba	la	luna.	Avanzaba	reptando	como	una	serpiente	entre	las	rocas,
tan	 despacio	 que	 confiaba	 en	 que	 ningún	 centinela	 detectaría	 el	movimiento	 de	 su
silueta	contra	el	mosaico	de	 sombras.	Su	cinturón	y	 las	presillas	de	 su	uniforme	se
enganchaban	 en	 las	 piedras,	 pero	 cada	 vez	 que	 ocurría	 él	 se	 desenganchaba	 y	 se
arrastraba	unos	pasos	hacia	delante,	antes	de	volver	a	quedarse	 inmóvil	y	escuchar.
Estaba	 esperando	 el	 sonido	 revelador	 de	 un	mosquete	 al	 ser	 amartillado,	 el	 pesado
chasquido	 doble	 que	 presagiaría	 un	 atronador	 disparo.	 Pero	 no	 oía	 nada	 aparte	 del
suave	soplo	de	la	brisa	nocturna.	Ni	siquiera	un	perro	ladrando.

Se	fue	acercando	más	y	más,	hasta	que	al	final	terminaron	las	piedras	revueltas	y
sólo	quedó	un	espacio	abierto	iluminado	por	la	luna	entre	él	y	la	alta	pared	de	la	casa
más	 cercana.	Levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 ventana	y	no	vio	nada.	Tampoco	podía	 oler
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más	que	el	rancio	perfume	de	los	montones	de	estiércol	de	la	población.	Ni	el	aroma
del	tabaco	ni	el	olor	de	las	rozaduras	de	los	caballos,	ni	el	hedor	de	los	uniformes	sin
lavar.	 Sólo	 el	 leve	 vestigio	 del	 humo	 de	 leña	 matizaba	 el	 olor	 del	 estiércol,	 pero
aparte	de	eso	no	había	otra	señal	de	presencia	humana	en	el	pueblo.	Dos	murciélagos
volaban	en	círculos	cerca	del	muro,	y	sus	sombras	irregulares	brillaban	negras	contra
la	cal.	Ahora	que	estaba	cerca	del	pueblo,	Sharpe	pudo	ver	señales	de	abandono.	El
encalado	estaba	desgastado,	algunas	pizarras	habían	caído	de	los	tejados	y	los	marcos
de	 las	 ventanas	 habían	 sido	 arrancados	 para	 hacer	 leña.	 Los	 franceses	 habían
desplazado	 a	 los	 habitantes	 de	 San	 Cristóbal	 y	 lo	 habían	 convertido	 en	 un	 pueblo
fantasma.	El	corazón	de	Sharpe	latía	con	fuerza,	retumbando	en	sus	oídos,	mientras
se	 esforzaba	 en	 encontrar	 algún	 indicio	 de	 lo	 que	 podía	 esperarle	 más	 allá	 de	 los
blancos	y	silenciosos	muros.	Amartilló	su	rifle,	y	el	chasquido	sonó	más	ruidoso	de	lo
normal,	pero	nadie	pidió	ninguna	contraseña	desde	el	pueblo.

—A	 la	 mierda.	—No	 tenía	 intención	 de	 hablar	 en	 voz	 alta,	 pero	 lo	 hizo,	 y	 al
mismo	tiempo	que	hablaba	se	puso	en	pie.

Casi	pudo	sentir	cómo	Harper	inspiraba	nervioso	a	unos	cien	metros	detrás	de	él.
Sharpe	 permaneció	 de	 pie	 y	 esperó,	 y	 nadie	 habló,	 nadie	 gritó,	 nadie	 pidió	 la
contraseña	y	nadie	disparó.	Se	sentía	suspendido	entre	la	vida	y	la	muerte,	casi	como
si	toda	la	tierra	se	hubiese	vuelto	tan	frágil	como	una	bola	de	cristal	soplado	que	se
pudiera	hacer	añicos	con	un	solo	ruido.

Caminó	hacia	el	pueblo,	que	se	alzaba	ante	él	a	sólo	unos	veinte	pasos.	El	ruido
más	estridente	de	la	noche	era	el	que	hacían	las	botas	de	Sharpe	sobre	la	hierba.	Tocó
el	frío	muro	de	piedra,	y	nadie	disparó	ni	le	dio	el	alto,	de	modo	que	Sharpe	siguió
caminando	 alrededor	 del	 pueblo,	 pasó	 ante	 las	 ventanas	 tapiadas	 y	 cruzó	 las	 calles
bloqueadas	con	barricadas,	hasta	que	al	final	llegó	a	la	entrada	de	aquella	especie	de
laberinto	en	zigzag.

Se	detuvo	a	unos	cinco	pasos	de	la	entrada	de	la	muralla	exterior.	Se	humedeció
los	 labios	 y	 miró	 hacia	 el	 oscuro	 hueco.	 ¿Lo	 estaban	 observando?	 ¿Lo	 estaba
atrayendo	 Loup	 como	 si	 fuera	 un	 hechicero	 en	 una	 torre?	 ¿Estarían	 los	 franceses
conteniendo	 el	 aliento	 sin	 poder	 creer	 apenas	 en	 su	 suerte,	 al	 ver	 a	 su	 víctima
acercarse	a	ellos,	paso	a	paso?	¿Acabaría	convirtiéndose	la	noche	en	un	crudo	horror?
¿En	disparos	y	matanza,	derrota	y	dolor?	Aquellos	pensamientos	casi	le	empujaron	a
alejarse	del	pueblo	a	toda	prisa,	pero	su	orgullo	impidió	que	se	retirara,	un	orgullo	lo
bastante	poderoso	para	hacer	que	diera	un	paso	más	hacia	la	puerta	del	laberinto.

Después	otro	paso,	y	otro,	y	de	pronto	ya	estaba	allí,	en	la	mismísima	entrada,	y
no	 hubo	movimiento	 alguno.	 Ni	 siquiera	 una	 respiración.	 Delante	 de	 él,	 estaba	 el
segundo	muro	blanqueado	con	su	atrayente	entrada	abierta	a	la	izquierda	de	Sharpe.
Se	acercó	a	 la	abertura,	desapareciendo	ahora	del	campo	de	visión	de	sus	fusileros.
Ya	estaba	dentro	del	 laberinto,	 dentro	de	 la	 trampa	de	Loup,	y	 recorrió	 el	 estrecho
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espacio	entre	los	muros	apuntando	con	su	rifle	y	con	el	dedo	en	el	gatillo.
Llegó	 a	 la	 abertura,	 y	 vio	 un	 tercer	 muro	 encalado	 más	 adelante,	 así	 que	 la

atravesó	en	dirección	al	último	y	angosto	pasaje	que	llevaba	a	su	derecha,	y	después	a
la	entrada	final	del	último	muro.	Los	roces	de	sus	pies	en	la	piedra	y	su	respiración
atronaban.	Más	allá	del	tercer	muro	todo	estaba	iluminado	por	la	luna,	pero	dentro	del
laberinto	reinaba	la	oscuridad	y	hacía	frío.	Había	apoyado	su	espalda	en	el	muro	de
en	medio,	y	encontró	una	extraña	comodidad	en	la	sólida	sensación	que	transmitía	la
piedra.	 Volvió	 a	 avanzar	 de	 costado,	 intentando	 ignorar	 los	 latidos	 de	 su	 corazón;
después	 respiró	 hondo,	 se	 apoyó	 sobre	 una	 rodilla	 y	 con	 un	movimiento	 lateral	 se
dejó	caer,	de	manera	que	quedó	de	rodillas	ante	la	última	entrada	al	pueblo	de	Loup,
con	 su	 rifle	 apuntando	 directamente	 hacia	 las	 calles	 empedradas	 que	 llevaban	 a	 la
blanqueada	iglesia.

Delante	de	él	no	había	nada.
Nadie	proclamaba	su	triunfo,	nadie	se	burlaba,	nadie	ordenaba	su	captura.
Sharpe	dejó	escapar	un	 largo	suspiro.	Era	una	noche	fría,	pero	el	sudor	goteaba

por	 su	 rostro	 y	 le	 escocía	 los	 ojos.	Un	 escalofrío	 cruzó	 su	 espalda	 cuando	 bajó	 el
cañón	del	rifle.

Entonces	empezaron	los	aullidos.
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CAPÍTULO	6

—¡Está	loco,	Hogan!	—dijo	Wellington—.	¡Loco	de	remate!	¡Desquiciado!	Deberían
encerrarlo	 en	 Bedlam,	 donde	 podríamos	 cobrar	 seis	 peniques	 que	 la	 gente	 pagaría
gustosa	para	reírse	de	él.	¿Ha	estado	alguna	vez	en	Bedlam?

—Una	 vez,	 milord,	 sólo	 una	 vez.	 —El	 caballo	 de	 Hogan	 estaba	 cansado	 e
inquieto,	pues	el	irlandés	había	cabalgado	largo	y	tendido	para	encontrar	al	general,	y
en	 cierto	 modo	 estaba	 desconcertado	 por	 el	 abrupto	 recibimiento.	 Además,	 el
incómodo	 estado	 de	 ánimo	 de	 Hogan	 era	 el	 de	 alguien	 que	 se	 había	 despertado
demasiado	 pronto,	 aunque	 se	 las	 arregló	 de	 algún	 modo	 para	 responder	 al	 jocoso
saludo	de	Wellington	en	un	estilo	parecido—.	Mi	hermana	quería	ver	a	los	lunáticos,
milord,	pero	recuerdo	que	sólo	pagamos	dos	peniques	cada	uno.

—Pues	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 deberían	 encerrar	 a	 Erskine	 con	 ellos	 —dijo
Wellington	 en	 todo	 grave—,	 y	 cobrar	 al	 populacho	 dos	 peniques	 por	 cabeza	 para
verlo.	Con	todo,	incluso	el	voluble	e	imprevisible	Erskine	debería	arreglárselas	para
hacer	 este	 trabajo,	 ¿no?	 Todo	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 es	 bloquear	 este	 lugar,	 no
capturarlo.

Wellington	 estaba	 inspeccionando	 las	 desalentadoras	 defensas	 que	 rodeaban	 la
ciudad	de	Almeida,	en	manos	de	los	franceses.	De	vez	en	cuando,	un	cañón	disparaba
desde	 la	 ciudad	 fortificada,	 y	 el	 ruido	 seco	y	duro	del	 cañonazo	 se	 extendía	por	 el
campo	 un	 par	 de	 segundos	 después	 de	 que	 el	 proyectil	 hubiese	 rebotado	 entre
salpicaduras	de	rocío	mañanero,	y	desapareciese	dando	saltos	cada	vez	más	pequeños
en	 dirección	 a	 los	 campos	 o	 los	 bosques.	 Asistido	 por	 una	 docena	 de	 edecanes	 y
mensajeros,	 e	 iluminado	 sin	 piedad	 por	 los	 largos	 rayos	 inclinados	 del	 sol,	 que
acababa	de	salir,	Wellington	ofrecía	un	blanco	perfecto	para	los	artilleros	franceses,
pero	el	lord	ignoraba	ostentosamente	sus	intentos	de	acabar	con	él.	En	vez	de	buscar
otra	posición	fuera	de	 tiro,	y	casi	como	si	se	burlara	de	 la	puntería	del	enemigo,	se
detenía	en	cualquier	lugar	en	el	que	el	terreno	ofreciera	una	buena	vista	de	la	ciudad,
que	 ofrecía	 un	 peculiar	 aspecto	 aplanado	 desde	 que	 la	 catedral	 y	 el	 castillo	 de
Almeida	habían	volado	por	los	aires	en	una	explosión	masiva	de	pólvora	almacenada.
Aquella	explosión	había	obligado	a	los	defensores	ingleses	y	portugueses	a	rendir	la
ciudad	 fortificada	 a	 los	 franceses,	 que	 ahora	 a	 su	 vez	 estaban	 sitiados	 por	 tropas
inglesas	 bajo	 el	 mando	 de	 sir	 William	 Erskine.	 Los	 hombres	 de	 Erskine	 habían
recibido	órdenes	de	cercar	aquella	plaza	fuerte,	no	de	capturarla;	de	hecho,	ninguno
de	 los	 cañones	 de	 Erskine	 era	 lo	 bastante	 grande	 para	 hacer	 mella	 en	 las
impresionantes	fortificaciones	con	forma	de	estrella.

—¿Cuántos	 de	 esos	 granujas	 están	 ahí	 dentro,	 Hogan?	—preguntó	Wellington,
pasando	por	alto	el	hecho	de	que	Hogan	no	habría	atravesado	el	 territorio	a	galope
tendido	a	aquellas	horas	de	la	mañana	si	no	tuviera	noticias	importantes.
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—Creemos	que	unos	mil	quinientos	hombres,	milord.
—¿Y	munición?
—Mucha.
—¿Y	cuánta	comida	les	queda?
—Mis	informantes	dicen	que	dos	semanas	a	media	ración,	lo	que	probablemente

signifique	que	pueden	aguantar	un	mes.	Parece	que	los	franceses	pueden	subsistir	del
aire,	milord.	¿Podría	sugerir	que	nos	moviésemos	antes	de	que	un	artillero	consiga	un
blanco	certero?	¿Y	podría	reclamar	también	toda	la	atención	de	milord?

Wellington	no	se	movió.
—Estoy	 atrayendo	 toda	 la	 atención	 de	 los	 artilleros	 —dijo	 el	 general	 con	 su

pesado	 sentido	 del	 humor—,	 como	 una	 manera	 de	 animarlos	 a	 que	 mejoren	 su
destreza.	De	esa	manera,	Hogan,	podrían	librarme	de	Erskine.	—El	general	Erskine,
que	solía	estar	borracho,	estaba	medio	ciego	y	tenía	reputación	de	loco—.	O	eso	me
ha	 confesado	 la	 Guardia	 Montada	 —añadió	 misteriosamente	 Wellington,	 con	 la
esperanza	de	que	Hogan	siguiera	su	errática	concatenación	de	pensamientos—.	Les
escribí,	 Hogan,	 y	 me	 quejé	 de	 que	 me	 enviaran	 a	 Erskine,	 ¿y	 sabe	 usted	 qué	 me
respondieron?	 —Wellington	 le	 había	 contado	 a	 Hogan	 aquella	 historia	 al	 menos
media	docena	de	veces	en	los	últimos	tres	meses,	pero	el	irlandés	sabía	lo	mucho	que
disfrutaba	contándola	el	general,	así	que	dejó	hablar	a	su	superior.

—Me	temo	que	en	este	momento	he	olvidado	su	respuesta.
—Me	respondieron,	Hogan,	y	cito,	¡que	«no	cabe	duda	de	que,	en	ocasiones,	está

un	 poco	 loco,	 pero	 en	 los	 intervalos	 de	 lucidez	 es	 un	 hombre	 de	 una	 inteligencia
infrecuente,	aunque	sí	parecía	un	poco	desquiciado	cuando	embarcó»!	—Wellington
soltó	una	gran	 risotada	que	sonó	como	un	relincho—.	¿Entonces	cree	que	Masséna
intentará	liberar	su	plaza	fuerte	del	cerco?

Hogan	 entendió	 por	 el	 tono	 de	 voz	 del	 general	 que	 Wellington	 ya	 sabía	 la
respuesta	tan	bien	como	él,	así	que	sensatamente	no	dijo	nada.	La	respuesta,	de	todas
formas,	 era	 evidente,	 pues	 tanto	 Hogan	 como	 Wellington	 comprendían	 que	 el
mariscal	Masséna	no	habría	dejado	cerca	de	mil	quinientos	hombres	en	Almeida	sólo
para	que	la	inanición	los	empujara	a	rendirse	y	los	obligara	así	a	pasar	el	resto	de	la
guerra	en	algún	 inhóspito	campo	de	prisioneros	en	Dartmoor.	Almeida	contaba	con
aquella	 fuerte	 guarnición	 por	 algún	 propósito	 y	 Hogan,	 igual	 que	 su	 superior,
sospechaba	que	el	propósito	estaba	a	punto	de	cumplirse.

Una	flor	de	humo	blanco	señaló	el	 lugar	en	 las	murallas	desde	el	que	un	cañón
había	 disparado.	 Hogan	 alcanzó	 a	 verla	 bala	 como	 una	 oscura	 línea	 vertical	 que
oscilaba	 en	 el	 cielo,	 señal	 segura	de	que	el	 disparo	 avanzaba	directamente	hacia	 el
observador.	Ahora	todo	dependía	de	que	el	cabo	de	cañón	hubiese	calculado	bien	la
elevación.	 Media	 vuelta	 de	 más	 del	 tornillo	 de	 elevación	 del	 arma	 y	 la	 bala	 se
quedaría	corta;	una	vuelta	de	menos	y	pasaría	silbando	por	encima	de	sus	cabezas.
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La	bala	se	quedó	corta	por	unos	noventa	metros,	y	después	de	rebotar	en	la	hierba
pasó	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	Wellington,	 para	 acabar	 destrozando	 un	 robledal.
Una	nube	de	hojas	salió	despedida	cuando	la	bala	agitó	las	ramas	a	uno	y	otro	lado.

—Sus	cañones	están	muy	fríos,	Hogan	—dijo	el	general—.	Disparan	por	debajo
de	sus	posibilidades.

—No	por	mucho,	milord	—dijo	Hogan	con	fervor—,	esos	cañones	se	calentarán
enseguida.

Wellington	soltó	una	risita.
—Valora	usted	su	vida,	¿verdad?	Bien,	pues	cabalguemos.	—El	general	chascó	la

lengua	 y	 su	 caballo	 caminó	 obediente	 cuesta	 abajo,	 pasando	 detrás	 de	 una	 batería
inglesa	 que	 ocultaba	 al	 enemigo	 un	 terraplén	 coronado	 por	 cestas	 llenas	 de	 tierra.
Muchos	de	los	artilleros	estaban	desnudos	de	cintura	para	arriba,	algunos	dormían,	y
el	resto	estaba	tan	ocupado	en	su	trabajo	que	ninguno	pareció	darse	cuenta	de	que	el
jefe	supremo	del	ejército	pasaba	a	su	lado.	Cualquier	otro	general	se	habría	ofendido
por	 la	 aparente	 dejadez	 de	 los	 miembros	 de	 la	 batería,	 pero	 el	 rápido	 ojo	 de
Wellington	comprobó	enseguida	el	buen	estado	de	los	cañones,	y	simplemente	saludó
al	comandante	de	la	batería	antes	de	indicar	a	sus	edecanes	que	lo	dejaran	solo	con	el
mayor—.	¿Qué	noticias	trae,	Hogan?

—Demasiadas	 noticias,	 milord,	 y	 ninguna	 de	 ellas	 es	 buena	—dijo	 Hogan.	 Se
quitó	 el	 sombrero	 y	 se	 abanicó	 el	 rostro—_	 El	 mariscal	 Bessières	 se	 ha	 unido	 a
Masséna,	milord.	Trajo	mucha	caballería	y	artillería	con	él,	pero	ninguna	infantería,
al	menos	por	lo	que	pudimos	deducir.

—¿Sus	 partisanos?	 —Wellington	 estaba	 preguntando	 por	 la	 fuente	 de
información	de	Hogan.

—Así	 es,	milord.	 Siguieron	 de	 cerca	 la	marcha	 de	 Bessières	—Hogan	 sacó	 su
cajita	de	 rapé,	y	 se	 sirvió	una	 reconstituyente	pizca	mientras	Wellington	digería	 las
noticias.	Bessières	comandaba	el	ejército	 francés	en	el	norte	de	España,	un	ejército
dedicado	 en	 su	 totalidad	 a	 combatir	 a	 los	 partisanos,	 y	 la	 noticia	 de	 que	Bessières
había	traído	tropas	de	refuerzo	para	el	mariscal	Masséna	sugería	que	los	franceses	se
estaban	preparando	para	intentar	romper	el	cerco	de	Almeida.

Wellington	 cabalgó	 en	 silencio	 unos	 metros.	 Su	 recorrido	 lo	 llevó	 a	 la	 leve
pendiente	 de	 subida	 a	 una	 cresta	 cubierta	 de	 hierba,	 que	 ofrecía	 otra	 buena
perspectiva	de	 la	 fortaleza	del	 enemigo.	Sacó	un	catalejo	 e	 inspeccionó	 largamente
las	 murallas	 bajas	 y	 los	 tejados	 destruidos	 por	 la	 artillería.	 Hogan	 imaginó	 a	 los
artilleros	nivelando	a	mano	sus	cañones	para	apuntar	a	su	nuevo	objetivo.	Wellington
refunfuñó,	y	después	cerró	el	catalejo	de	un	golpe.

—Así	 que	Masséna	 viene	 a	 reabastecer	 a	 esas	 sabandijas,	 ¿eh?	 Si	 lo	 consigue,
Hogan,	 tendrán	suministros	 suficientes	para	 resistir	hasta	que	el	 infierno	se	hiele,	a
menos	 que	 arrasemos	 el	 lugar	 primero;	 arrasarlo	 nos	 llevaría	 al	 menos	 hasta
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mediados	de	verano,	y	no	puedo	asaltar	Almeida	y	Ciudad	Rodrigo	al	mismo	tiempo,
así	 que	 habrá	 que	 detener	 a	 Masséna.	 Se	 quedará	 corto,	 se	 lo	 garantizo	 de	 algún
modo.	—Esta	última	afirmación	se	refería	a	un	cañón	que	acababa	de	disparar	desde
las	murallas.	El	humo	flotó	por	encima	del	foso,	mientras	Hogan	intentaba	localizar
el	 proyectil.	 La	 bala	 llegó	 un	 segundo	 antes	 que	 el	 sonido	 del	 disparo.	Alcanzó	 la
pendiente	por	debajo	de	la	partida	del	general	y	rebotó	por	encima	de	su	cabeza	para
incrustarse	 esta	 vez	 en	 un	 gran	 olivo.	Wellington	 hizo	 que	 su	 caballo	 se	 alejara—.
Pero,	¿sabe	usted	lo	que	implica,	Hogan,	que	yo	intente	detener	a	Masséna	delante	de
Almeida?

—El	Coa,	milord.
—Exactamente,	Hogan,	exactamente.
Si	el	ejército	inglés	y	portugués	combatía	contra	los	franceses	cerca	de	Almeida,

tendrían	 el	 profundo	 y	 rápido	 río	 Coa	 a	 sus	 espaldas,	 y	 si	 Masséna	 conseguía
flanquear	 el	 flanco	 derecho	 de	Wellington,	 cosa	 que	 con	 toda	 seguridad	 intentaría,
entonces	al	ejército	sólo	le	quedaría	una	carretera,	sólo	una,	por	la	que	poder	retirarse
si	sufría	una	derrota.	Esa	única	carretera	cruzaba	por	un	puente	alto	y	estrecho	sobre
la	de	otra	manera	infranqueable	garganta	del	Coa,	y	si	el	ejército	derrotado,	con	toda
su	artillería	y	bagaje	y	mujeres	y	bestias	de	carga	y	heridos,	intentaba	cruzar	por	ese
angosto	puente…,	entonces	sería	el	caos.	Y	contra	ese	caos	embestirían	los	pesados
caballos	 del	 emperador	 con	 sus	 tropas	 armadas	 con	 espadas,	 y	 de	 esa	 forma	 un
excelente	ejército	inglés	que	había	expulsado	a	los	franceses	de	Portugal	moriría	en	la
frontera	de	España,	y	en	París	habría	un	nuevo	puente	sobre	el	Sena	que	llevaría	el
curioso	 nombre	 de	 Pont	 Castello	 Bom,	 en	 memoria	 del	 lugar	 en	 el	 que	 André
Masséna,	mariscal	de	Francia,	habría	destruido	al	ejército	de	lord	Wellington.

—De	modo	que	tendremos	que	derrotar	al	mariscal	Masséna,	¿no	es	cierto?	—se
dijo	Wellington	a	sí	mismo,	luego	se	volvió	hacia	Hogan—.	¿Cuándo	llegará,	Hogan?

—Pronto,	milord,	muy	pronto.	Las	reservas	de	Ciudad	Rodrigo	impiden	que	sea
de	 otra	 manera	—respondió	 Hogan.	 Con	 la	 llegada	 de	 los	 hombres	 de	 Bessières,
ahora	 los	 franceses	 tenían	 demasiadas	 bocas	 que	 alimentar	 con	 las	 reservas	 de
suministros	 de	 Ciudad	 Rodrigo,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 tendrían	 que	 marchar
enseguida	o	morirían	de	hambre.

—¿Con	cuántos	cuenta	Masséna	ahora?	—preguntó	Wellington.
—Puede	poner	cincuenta	mil	hombres	en	el	campo,	milord.
—Y	yo	puedo	poner	cuarenta	mil	contra	ellos	—dijo	Wellington	con	amargura—.

Algún	día,	Hogan,	Londres	 llegará	a	creerse	que	podemos	ganar	esta	guerra,	y	nos
enviará	de	verdad	algunos	soldados	que	no	estén	locos,	ciegos	o	borrachos,	Pero,	¿y
hasta	entonces…?	—Dejó	la	pregunta	sin	respuesta—.	¿Han	circulado	más	periódicos
falsos	de	ésos?

A	 Hogan	 no	 le	 sorprendió	 el	 repentino	 cambio	 de	 tema.	 Los	 periódicos	 que
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describían	 las	 ficticias	 atrocidades	 en	 Irlanda	 habían	 pretendido	 crear	 animosidad
contra	 el	 ejército	 inglés	 entre	 los	 irlandeses.	 La	 estratagema	 había	 fracasado,	 pero
faltó	poco	para	que	consiguiera	 resultados,	y	 tanto	Hogan	como	Wellington	 temían
que	el	siguiente	intento	tuviese	más	éxito.	Y	si	ese	intento	se	producía	la	víspera	de
que	Masséna	cruzara	la	frontera	para	liberar	Almeida,	podría	ser	catastrófico.

—Ninguno,	señor	—dijo	Hogan—.	Aún.
—Pero,	¿ha	alejado	usted	a	la	Real	Compañía	Irlandesa	de	la	frontera?
—Esta	mañana	deberían	estar	llegando	a	Vilar	Formoso,	señor	—dijo	Hogan.
Wellington	hizo	una	mueca.
—¿En	qué	momento	informará	al	capitán	Sharpe	de	sus	problemas?	—El	general

no	 esperó	 la	 respuesta	 de	 Hogan—.	 ¿Es	 cierto	 que	 fusiló	 a	 esos	 dos	 prisioneros,
Hogan?

—Sospecho	que	sí,	milord,	sí	—respondió	Hogan	seriamente.	El	general	Valverde
había	informado	de	la	ejecución	de	los	hombres	de	Loup	al	cuartel	general	inglés,	no
como	protesta	por	el	hecho	en	sí,	sino	más	bien	como	una	prueba	de	que	el	asalto	de
Loup	al	 fuerte	San	 Isidro	había	 sido	provocado	por	 la	 irresponsabilidad	de	Sharpe.
Valverde	cabalgaba	el	caballo	de	la	moral	elevada,	y	proclamaba	en	voz	bien	alta	que
la	 vida	 de	 españoles	 y	 portugueses	 no	 podía	 confiarse	 al	 mando	 inglés.	 Era	 poco
probable	 que	 a	 los	 portugueses	 les	 preocuparan	 demasiado	 las	 alegaciones	 de
Valverde,	 pero	 la	 Junta	 de	 Cádiz	 estaba	 muy	 ansiosa	 por	 conseguir	 cualquier
munición	que	pudiera	utilizar	contra	sus	aliados	ingleses.	Valverde	ya	les	había	hecho
llegar	una	letanía	de	objeciones	sobre	cómo	los	soldados	ingleses	no	habían	rendido
homenaje	a	los	Santos	Sacramentos	cuando	éstos	habían	sido	sacados	a	las	calles,	y
sobre	 cómo	 los	 masones	 de	 entre	 los	 oficiales	 ingleses	 ofendían	 la	 sensibilidad
católica	 al	 desfilar	 abiertamente	 con	 sus	 vestiduras	 ceremoniales;	 pero	 ahora	 tenía
una	alegación	más	amarga	e	hiriente:	que	los	ingleses	luchaban	hasta	la	última	gota
de	la	sangre	de	sus	aliados,	y	la	matanza	de	San	Isidro	era	su	prueba.

—Maldito	Sharpe	—dijo	Wellington.
Maldito	Valverde,	pensó	Hogan,	pero	Inglaterra	necesitaba	más	la	buena	voluntad

española	que	a	un	fusilero	insolente.
—No	he	hablado	con	Sharpe,	milord	—dijo	Hogan—,	pero	sospecho	que	sí	mató

a	 esos	 dos	 hombres.	 He	 oído	 que	 fue	 una	 situación	 típica:	 los	 hombres	 de	 Loup
habían	 violado	 a	 unas	 pueblerinas.	 —Hogan	 se	 encogió	 de	 hombros,	 dando	 a
entender	que	un	horror	semejante	era	ya	algo	habitual.

—Puede	que	sea	una	situación	 típica	—dijo	Wellington	con	acritud—,	pero	eso
difícilmente	 condona	 la	 ejecución	 de	 prisioneros.	 Según	 mi	 experiencia,	 Hogan,
cuando	se	asciende	a	un	hombre	desde	la	tropa	normalmente	se	dará	a	la	bebida,	pero
no	es	éste	el	caso	del	señor	Sharpe.	No,	yo	ascendí	al	sargento	Sharpe,	y	¡él	se	atreve
a	 emprender	 guerras	 personales	 a	 mis	 espaldas!	 Loup	 no	 atacó	 el	 San	 Isidro	 para
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destruir	a	Oliveira	o	a	Kiely,	Hogan,	lo	hizo	para	encontrar	a	Sharpe,	¡lo	que	hace	que
las	bajas	de	los	caçadores	sean	todas	culpa	de	un	capitán	del	ejército	inglés!

—Eso	no	lo	sabemos,	milord.
—Pero	los	españoles	lo	deducirán,	Hogan,	y	lo	propagarán	a	los	cuatro	vientos,	lo

que	hace	difícil,	Hogan,	condenadamente	difícil	para	nosotros	inculpar	a	Runciman.
Dirán	que	estamos	ocultando	al	verdadero	culpable,	y	que	somos	displicentes	con	las
vidas	de	nuestros	aliados.

—Podemos	 aducir	 que	 las	 alegaciones	 contra	 el	 capitán	 Sharpe	 son
malintencionadas	y	falsas,	milord.

—Creía	que	ya	 las	había	admitido	—replicó	Wellington	bruscamente—.	¿No	se
pavoneó	ante	Oliveira	de	haber	ejecutado	a	aquellos	dos	bellacos?

—Eso	 entendí,	milord	—dijo	Hogan—,	 pero	 no	 ha	 sobrevivido	 ninguno	 de	 los
oficiales	de	Oliveira	para	dar	fe	de	esa	confesión.

—Entonces,	¿quién	puede	testificar?
Hogan	se	encogió	de	hombros.
—Kiely	y	su	ramera,	Runciman	y	el	capellán	—Hogan	intentó	hacer	que	la	lista

pareciera	insignificante,	y	después	sacudió	la	cabeza—.	Me	temo	que	son	demasiados
testigos,	 milord.	 Por	 no	 mencionar	 al	 propio	 Loup.	 Valverde	 bien	 podría	 intentar
conseguir	una	queja	formal	de	los	franceses,	y	para	nosotros	sería	difícil	descartar	un
documento	como	ése.

—Entonces,	¿Sharpe	tiene	que	ser	sacrificado?	—preguntó	Wellington.
—Eso	me	temo,	milord.
—¡Maldita	 sea,	Hogan!	—espetó	Wellington—.	¿Pero	qué	demonios	pasó	entre

Sharpe	y	Loup?
—Quisiera	saberlo,	milord.
—¿Y	no	se	supone	que	tendría	que	saberlo?	—preguntó	el	general,	enojado.
Hogan	tranquilizó	a	su	fatigada	montura.
—No	he	tenido	tiempo,	milord	—dijo	con	un	deje	de	irascibilidad—.	No	sé	todo

lo	 que	 ha	 pasado	 entre	 Sharpe	 y	 Loup,	 pero	 lo	 que	 sí	 parece	 claro	 es	 que	 hay	 un
esfuerzo	conjunto	para	sembrar	 la	discordia	en	este	ejército.	Hay	un	nuevo	hombre
que	 ha	 venido	 al	 sur	 desde	 París,	 un	 tipo	 llamado	 Ducos,	 que	 parece	 ser	 más
inteligente	que	las	sabandijas	habituales.	Es	el	tipo	que	está	detrás	de	ese	plan	de	los
periódicos	falsificados.	Y	supongo,	milord,	que	hay	más	libelos	como	ése	en	camino,
preparados	para	llegar	aquí	justo	antes	que	los	mismos	franceses.

—¡Pues	deténgalos!	—exigió	Wellington.
—Puedo	detenerlos	y	los	detendré	—dijo	Hogan	confiado—.	Sabemos	que	es	la

furcia	de	Kiely	la	que	cruza	la	frontera	con	ellos,	pero	nuestro	problema	es	encontrar
al	 hombre	 que	 los	 distribuye	 en	 nuestro	 ejército,	 y	 ese	 hombre	 es	 el	 verdadero
peligro,	milord.	Uno	de	nuestros	corresponsales	en	París	nos	ha	advertido	de	que	los
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franceses	 tienen	 un	 nuevo	 agente	 en	 Portugal,	 un	 hombre	 del	 que	 esperan	 grandes
hazañas.	Me	encargaré	con	mucho	gusto	de	encontrarlo	antes	de	que	 satisfaga	esas
expectativas.	Tengo	bastantes	esperanzas	de	que	la	ramera	nos	conduzca	a	él.

—¿Está	seguro	respecto	a	esa	mujer?
—Bastante	seguro	—dijo	Hogan	con	firmeza.	Sus	informadores	de	Madrid	habían

sido	muy	claros,	pero	sabía	que	era	mejor	no	mencionar	sus	nombres	en	voz	alta—.
Por	 desgracia,	 no	 sabemos	 aún	 quién	 es	 ese	 nuevo	 hombre	 en	 Portugal,	 pero	 con
tiempo,	milord,	y	algún	ligero	descuido	de	esa	ramera	de	Kiely,	lo	encontraremos.

Wellington	 gruñó.	 Un	 retumbar	 en	 el	 cielo	 anunciaba	 el	 paso	 de	 un	 proyectil
francés,	pero	el	general	ni	siquiera	levantó	la	vista	para	ver	dónde	podía	caer	la	bala.

—Maldito	sea	 todo	este	embrollo,	Hogan,	y	malditos	sean	Kiely	y	sus	malditos
hombres,	y	maldito	sea	Sharpe	también.	¿Runciman	está	listo	para	el	sacrificio?

—Está	en	Vilar	Formoso,	milord.
El	general	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—Pues	agarre	también	a	Sharpe.	Póngale	a	hacer	labores	administrativas,	Hogan,

y	 adviértale	 de	 que	 su	 conducta	 también	 será	 sometida	 a	 una	 comisión	 de
investigación.	Después	informe	al	general	Valverde	de	que	estamos	encargándonos	de
este	asunto.	Ya	sabe	lo	que	tiene	que	decirle	—Wellington	sacó	un	reloj	de	bolsillo	y
abrió	su	tapa.	Su	rostro	se	contrajo	en	un	gesto	de	disgusto—.	Supongo	que	si	estoy
aquí	tendré	que	hacer	una	visita	a	Erskine.	¿Cree	usted	que	ese	lunático	estará	aún	en
la	cama?

—Estoy	 seguro	 de	 que	 sus	 ayudantes	 ya	 han	 advertido	 a	 sir	 William	 de	 su
presencia,	milord,	y	no	creo	que	le	agradara	que	usted	lo	ignorase.

—Más	susceptible	que	una	virgen	en	un	barracón	 lleno	de	soldados.	E	 igual	de
loco.	Es	 justo	el	hombre	 indicado,	Hogan,	para	dirigir	 la	comisión	de	 investigación
sobre	Runciman	y	Sharpe.	Vayamos	a	ver,	Hogan,	si	sir	William	está	experimentando
un	 intervalo	 de	 lucidez	 y	 así	 puede	 entender	 el	 veredicto	 que	 requerimos	 de	 él.
Debemos	sacrificar	a	un	buen	y	a	un	mal	oficial	para	darle	en	los	morros	a	Valverde.
Maldita	 sea,	 Hogan,	 maldita	 sea,	 pero	 en	 tiempos	 de	 necesidad	 no	 queda	 más
remedio.	 Pobre	 Sharpe	 —lord	 Wellington	 echó	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 ciudad	 de
Almeida,	y	acto	seguido	condujo	a	su	séquito	hacia	el	cuartel	general	de	las	fuerzas
de	asedio.

Mientras,	Hogan	estaba	preocupado	por	el	estrecho	puente	de	Castello	Bom,	por
Sharpe	y,	aún	más,	por	el	misterioso	enemigo	que	había	llegado	a	Portugal	a	sembrar
la	discordia.

La	casa	de	la	chimenea	humeante	se	levantaba	donde	la	calle	se	abría	a	la	plazuela	de
delante	 de	 la	 iglesia,	 y	 fue	 allí	 donde	 comenzaron	 los	 aullidos.	 Sharpe,	 que	 había

www.lectulandia.com	-	Página	159



empezado	 a	 ponerse	 en	 pie,	 se	 había	 vuelto	 a	 agachar	 en	 las	 sombras	 a	 toda	 prisa
cuando	una	puerta	de	doble	hoja	junto	a	la	casa	se	abrió	con	un	chirrido.

Los	perros	salieron	en	manada.	Llevaban	demasiado	 tiempo	encerrados,	así	que
corrieron	alegres	de	un	lado	a	otro	de	la	calle	desierta.	Una	figura	uniformada	sacó	un
caballo	 y	 una	 mula,	 y	 después	 se	 alejó	 de	 Sharpe,	 con	 la	 intención	 evidente	 de
abandonar	 San	Cristóbal	 por	 la	 puerta	 del	 otro	 lado	 del	 pueblo.	Uno	 de	 los	 perros
brincaba	juguetón	junto	a	la	mula,	y	recibió	un	insulto	y	una	patada	por	armar	jaleo.

El	 insulto	 resonó	 claramente	 en	 la	 calle.	Era	una	voz	de	mujer,	 la	 voz	de	doña
Juanita	de	Elia,	que	ahora	ponía	ya	el	pie	en	el	estribo	del	caballo	ensillado,	pero	el
perro	volvió	a	incordiar	a	la	mula	justo	cuando	ella	intentaba	subir	a	la	silla.	La	mula,
que	estaba	cargada	con	dos	pesadas	alforjas,	rebuznó	apartándose	del	perro	y	arrancó
las	 riendas	de	 la	mano	de	Juanita.	Después,	asustada	por	 los	excitados	perros,	salió
trotando	hacia	Sharpe.

Juanita	 de	 Elia	 volvió	 a	 maldecir.	 En	 el	 alboroto,	 se	 le	 cayó	 su	 bicornio
emplumado,	 de	 forma	 que	 su	 larga	 cabellera	 negra	 empezó	 a	 soltarse	 de	 sus
horquillas.	 Se	 lo	 colocó	 bruscamente	 en	 su	 lugar,	 mientras	 se	 apresuraba	 tras	 la
asustada	 mula,	 que	 había	 ido	 a	 pararse	 justo	 a	 unos	 pocos	 pasos	 del	 lugar	 donde
estaba	escondido	Sharpe.	Los	perros	corrían	en	la	otra	dirección,	bautizando	con	sus
orines	los	escalones	de	la	iglesia	por	la	alegría	de	haber	sido	liberados	de	su	encierro
en	el	patio	de	aquella	casa.

—Vamos,	hija	de	puta	—le	dijo	en	español	Juanita	a	la	mula.	Llevaba	el	elegante
uniforme	de	la	Real	Compañía	Irlandesa.

Se	agachó	para	agarrar	la	rienda	de	la	mula,	y	Sharpe	dio	un	paso	hacia	la	parte
iluminada	por	la	luna.

—Nunca	he	sabido	—dijo—	si	eso	de	«doña»	es	un	título	o	no.	¿Tengo	que	decir
«buenos	días,	milady»	o	sólo	buenos	días?	—Se	detuvo	a	tres	pasos	de	ella.

Juanita	tardó	unos	segundos	en	recuperar	su	aplomo.	Se	enderezó,	miró	fijamente
el	 rifle	 en	manos	de	Sharpe,	después	 a	 su	 caballo,	 que	 estaba	 a	unos	 treinta	pasos.
Había	dejado	una	carabina	en	la	funda	de	su	silla	de	montar,	pero	sabía	que	no	tenía
posibilidad	 alguna	 de	 alcanzar	 el	 arma.	 Llevaba	 una	 espada	 corta	 al	 costado,	 y	 su
mano	bajó	hacia	 la	empuñadura,	pero	se	detuvo	cuando	Sharpe	 levantó	 la	boca	del
rifle.

—Usted	no	mataría	a	una	mujer,	capitán	Sharpe	—dijo	fríamente.
—¿En	la	oscuridad,	milady?	¿Una	sombra	con	uniforme?	No	creo	que	nadie	fuese

a	culparme	por	ello.
Juanita	vigilaba	a	Sharpe	cuidadosamente,	 intentando	 juzgar	 la	 sinceridad	de	su

amenaza.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	manera	 de	 salvarse	 y	 sonrió	 antes	 de	 dar	 un
silbido	disonante.	Sus	perros	se	detuvieron	y	levantaron	las	orejas.

—Azuzaré	a	mis	perros	contra	usted,	capitán	—dijo	ella.
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—Porque	es	todo	lo	que	queda	aquí,	¿verdad?	—dijo	Sharpe—.	Loup	se	ha	ido.
¿A	dónde?

Juanita	aún	sonreía.
—He	 visto	 cómo	 mis	 perras	 derribaban	 un	 poderoso	 venado,	 capitán,	 y	 lo

convertían	 en	 picadillo	 en	 dos	 minutos.	 La	 primera	 que	 lo	 alcance	 irá	 a	 por	 su
garganta	y	lo	mantendrá	en	el	suelo,	mientras	las	demás	se	ceban	con	usted.

Sharpe	le	devolvió	la	sonrisa	y	después	levantó	la	voz.
—¡Pat!	¡Traiga	aquí	a	los	muchachos!
—Maldito	sea	—dijo	Juanita,	y	después	volvió	a	silbar	y	los	perros	comenzaron	a

trotar	calle	abajo.	Al	mismo	tiempo,	ella	se	volvió	y	empezó	a	correr	hacia	su	caballo,
pero	 las	 espuelas	de	 sus	pesadas	botas	de	montar	 aminoraban	 su	paso,	 y	Sharpe	 la
agarró	por	detrás.	Pasó	su	brazo	izquierdo	por	su	cintura	y	mantuvo	su	cuerpo	delante
de	él	como	un	escudo,	al	tiempo	que	retrocedía	hacia	el	muro	más	cercano.

—¿A	por	qué	garganta	irán	ahora,	milady?	—preguntó.	La	melena	alborotada	de
ella	estaba	en	su	cara.	Olía	a	agua	de	rosas.

Ella	le	golpeaba,	intentaba	darle	codazos,	pero	Sharpe	era	mucho	más	fuerte.	El
perro	 más	 veloz	 llegó	 corriendo	 hacia	 ellos,	 y	 Sharpe	 bajó	 el	 rifle	 con	 su	 mano
derecha	y	apretó	el	gatillo.	El	sonido	del	disparo	atronó	brutalmente	en	 la	 reducida
callejuela.	El	tiro	de	Sharpe	había	errado	su	blanco	por	la	resistencia	de	Juanita,	pero
la	 bala	 alcanzó	 al	 animal	 en	un	 anca,	 y	 salió	 despedido	dando	vueltas	 y	 gimiendo,
como	si	intentara	morder	la	bala	que	le	había	herido,	justo	cuando	Harper	entraba	con
los	 fusileros	 por	 la	 laberíntica	 entrada.	 La	 repentina	 aparición	 del	 irlandés	 y	 sus
hombres	 confundió	 a	 los	 otros	 perros.	 Aminoraron	 su	 paso	 y,	 entre	 gañidos,	 se
reunieron	alrededor	de	la	perra	herida.

—Evítele	a	ese	chucho	el	sufrimiento,	Pat	—dijo	Sharpe—.	¿Harris?	Vuelva	junto
al	capitán	Donaju,	salúdelo	de	mi	parte	y	dígale	que	traiga	a	sus	hombres	al	pueblo.
¿Cooper?	Traiga	el	caballo	de	milady.	¿Perkins?	Quítele	la	espada	a	milady.

Harper	 se	metió	 entre	 los	 perros,	 sacó	 su	 bayoneta	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 perra
ensangrentada,	que	intentaba	morderle.

—Estate	 quieta,	 cabrona	 —dijo	 con	 voz	 suave	 antes	 de	 darle	 un	 solo	 tajo—.
Pobre	 animal	—dijo	 mientras	 se	 incorporaba	 con	 su	 bayoneta	 goteando	 sangre—.
Dios	 salve	 a	 Irlanda,	 señor,	 pero	mire	qué	ha	 encontrado	usted.	A	 la	 emperifollada
dama	de	lord	Kiely.

—¡Traidor!	—gritó	Juanita	a	Harper,	y	después	le	escupió—.	¡Traidor!	Deberías
estar	combatiendo	contra	los	ingleses.

—Oh,	milady	—dijo	Harper	mientras	limpiaba	su	hoja	en	el	faldón	de	su	casaca
verde—,	alguna	vez	usted	y	yo	deberíamos	disfrutar	de	una	larga	charla	sobre	quién
debería	estar	luchando	en	qué	bando,	pero	justo	ahora	estoy	ocupado	con	la	guerra	en
la	que	ya	estoy.
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Perkins	 sacó	 con	 cuidado	 la	 espada	 corta	 del	 cinto	 de	 Juanita,	 sólo	 entonces
Sharpe	la	soltó.

—Mis	 disculpas	 por	 haberla	 levantado	 a	 pulso,	 señora	 —le	 dijo	 con	 mucha
formalidad.

Juanita	 hizo	 caso	 omiso	 del	 comentario.	 Permaneció	 erguida	 y	 estirada,
manteniendo	su	dignidad	delante	de	los	fusileros	extranjeros.	Dan	Hagman	tiraba	de
la	mula	para	alejarla	de	la	esquina	de	la	calle	en	la	que	se	había	refugiado.

—Tráigala	usted,	Dan	—dijo	Sharpe.	Luego	subió	por	 la	calle	en	dirección	a	 la
casa	 de	 la	 que	 había	 salido	 Juanita.	 Harper	 la	 escoltaba,	 e	 hizo	 que	 entrara	 detrás
Sharpe	en	el	patio.

La	casa	debía	de	haber	sido	una	de	las	más	grandes	del	pueblo,	porque	la	entrada
daba	a	un	espacioso	patio	con	establos	a	ambos	lados	y	un	pozo	con	un	brocal	muy
elaborado.	La	 puerta	 de	 la	 cocina	 estaba	 abierta,	 y	 Sharpe	 se	 aventuró	 dentro	 para
encontrar	 un	 fuego	 que	 aún	 humeaba	 y	 los	 restos	 de	 una	 comida	 sobre	 la	 mesa.
Encontró	 unos	 cabos	 de	 vela,	 los	 encendió	 en	 el	 fuego	 y	 volvió	 a	 colocarlos	 en	 la
mesa,	entre	platos	y	vasos.	Al	menos	seis	personas	habían	comido	en	aquella	mesa,	lo
que	indicaba	que	Loup	y	sus	hombres	habían	partido	hacía	muy	poco.

—Revisen	 el	 resto	 del	 pueblo,	 Pat	—dijo	 Sharpe	 a	Harper—.	Llévese	 a	media
docena	de	hombres	y	vayan	con	cuidado.	Creo	que	 todos	 los	 franceses	 se	han	 ido,
pero	nunca	se	sabe.

—Tendré	 cuidado,	 señor	—Harper	 sacó	 a	 los	 fusileros	 de	 la	 cocina,	 dejando	 a
Sharpe	a	solas	con	Juanita.

Sharpe	señaló	una	silla	con	un	gesto.
—Vamos	a	hablar,	milady.
Ella	se	acercó	con	una	lenta	dignidad	al	otro	extremo	de	la	mesa,	puso	una	mano

en	el	respaldo	de	la	silla	y,	de	pronto,	empezó	a	correr	hacia	la	puerta	que	estaba	al
otro	lado	de	la	habitación.

—Váyase	al	infierno	—gritó	a	modo	de	despedida.	Los	muebles	obstaculizaban	el
movimiento	de	Sharpe,	así	que	para	cuando	llegó	a	la	puerta,	ella	ya	estaba	subiendo
un	oscuro	 tramo	de	escaleras.	Él	 salió	corriendo	detrás	de	Juanita,	que	se	volvió	al
llegar	a	lo	alto	de	la	escalera	y	entró	por	una	puerta	que	cerró	de	un	portazo	tras	ella.
Sharpe	la	abrió	de	una	patada	un	segundo	antes	de	que	ella	corriera	el	pestillo,	y	se
lanzó	por	la	abertura	para	ver,	a	la	luz	de	la	luna,	que	Juanita	se	había	tendido	sobre
una	cama.	Estaba	 intentando	 sacar	un	objeto	de	una	vieja	maleta,	y	 cuando	Sharpe
cruzó	la	habitación,	ella	se	giró	con	una	pistola	en	la	mano.	Se	lanzó	sobre	la	mujer,
golpeando	la	pistola	con	 la	mano	izquierda	 justo	cuando	ella	apretaba	el	gatillo.	La
bala	se	incrustó	en	el	techo	mientras	Sharpe	aterrizaba	encima	de	ella.	Juanita	gimió
por	el	impacto,	y	después	intentó	clavarle	las	uñas	de	su	mano	libre	en	los	ojos.

Sharpe	 se	 apartó	 de	 ella,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 retrocedió	 hacia	 la	 ventana.	 Estaba
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jadeando.	Le	dolía	la	muñeca	izquierda,	que	se	había	golpeado	al	desviar	la	pistola.
La	luz	de	la	luna	brillaba	plateada	en	la	neblina	de	humo	que	flotaba	sobre	la	cama,
que	no	era	más	que	un	montón	de	jergones	rellenos	de	paja	sobre	los	que	descansaban
unas	 pieles	 que	 servían	 de	 mantas.	 Juanita	 estaba	 medio	 incorporada,	 mirándolo
fijamente,	 y	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 desafío	 había	 seguido	 su	 curso.	Dejó
escapar	un	suspiro	contrariado,	y	se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	las	pieles.

Dan	Hagman,	 que	 había	 oído	 el	 disparo	 desde	 el	 patio,	 subió	 las	 escaleras	 con
estrépito	 y	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 su	 rifle	 preparado.	Miró	 a	 la	mujer	 tumbada
boca	arriba	en	la	cama	y	luego	a	Sharpe.

—¿Va	todo	bien,	señor?
—Sólo	ha	sido	una	discusión,	Dan.	No	hay	nadie	herido.
Hagman	volvió	a	mirar	a	Juanita.
—Menuda	gata	montés,	señor	—dijo	con	admiración—.	Puede	que	necesite	unos

azotes.
—Yo	me	encargo	de	ella,	Dan.	Usted	descargue	esas	alforjas	de	la	mula.	Veamos

que	es	lo	que	se	llevaba	esta	gata	salvaje,	¿eh?
Hagman	 volvió	 a	 bajar	 las	 escaleras.	 Sharpe	 se	masajeó	 la	 muñeca	 y	 echó	 un

vistazo	 a	 la	 habitación.	 Era	 un	 cuarto	 grande	 y	 de	 techo	 alto	 revestido	 de	madera
oscura,	con	gruesas	vigas	vistas,	una	chimenea	y	una	pesada	prensa	para	lino	en	un
rincón.	Era	evidentemente	el	dormitorio	de	una	persona	notable	y	el	aposento	que,	al
acuartelar	 a	 sus	 hombres	 en	 un	 pueblecito,	 elegiría	 con	 naturalidad	 un	 oficial	 al
mando	para	convertirlo	en	su	alojamiento.

—Es	una	cama	grande,	milady,	demasiado	grande	para	una	sola	persona	—dijo
Sharpe—.	¿Esos	pellejos	son	de	lobo?

Juanita	no	dijo	nada.
Sharpe	suspiró.
—Así	que	usted	y	Loup,	¿eh?	¿Tengo	razón?
Ella	 lo	 miró	 con	 el	 resentimiento	 reflejado	 en	 sus	 ojos	 morenos,	 pero	 seguía

negándose	a	contestar.
—Y	todos	esos	días	que	usted	salía	sola	a	cazar	—dijo	Sharpe—	venía	usted	aquí

para	encontrarse	con	Loup.
De	nuevo	ella	no	respondió.	Los	rayos	de	la	luna	dejaban	en	sombras	la	mitad	de

su	semblante.
—Y	fue	usted	quien	abrió	a	Loup	la	puerta	del	San	Isidro,	¿verdad?	—continuó

Sharpe—.	Por	eso	él	no	atacó	la	casa	de	guardia.	Quería	asegurarse	de	que	usted	no
sufría	ningún	daño	durante	el	asalto.	Qué	considerado	por	su	parte,	¿no?	Cuidando	de
su	mujer.	Sin	duda	no	le	gustaría	mucho	imaginarla	con	lord	Kiely.	¿O	Loup	no	es	un
tipo	celoso?

—Por	lo	general,	Kiely	está	demasiado	borracho	para	eso	—dijo	ella	en	voz	baja.
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—Vaya,	sí	tiene	usted	lengua,	¿eh?	Pues	entonces	ya	puede	contarme	qué	estaba
haciendo	aquí.

—Váyase	al	infierno,	capitán.
El	ruido	de	pasos	en	la	calle	hizo	que	Sharpe	se	volviese	hacia	la	ventana	y	viese

a	los	hombres	de	la	Real	Compañía	Irlandesa,	que	se	estaban	acercando.
—¡Donaju!	 —gritó—.	 ¡Entren	 por	 la	 cocina!	 —Se	 volvió	 hacia	 la	 cama—.

Tenemos	compañía,	milady,	así	que	muévase	y	sea	sociable.	—Esperó	a	que	ella	se
levantara	y	después	sacudió	la	cabeza	cuando	Juanita	se	negó	a	moverse—.	No	voy	a
dejarla	sola	en	su	habitación,	milady,	así	que	o	bien	baja	las	escaleras	por	su	propio
pie,	o	bien	la	llevo	en	volandas.

Ella	 se	 puso	 en	 pie,	 alisó	 su	 uniforme	 e	 intentó	 arreglarse	 el	 cabello.	Después,
seguida	 por	 Sharpe,	 bajó	 a	 la	 cocina	 iluminada	 por	 las	 velas,	 donde	 el	 Castrador,
Donaju	y	el	sargento	mayor	Noonan	estaban	de	pie	alrededor	de	la	mesa.	Miraron	a
Juanita	 y	 luego	 miraron	 a	 Sharpe,	 que	 no	 sintió	 la	 necesidad	 de	 ofrecerles	 una
explicación	inmediata	sobre	la	presencia	de	aquella	mujer	allí.

—Loup	se	ha	ido	—dijo	Sharpe	a	Donaju—.	He	enviado	al	sargento	Harper	a	que
compruebe	que	el	lugar	está	vacío,	así	que,	¿por	qué	no	despliegan	a	sus	hombres	por
las	defensas?	Sólo	por	si	acaso	el	brigadier	Loup	decide	regresar.

Donaju	miró	fijamente	a	Juanita	y	después	se	dirigió	a	Noonan.
—¿Sargento	mayor?	Ya	ha	oído	la	orden.	Cúmplala.
Noonan	 salió.	 El	 Castrador	 observaba	 cómo	 Hagman	 sacaba	 las	 cosas	 de	 las

alforjas	 de	 la	 mula.	 Juanita	 se	 había	 acercado	 a	 lo	 que	 quedaba	 del	 fuego,	 donde
estaba	 calentándose.	 Donaju	 la	 miró	 y	 después	 dedicó	 una	 mirada	 inquisitiva	 a
Sharpe.

—Doña	 Juanita	 —explicó	 Sharpe—	 es	 una	 mujer	 con	 muchas	 caras.	 Es	 la
prometida	de	lord	Kiely,	la	amante	del	general	Loup	y	una	agente	de	los	franceses.

Juanita	levantó	la	cabeza	al	oír	la	última	frase,	pero	no	hizo	ningún	esfuerzo	por
desmentir	las	palabras	de	Sharpe.	Donaju	la	miraba	como	si	no	quisiese	creer	lo	que
acababa	de	oír.	Después	se	volvió	hacia	Sharpe	con	el	ceño	fruncido.

—¿Ella	y	Loup…?	—preguntó.
—Su	nidito	de	amor	está	arriba,	por	amor	de	Dios	—dijo	Sharpe—.	Suba	a	mirar

si	no	me	cree.	Aquí	la	dama	fue	quien	dejó	entrar	a	Loup	en	el	fuerte	la	pasada	noche.
Esta	dama,	Donaju,	es	una	asquerosa	traidora.

—Pliegos	 con	 himnos,	 señor	 —interrumpió	 Hagman	 con	 tono	 confundido—.
Pero	extraños	de	narices.	He	visto	cosas	parecidas	en	la	iglesia,	en	casa,	ya	sabe,	para
los	músicos,	pero	no	como	éstos.

El	antiguo	furtivo	había	desempaquetado	las	alforjas	para	sacar	a	la	luz	una	gran
pila	 de	 manuscritos	 llenos	 de	 pentagramas,	 y	 escritos	 con	 palabras	 y	 notaciones
musicales.
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—Son	muy	antiguos	—Donaju	aún	estaba	sorprendido	por	las	revelaciones	sobre
Juanita,	 pero	 ahora	 se	 acercó	 a	 examinar	 los	 documentos	 que	 Hagman	 había
descubierto—.	¿Lo	ve,	Sharpe?	Sólo	 cuatro	 líneas	 en	 lugar	de	 cinco.	Podrían	 tener
doscientos	 o	 trescientos	 años.	Y	 con	 palabras	 en	 latín.	Vamos	 a	 ver…	—arrugó	 el
ceño	 mientras	 intentaba	 traducir	 mentalmente—.	 «Celebrad	 con	 vuestras	 palmas,
pronunciad	el	nombre	de	Dios	con	voz	victoriosa.»	Los	salmos,	creo.

—Ella	no	llevaría	un	pliego	de	salmos	a	nuestras	líneas	—dijo	Sharpe;	separó	los
manuscritos	del	principio	de	la	pila	y	empezó	a	rebuscar	entre	ellos.	Sólo	tardó	unos
segundos	en	encontrar	los	periódicos	que	estaban	escondidos	entre	los	manuscritos—.
Esto,	Donaju	—Sharpe	levantó	los	periódicos—,	esto	es	lo	que	llevaba.

La	única	reacción	de	Juanita	ante	el	descubrimiento	fue	empezar	a	morderse	una
uña.	Miró	hacia	 la	puerta	de	 la	cocina,	pero	Harper	había	vuelto	ya	a	 la	casa	y	sus
fusileros	llenaban	el	patio.

—El	sitio	está	vacío,	señor.	El	cabronazo	se	ha	ido	—informó	Sharpe—,	y	se	fue
con	bastante	prisa,	capitán,	porque	este	sitio	está	hasta	arriba	de	botín.	Algo	hizo	que
se	 largara	 a	 toda	 prisa.	—Saludó	 respetuoso	 al	 capitán	Donaju—.	 Sus	 hombres	 se
están	encargando	de	las	defensas,	señor.

—Esta	vez	no	son	periódicos	norteamericanos	—dijo	Sharpe—,	sino	ingleses.	Así
que	aprendieron	 la	 lección	 la	última	vez,	¿no?	Si	 falsificas	un	periódico	demasiado
viejo,	nadie	se	creerá	sus	historias,	pero	las	fechas	de	éstos	son	de	la	semana	pasada.
—Fue	 tirando	 los	periódicos	uno	a	uno	 sobre	 la	mesa—.	El	Morning	Chronicle,	el
Weekly	 Dispatch,	 el	 Salisbury	 Journal,	 el	 Staffordshire	 Advertiser…	 Alguien	 ha
estado	muy	 ocupado,	milady.	 ¿Quién?	 ¿Alguien	 de	 París?	 Porque	 es	 allí	 donde	 se
imprimen	estos	diarios,	¿no?

Juanita	no	dijo	nada.
Sharpe	arrancó	otro	periódico	del	montón.
—Impreso	 en	 París	 hace	 probablemente	 tres	 semanas	 y	 traídos	 aquí	 justo	 a

tiempo.	Al	fin	y	al	cabo,	a	nadie	le	sorprendería	ver	un	Shrewsbury	Chronicle	de	hace
dos	 semanas	 en	 Portugal,	 ¿no	 creen?	 Un	 velero	 rápido	 podría	 haberlos	 traído	 con
facilidad,	y	no	habría	informes	de	tropas	para	contradecir	estos	cuentos.	¿Y	qué	dirán
sobre	 nosotros	 esta	 vez?	 —Hojeó	 el	 periódico,	 acercándolo	 a	 las	 velas	 mientras
pasaba	 las	páginas—.	¿«Aprendiz	encarcelado	por	 jugar	al	 fútbol	en	domingo»?	Le
está	 bien	 empleado	 al	 cabronzuelo	 por	 intentar	 divertirse,	 pero	 supongo	 que	 esta
historia	no	provocaría	un	motín	en	las	tropas,	aunque	tiene	que	haber	algo…

—He	encontrado	una	cosa	—dijo	Donaju	tranquilamente.	Había	estado	buscando
en	el	Morning	Chronicle,	y	ahora	dobló	el	periódico	y	se	lo	tendió	a	Sharpe—.	Una
historia	sobre	la	División	Irlandesa.

—No	 existe	 ninguna	 División	 Irlandesa	 —dijo	 Sharpe	 mientras	 cogía	 el
periódico.	Encontró	el	texto	que	había	atraído	la	atención	de	Donaju	y	lo	leyó	en	voz
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alta—.	«Recientes	disturbios	entre	las	tropas	irlandesas	al	servicio	de	Portugal	—leyó
Sharpe,	 algo	 avergonzado	 porque	 era	 un	 lector	 lento	 y	 no	 muy	 seguro—	 han
convencido	 al	 gobierno	 de	 la	 necesidad	 de	 adoptar	 una	 nueva	 política…	—Tuvo
mucha	dificultad	con	la	siguiente	palabra—	paliativa.	Cuando	termine	la	campaña	de
la	 presente	 temporada,	 los	 regimientos	 irlandeses	 del	 ejército	 se	 reunirán	 en	 una
división	que	será	destinada	a	las	plazas	fuertes	de	las	islas	del	Caribe.	El	Ministerio
de	Hacienda	ha	prohibido	los	gastos	derivados	del	transporte	de	esposas,	pues	existen
dudas	 de	 que	 muchas	 de	 las	 uniones	 así	 descritas	 se	 hayan	 beneficiado	 de	 la
bendición	 del	 Altísimo.	 Además,	 en	 los	 trópicos	 las	 cabezas	 calientes	 de	 los
irlandeses	encontrarán	un	clima	más	de	su	gusto.»

—Éste	 lleva	 la	misma	 noticia	—Donaju	 abrió	 otro	 periódico	 y	 después	 ofreció
una	apresurada	explicación	al	Castrador	sobre	 todo	 lo	que	estaba	ocurriendo	dentro
de	la	cocina	cargada	de	humo.

El	partisano	fulminó	a	Juanita	con	la	mirada	cuando	se	enteró	de	su	traición.
—¡Traidora!	—Le	escupió—.	Tu	madre	era	una	puta	—le	dijo,	o	al	menos	es	lo

que	Sharpe	creyó	entender	del	rápido	y	furioso	español—,	y	tu	padre	un	cabrón.	Lo
tenías	todo,	pero	luchas	para	los	enemigos	de	España,	mientras	que	nosotros,	que	no
tenemos	nada,	 luchamos	para	 salvar	 nuestro	país.	—Volvió	 a	 escupirle	 y	 señaló	 su
pequeño	cuchillo	de	mango	de	hueso.	Juanita	se	envaró	con	el	ataque,	pero	no	dijo
nada.	Sus	ojos	negros	volvieron	a	posarse	en	Sharpe,	que	acababa	de	encontrar	otra
versión	del	anuncio,	en	la	que	se	afirmaba	que	todos	los	regimientos	irlandeses	iban	a
ser	destacados	a	las	Indias	Occidentales.

—Es	una	mentira	inteligente	—dijo	Sharpe	mirando	a	Juanita—,	muy	inteligente.
Donaju	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	resulta	tan	inteligente?	—Había	formulado	la	pregunta	que	también	se

hacía	Patrick	Harper—.	¿Acaso	a	 los	 irlandeses	no	 les	gustaría	 formar	una	división
juntos?

—Estoy	seguro	de	que	sí,	señor,	pero	no	en	el	Caribe	y	sin	sus	esposas,	que	Dios
nos	ayude.

—La	 mitad	 de	 los	 hombres	 morirían	 de	 fiebre	 amarilla	 en	 los	 tres	 meses
siguientes	a	su	llegada	a	las	islas	—explicó	Sharpe—,	y	la	otra	mitad	estaría	muerta
en	seis	meses.	Ser	enviado	al	Caribe,	Donaju,	es	una	sentencia	de	muerte.	—Miró	a
Juanita—.	¿De	quién	fue	la	idea,	milady?

Ella	no	dijo	nada,	simplemente	siguió	mordiéndose	la	uña.	El	Castrador	la	insultó
a	gritos	por	su	obstinación,	y	se	sacó	el	cuchillito	del	cinturón.	Donaju	se	puso	pálido
ante	el	torrente	de	obscenidades,	e	intentó	refrenar	la	ira	del	hombretón.

—Bien,	 pues	 la	 historia	 no	 es	 cierta	 —Sharpe	 interrumpió	 el	 alboroto—.
Principalmente	porque	no	somos	tan	tontos	como	para	alejar	a	los	soldados	irlandeses
del	ejército.	¿Quién	ganaría	las	batallas	entonces?

www.lectulandia.com	-	Página	166



Harper	 y	 Donaju	 sonrieron.	 Sharpe	 sentía	 un	 tranquilo	 júbilo,	 si	 bien	 su
descubrimiento	 no	 justificaba	 que	 hubiese	 incumplido	 sus	 órdenes	 y	 hubiese
marchado	 a	 San	 Cristóbal,	 aunque	 nada	 justificaría	 esa	 acción.	 Amontonó	 los
periódicos	y	después	miró	a	Donaju.

—¿Por	qué	no	envía	usted	a	alguien	de	vuelta	al	cuartel	general?	Que	encuentre
al	mayor	Hogan,	que	le	cuente	lo	que	tenemos	aquí	y	le	pregunte	qué	debemos	hacer.

—Iré	yo	mismo	—dijo	Donaju—,	pero	¿qué	va	a	hacer	usted?
—Tengo	un	par	de	cosas	que	hacer	aquí	primero	—dijo	Sharpe,	mirando	a	Juanita

mientras	hablaba—.	Como	descubrir	dónde	está	Loup	y	por	qué	 se	 largó	con	 tanta
prisa.

Juanita	se	molestó.
—No	tengo	nada	que	decirle,	capitán.
—Entonces	quizá	se	lo	diga	a	él.	—Señaló	con	la	cabeza	al	Castrador.
Juanita	dedicó	una	aterrada	mirada	al	partisano,	después	volvió	a	mirar	a	Sharpe.
—¿Desde	cuándo	los	oficiales	ingleses	no	son	unos	caballeros,	capitán?
—Desde	que	empezamos	a	ganar	batallas,	señora	—dijo	Sharpe—.	¿Quién	será,

pues?	¿Él	o	yo?
Donaju	parecía	 a	 punto	 de	 protestar	 por	 el	 comportamiento	 de	Sharpe,	 después

vio	el	rostro	ceñudo	del	fusilero	y	se	lo	pensó	mejor.
—Me	 llevaré	 un	 periódico	 para	 Hogan	—dijo	 tranquilamente,	 se	 guardó	 en	 el

bolsillo	el	falso	Morning	Chronicle	doblado	y	salió	de	la	habitación.	Harper	salió	con
Donaju	y	cerró	bien	la	puerta	de	la	cocina	tras	él.

—No	se	preocupe,	señor	—dijo	Harper	a	Donaju	cuando	ya	estaban	en	el	patio—.
Ahora	cuidaré	yo	de	la	dama.

—¿Lo	hará?
—Sí,	le	cavaré	una	tumba	bien	profunda,	señor,	y	enterraré	a	esa	bruja	boca	abajo

para	que,	 cuanto	más	 se	 esfuerce,	más	hacia	 abajo	vaya.	Vuelva	 con	 cuidado	 a	 las
líneas,	señor.

Donaju	se	puso	pálido	y	se	fue	a	buscar	a	su	caballo	mientras	Harper	le	gritaba	a
Perkins	que	encontrara	algo	de	agua,	encendiera	un	fuego	y	preparara	una	buena	taza
de	té	para	la	mañana.

—Se	ha	metido	usted	en	 líos,	Richard	—le	dijo	Hogan	cuando	por	 fin	 se	 encontró
con	Sharpe,	al	empezar	la	tarde	del	mismo	día	que	había	comenzado	con	la	sigilosa
entrada	de	Sharpe	en	la	abandonada	fortaleza	de	Loup—.	Se	ha	metido	en	líos.	Fusiló
a	 unos	 prisioneros.	 Por	 Dios,	 hombre,	 a	 mí	 no	 me	 importa	 si	 fusila	 a	 cualquier
prisionero	de	aquí	a	París,	pero,	¿por	qué	narices	tuvo	que	contárselo	a	nadie?

La	única	 respuesta	de	Sharpe	 fue	volverse	desde	 su	puesto	aventajado	entre	 las
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rocas,	 y	 hacer	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 indicar	 a	 Harper	 que	 se	 mantuviera
agachado.

—¿Es	que	no	conocerla	regla	principal	de	la	vida,	Richard?	—refunfuñó	Hogan
mientras	ataba	su	caballo	a	una	peña.

—Nunca	llegué	a	descubrirla,	señor.
—¿Por	 qué	 demonios	 no	 mantuvo	 su	 maldita	 bocaza	 cerrada?	—Hogan	 trepó

hasta	 la	 atalaya	 de	 Sharpe,	 y	 se	 tendió	 al	 lado	 del	 fusilero—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha
encontrado?

—Al	 enemigo,	 señor	 —Sharpe	 y	 sus	 hombres	 estaban	 ahora	 a	 unos	 ocho
kilómetros	de	San	Cristóbal,	ocho	kilómetros	hacia	el	interior	de	España	por	los	que
le	había	guiado	el	Castrador,	que	después	había	cabalgado	de	regreso	a	San	Cristóbal
con	las	noticias	que	llevaron	a	Hogan	hasta	la	cresta,	desde	donde	ahora	vigilaban	la
carretera	 principal	 que	 salía	 hacia	 el	 oeste	 desde	 Ciudad	 Rodrigo.	 Sharpe	 había
llegado	a	la	cresta	con	el	caballo	de	doña	Juanita,	que	estaba	atado,	lejos	de	la	vista
de	cualquiera	que	mirase	desde	la	carretera;	y	había	mucha	gente	que	podía	haberlo
hecho,	pues	Sharpe	estaba	vigilando	a	un	ejército	entero—.	Los	franceses	están	ahí
fuera,	señor	—dijo—.	Están	avanzando	y	hay	miles	de	esos	cabrones.

Hogan	sacó	su	propio	catalejo.	Miró	atento	 la	carretera	durante	un	buen	 rato,	y
finalmente	soltó	un	bufido.

—Dios	mío	—dijo—,	que	el	Altísimo	se	apiade	de	nosotros.
Pues	había	todo	un	ejército	en	marcha.	Infantería	y	dragones,	artilleros	y	húsares,

lanceros	 y	 granaderos,	 voltigeurs	 e	 ingenieros;	 una	 estela	 de	 hombres	 que	 parecía
negra	a	la	luz	del	atardecer,	aunque	aquí	y	allá,	en	la	larga	columna,	el	sol	agonizante
levantaba	 reflejos	 escarlatas	 en	 el	 flanco	 de	 un	 cañón	 del	 que	 tiraba	 una	 yunta	 de
bueyes	 o	 unos	 caballos.	 Una	 espesa	 nube	 de	 polvo	 se	 elevaba	 de	 las	 ruedas	 de
cañones,	carros	y	carretas	que	se	mantenían	en	los	límites	de	la	calzada,	mientras	que
la	 infantería	 marchaba	 en	 columnas	 por	 los	 campos	 adyacentes.	 La	 caballería
avanzaba	 por	 los	 flancos	 exteriores,	 en	 largas	 hileras	 de	 hombres	 con	 lanzas	 de
puntas	 de	 acero	 y	 cascos	 que	 refulgían	 bajo	 penachos	 bamboleantes,	 mientras	 los
cascos	de	sus	caballos	dejaban	largas	marcas	en	la	tierna	hierba	del	valle.

—Dios	mío…	—dijo	Hogan	una	vez	más.
—Loup	 está	 ahí	 abajo	 —dijo	 Sharpe—.	 Lo	 he	 visto.	 Por	 eso	 abandonó	 San

Cristóbal.	Lo	llamaron	para	que	se	uniera	al	ejército,	¿sabe?
—¡Maldita	sea,	Sharpe!	—Hogan	estalló—.	¿No	podría	olvidarse	usted	de	Loup?

¡Por	culpa	de	Loup	se	ha	metido	usted	en	líos!	¿Por	qué,	en	el	nombre	del	Santísimo,
no	 pudo	 usted	mantener	 la	 boca	 cerrada	 sobre	 esos	 dos	malditos	 idiotas	 a	 los	 que
fusiló?	Ahora	el	puñetero	Valverde	anda	contando	que	los	portugueses	perdieron	un
regimiento	 de	 primera	 porque	 usted	 agitó	 el	 avispero,	 y	 que	 ningún	 español	 en	 su
sano	juicio	podrá	nunca	confiar	un	solo	soldado	a	oficiales	ingleses.	Y	eso	significa,
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maldito	 imbécil,	 que	 tendremos	 que	 ponerle	 a	 usted	 delante	 de	 la	 comisión	 de
investigación.	¡Tenemos	que	sacrificarlo	junto	con	Runciman!

Sharpe	miró	fijamente	al	mayor	irlandés.
—¿A	mí?
—¡Pues	 claro!	 ¡En	 el	 nombre	 de	Cristo,	 Sharpe!	 ¿Es	 que	 no	 entiende	 usted	 un

comino	de	política?	¡Los	españoles	no	quieren	a	Wellington	como	generalísimo!	Ven
ese	 nombramiento	 como	 un	 insulto	 a	 su	 país,	 y	 están	 buscando	munición	 para	 su
causa.	 Munición	 como	 que	 algún	 maldito	 fusilero	 atontado	 empiece	 su	 guerra
personal	 a	 expensas	 de	 un	 excelente	 regimiento	 de	 caçadores	 portugueses,	 cuyo
destino	 servirá	 como	 ejemplo	 de	 lo	 que	 podría	 sucederle	 a	 cualquier	 regimiento
español	que	se	pusiera	bajo	el	mando	de	lord	Wellington.	—Se	detuvo	para	mirar	por
el	catalejo	y	luego	escribió	una	nota	en	el	puño	de	su	camisa—.	Maldita	sea,	Sharpe,
íbamos	 a	 tener	 una	 investigación	 tranquila	 y	 bajo	 control	 que	 culpara	 de	 todo	 a
Runciman,	para	olvidarnos	después	de	lo	que	ocurrió	en	el	San	Isidro.	Ahora	usted	lo
ha	 enredado	 todo.	No	 se	 le	habrá	ocurrido	 tomar	notas	de	 lo	que	ha	 estado	viendo
aquí,	¿verdad?

—Sí,	señor,	lo	hice	—dijo	Sharpe.	Todavía	estaba	intentando	hacerse	a	la	idea	de
que	 toda	 su	 carrera	 estaba	 de	 repente	 amenazada.	 Parecía	 todo	 de	 una	 injusticia
monstruosa,	pero	se	guardó	el	resentimiento	para	sí	mismo	mientras	tendía	a	Hogan
un	pliego	tieso	y	doblado	de	las	antiguas	partituras	entre	las	que	estaban	escondidos
los	periódicos	falsificados.	En	el	anverso	de	la	hoja,	Sharpe	había	escrito	una	lista	de
las	unidades	que	había	visto	marchar	ante	él.	Era	una	imponente	lista	de	batallones,
escuadrones	y	baterías,	todas	dirigiéndose	a	Almeida	y	con	la	esperanza	de	encontrar
y	aplastar	al	pequeño	ejército	inglés	que	tenía	que	intentar	impedir	que	auxiliaran	a	la
fortaleza.

—Mañana	 —dijo	 Hogan—,	 llegarán	 a	 nuestra	 posición.	 Mañana,	 Richard,
combatiremos.	Y	será	por	aquello	que	puede	ver	allí	—Hogan	había	localizado	algo
nuevo	en	la	columna,	y	ahora	señalaba	hacia	el	oeste.	Sharpe	tardó	un	momento	en
orientar	 su	 catalejo,	 entonces	 vio	 la	 inmensa	 columna	 de	 carros	 de	 bueyes	 que
seguían	 a	 las	 tropas	 francesas	 hacia	 el	 oeste—.	 Los	 suministros	 de	 auxilio	 para
Almeida	—dijo	Hogan—,	todos	los	alimentos	y	munición	que	la	plaza	fuerte	quiera,
suficientes	para	que	puedan	pasar	el	verano	mientras	 los	asediamos,	y	si	consiguen
mantenernos	 delante	 de	 Almeida	 todo	 el	 verano,	 nunca	 cruzaremos	 la	 maldita
frontera,	y	sólo	el	Señor	sabrá	cuántos	gabachos	nos	atacarán	la	primavera	próxima.
—Plegó	su	catalejo	de	nuevo—.	Y	hablando	de	primavera,	Richard,	¿quiere	decirme
qué	ha	hecho	exactamente	con	doña	Juanita?	El	capitán	Donaju	me	dijo	que	lo	dejó	a
usted	con	ella	y	con	su	amigo	el	del	cuchillo.

Sharpe	se	ruborizó.
—La	envié	de	vuelta	a	casa,	señor.
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Hubo	un	momento	de	silencio.
—¿Que	hizo	qué?	—preguntó	Hogan.
—La	envié	de	vuelta	con	los	franceses.
Hogan	sacudió	la	cabeza	presa	de	la	incredulidad.
—¿Dejó	que	un	doble	agente	enemigo	volviera	con	los	franceses?	¿Se	ha	vuelto

usted	completamente	loco,	Richard?
—Estaba	 disgustada,	 señor.	 Dijo	 que	 si	 la	 llevaba	 de	 vuelta	 al	 ejército,	 sería

arrestada	por	las	autoridades	españolas	y	juzgada	por	la	junta	de	Cádiz,	señor,	y	que
probablemente	acabaría	delante	de	un	pelotón	de	fusilamiento.	Nunca	fui	de	esos	que
pelean	 con	 mujeres,	 señor.	 Y	 ya	 sabemos	 quién	 es,	 ¿no?	 Así	 que	 ya	 no	 puede
hacernos	ningún	daño.

Hogan	cerró	los	ojos	y	apoyó	la	cabeza	en	su	antebrazo.
—Dios	mío,	en	tu	infinita	piedad,	salva	por	favor	el	alma	de	este	pobre	tonto	del

culo,	 porque	 seguro	 que	Wellington	 no	 lo	 hará.	 ¿Y	 no	 se	 le	 ocurrió,	 Richard,	 que
quizá	me	hubiera	gustado	hablar	con	la	dama?

—Sí,	señor.	Pero	estaba	asustada	y	no	quería	que	la	dejara	sola	con	el	Castrador.
Sólo	estaba	siendo	caballeroso,	señor.

—Yo	 pensaba	 que	 no	 aprobaba	 usted	 las	 guerras	 en	 las	 que	 se	 lucha	 con
caballerosidad.	Entonces,	¿qué	hizo?	¿Darle	una	palmadita	en	el	trasero,	secarle	sus
lágrimas	de	doncella,	después	darle	un	beso	con	ternura	y	enviársela	a	Loup	para	que
pueda	contarle	que	se	han	aposentado	ustedes	en	San	Cristóbal?

—Dejé	que	se	dirigiera	al	noroeste,	señor	—dijo	Sharpe	al	tiempo	que	indicaba	el
desfiladero—,	e	hice	que	viajara	a	pie,	señor,	y	sin	botas.	Pensé	que	eso	aminoraría	su
paso.	Y	habló	 conmigo	antes	de	 irse,	 por	 supuesto.	Está	 todo	ahí	 escrito,	 si	 es	que
consigue	usted	leer	mi	letra.	Dijo	que	era	ella	quien	distribuía	los	periódicos,	señor.
Los	bajaba	hasta	los	campamentos	irlandeses	y…

—Lo	 único	 que	 doña	 Juanita	 podría	 distribuir,	 Richard,	 sería	 la	 sífilis.	 ¡En	 el
nombre	de	Dios!	Dejó	que	esa	furcia	 jugueteara	con	usted	entre	sus	deditos.	Por	el
amor	del	Santísimo,	Richard,	yo	ya	sabía	que	era	ella	la	que	recogía	los	periódicos.
Era	la	chica	de	los	recados.	El	verdadero	bellaco	es	otra	persona,	y	tenía	la	esperanza
de	 seguirla	 hasta	 él.	 Pero	 ahora	 usted	 la	 ha	 cagado.	 ¡Jesús!	—Hogan	 se	 calló	 para
contener	su	enfado,	 luego	sacudió	la	cabeza	con	desgana—.	Bueno,	al	menos	no	se
llevó	su	maldita	casaca.

Sharpe	frunció	el	ceño,	sorprendido.
—¿Mi	casaca,	señor?
—¿No	se	acuerda	de	lo	que	le	conté,	Sharpe?	Eso	de	que	doña	Juanita	colecciona

los	 uniformes	 de	 todos	 los	 hombres	 con	 los	 que	 se	 acuesta.	 Su	 ropero	 debe	 de	 ser
inmenso,	pero	me	alegra	saber	que	no	colgará	la	casaca	verde	de	un	fusilero	junto	con
todas	las	otras.
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—No,	señor	—dijo	Sharpe,	y	se	sonrojó	aún	más—.	Lo	siento,	señor.
—No	hay	remedio	—dijo	Hogan	mientras	se	arrastraba	alejándose	de	la	cresta—.

Es	usted	un	imbécil	con	las	mujeres	y	siempre	lo	ha	sido.	Si	barremos	a	Masséna,	esa
mujer	 no	 podrá	 hacernos	 mucho	 daño,	 y	 si	 no,	 probablemente	 la	 guerra	 estará
perdida.	Larguémonos	de	aquí.	Va	a	dedicarse	a	 tareas	administrativas	hasta	que	 lo
crucifiquen.	—Se	alejó	de	la	cresta	y	devolvió	el	catalejo	al	bolsillo	de	su	cinturón—.
Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 por	 usted,	 sabe	Dios	 por	 qué,	 pero	 lo	 único	 que	 le	 puede
ayudar,	 Richard,	 y	 odio	 decirle	 esto,	 es	 que	 perdamos	 esta	 batalla.	 Porque	 si
perdemos,	 será	 tan	 grande	 el	 desastre	 que	 nadie	 tendrá	 tiempo	 ni	 fuerzas	 para
acordarse	de	las	estupideces	que	ha	cometido.

Ya	había	oscurecido	cuando	llegaron	a	San	Cristóbal.	Donaju	había	regresado	al
pueblo	con	Hogan	y	había	ordenado	que	sus	cincuenta	hombres	de	la	Real	Compañía
Irlandesa	volvieran	a	las	líneas	inglesas.

—Vi	a	lord	Kiely	en	el	cuartel	general	—le	contó	Donaju	a	Sharpe.
—¿Y	qué	le	dijo?
—Le	dije	que	su	amante	era	una	afrancesada	y	que	se	estaba	acostando	con	Loup

—Donaju	habló	con	rudeza—.	Y	añadí	que	era	un	completo	idiota.
—¿Cómo	reaccionó?
Donaju	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	cree	que	lo	hizo?	Es	un	aristócrata,	tiene	orgullo.	Me	dijo	que	me	fuera

al	infierno.
—Mañana	—dijo	Sharpe—,	todos	tendremos	que	hacer	eso	mismo.	—Porque	al

día	 siguiente	 los	 franceses	 atacarían	 y	 una	 vez	 más	 volvería	 a	 ver	 las	 enormes
columnas	azules	avanzando	entre	redobles	con	sus	águilas,	una	vez	más	volverían	a
oír	 el	 estrépito	 atronador	 de	 los	 cañonazos	 de	 las	 baterías	 francesas.	 Sintió	 un
escalofrío	sólo	de	pensarlo;	después	se	volvió	al	ver	que	sus	casacas	verdes	pasaban
en	formación	a	su	lado—.	¡Perkins	—gritó	de	pronto—,	venga	aquí!

Perkins	había	intentado	ocultarse	en	la	parte	más	lejana	de	la	columna,	pero	ahora
se	puso	firme	delante	de	Sharpe	sin	rechistar.	El	sargento	Harper	también	se	acercó	a
ellos.

—No	es	culpa	suya,	señor	—dijo	Harper	con	apuro.
—Cállese	—dijo	 Sharpe,	 y	 miró	 de	 arriba	 abajo	 a	 Perkins—.	 ¿Dónde	 está	 su

casaca,	Perkins?
—Robada,	señor	—Perkins	vestía	camisa,	botas	y	pantalones,	y	sobre	eso	llevaba

los	 arneses	 de	 su	 equipamiento—.	 Se	 mojó,	 señor,	 cuando	 traía	 agua	 para	 los
muchachos,	así	que	la	tendí	fuera	a	secar	y	me	la	robaron,	señor.

—Esa	 mujer	 no	 estaba	 muy	 lejos	 de	 donde	 la	 tendió,	 señor	 —dijo	 Harper
compungido.

—¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 robar	 una	 casaca	 de	 fusilero?	 —preguntó	 Sharpe,	 pero
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enseguida	sintió	que	se	ruborizaba.	Se	alegró	de	que	ya	fuera	de	noche.
—¿Por	qué	querría	cualquiera	la	casaca	de	Perkins,	señor?	—preguntó	Harper—.

En	el	mejor	de	los	casos	era	un	trapo	raído,	eso	es	lo	que	era,	y	demasiado	pequeña
para	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 Pero	 creo	 que	 fue	 robada,	 señor,	 y	 no	 creo	 que
Perkins	tenga	que	pagarla.	No	fue	culpa	suya.

—Retírese,	Perkins	—dijo	Sharpe.
—Sí,	señor,	gracias,	señor.
Harper	observó	cómo	el	muchacho	se	reincorporaba	a	su	fila.
—¿Y	para	qué	robaría	esa	doña	Juanita	una	casaca?	Me	desconcierta,	capitán,	de

verdad,	pero	no	se	me	ocurre	quién	más	pudo	haberla	robado.
—Ella	 no	 la	 robó	—dijo	 Sharpe—,	 esa	 furcia	 viciosa	 se	 la	 ganó.	 Continúe	 la

marcha.	Tenemos	mucho	aún	por	recorrer,	Pat.	—Pero	él	ya	no	sabía	si	aquella	pista
de	 montaña	 los	 llevaba	 a	 un	 lugar	 mejor,	 porque	 él	 era	 un	 chivo	 expiatorio	 y	 se
enfrentaba	a	 las	previsibles	conclusiones	de	una	comisión	de	 investigación,	y	en	 la
oscuridad,	siguiendo	a	sus	hombres,	se	estremeció.

Sólo	 había	 dos	 centinelas	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 que	 servía	 de	 cuartel	 general	 a
Wellington.	 Otros	 generales	 habrían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 su	 dignidad
requería	 una	 compañía	 entera	 de	 soldados,	 o	 incluso	 todo	 un	 batallón,	 pero
Wellington	 nunca	 había	 querido	 más	 de	 dos	 hombres,	 que	 sólo	 estaban	 allí	 para
mantener	 alejados	 a	 los	 chicos	 de	 la	 ciudad	 y	 para	 controlar	 a	 los	 solicitantes	más
inoportunos,	que	creían	que	el	general	podía	resolver	sus	problemas	con	un	golpe	de
pluma.	 Llegaban	 comerciantes	 en	 busca	 de	 contratos	 para	 proporcionar	 al	 ejército
carne	 en	 mal	 estado,	 o	 con	 rollos	 de	 lienzo	 que	 llevaba	 almacenado	 demasiado
tiempo	en	almacenes	plagados	de	polilla;	llegaban	oficiales	en	busca	de	desagravios	a
desaires	 imaginarios,	 y	 sacerdotes	 para	 quejarse	 de	 que	 los	 soldados	 protestantes
ingleses	se	habían	mofado	de	 la	Santa	Madre	Iglesia,	y	en	medio	de	 todas	aquellas
distracciones,	 el	 general	 intentaba	 solucionar	 sus	propios	problemas:	 la	 carencia	de
herramientas	 para	 cavar	 trincheras,	 la	 escasez	 de	 armamento	 pesado	 que	 pudiera
pulverizar	las	defensas	de	una	fortaleza,	y	el	siempre	apremiante	deber	de	convencer
a	un	nervioso	ministro	de	Londres	de	que	su	campaña	no	estaba	condenada.

Así	que,	después	de	la	temprana	cena	de	costumbre	del	general,	que	consistía	en
una	paletilla	de	cordero	asada	en	salsa	de	vinagre,	la	visita	de	lord	Kiely	no	fue	muy
bien	recibida.	Tampoco	ayudaba	que	Kiely	hubiese	reforzado	su	posición	con	brandy
para	 enfrentarse	 a	Wellington,	 que	 al	 inicio	 de	 su	 carrera	 había	 adquirido	 la	 sana
convicción	de	que	entregarse	al	alcohol	sin	mesura	dañaba	la	destreza	de	un	hombre
como	soldado.

—En	 este	 ejército,	 es	 mejor	 que	 un	 hombre	 se	 mantenga	 sobrio	—le	 gustaba
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decirse	a	sí	mismo,	y	ahora,	sentado	detrás	de	una	mesa	en	la	habitación	que	le	servía
de	oficina,	salón	y	dormitorio,	miraba	con	severidad	al	exaltado	y	encendido	Kiely,
que	había	llegado	con	una	petición	urgente.

Unas	velas	titilaban	sobre	la	mesa	cubierta	de	mapas.	Había	llegado	un	mensajero
de	Hogan,	 que	 informó	 de	 que	 los	 franceses	 estaban	 en	marcha	 y	 se	 dirigían	 a	 la
carretera	del	sur	que	pasaba	por	Fuentes	de	Oñoro.	No	eran	noticias	inesperadas,	pero
significaban	 que	 ahora	 los	 planes	 del	 general	 tenían	 que	 pasar	 la	 prueba	 de	 los
cañonazos	y	el	fuego	de	mosquetes.

—Estoy	ocupado,	Kiely	—dijo	fríamente	Wellington.
—Sólo	le	pido	permiso	para	que	mi	unidad	se	despliegue	en	la	línea	del	frente	de

batalla	 —dijo	 Kiely	 con	 la	 cuidadosa	 dignidad	 del	 hombre	 que	 sabe	 que,	 de	 no
hacerlo	así,	el	licor	arrastraría	sus	palabras.

—No	—dijo	Wellington.	El	edecán	del	general,	de	pie	junto	a	la	ventana,	indicó
la	salida	con	un	gesto,	pero	Kiely	pasó	por	alto	la	invitación	a	marcharse.

—Hemos	sido	despreciados,	milord	—dijo	sin	pensárselo	dos	veces—.	Vinimos
aquí	con	buenas	intenciones	por	orden	de	mi	soberano,	esperando	que	se	nos	tratara
de	manera	adecuada,	y	en	cambio	ustedes	nos	han	ignorado,	nos	han	negado	nuestros
suministros…

—¡No!	—Fue	 tal	 el	 volumen	de	 la	 palabra,	 que	 los	 centinelas	de	 los	 escalones
delanteros	de	la	casa	se	sobresaltaron.	Después,	se	miraron	el	uno	al	otro	y	sonrieron.
El	 general	 tenía	 genio,	 aunque	 raras	 veces	 se	 podía	 presenciar,	 pero	 cuando
Wellington	decidía	dar	 rienda	 suelta	 a	 toda	 la	 furia	 de	 su	personalidad,	 aquello	 era
digno	de	ver.

El	general	levantó	la	vista	hasta	su	visitante.	Su	tono	de	voz	cayó	hasta	un	nivel
de	conversación,	pero	aún	se	podía	percibir	el	desprecio.

—Usted	vino	aquí,	señor,	mal	preparado,	indeseado,	sin	fondos	y	esperando	que
yo,	señor,	le	proporcionase	el	sustento	de	sus	hombres	y	su	equipamiento,	y	a	cambio,
señor,	usted	me	ha	ofrecido	sólo	insolencia	y,	lo	que	es	peor	aún,	traición.	Usted	no
vino	 aquí	 a	 petición	 de	 Su	 Majestad,	 sino	 porque	 el	 enemigo	 deseaba	 que	 usted
viniera,	y	ahora	soy	yo	quien	desea	que	se	vaya	usted.	Y	se	irá,	señor,	con	honores,
porque	 es	 impensable	 que	 despidamos	 a	 las	 tropas	 de	 la	 casa	 del	 rey	 Fernando	 en
ninguna	 otra	 condición,	 pero	 esos	 honores,	 señor,	 han	 sido	 ganados	 a	 expensas	 de
otros	hombres.	Sus	tropas,	señor,	servirán	en	la	batalla	porque	no	habrá	oportunidad
de	despedirlas	antes	de	que	lleguen	los	franceses,	pero	servirán	como	guardias	en	mi
parque	 de	 munición.	 Puede	 usted	 elegir	 entre	 comandarlos	 o	 enfurruñarse	 en	 su
tienda.	Que	tenga	un	buen	día,	milord.

—¿Milord?	—El	edecán	se	dirigió	diplomáticamente	a	Kiely	al	caminar	hacia	la
puerta.

Pero	lord	Kiely	parecía	insensible	a	la	diplomacia.
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—¿Insolencia?	 —Se	 indignó	 con	 aquella	 palabra—.	 Dios	 mío,	 pero	 si	 soy	 el
comandante	de	la	guardia	del	rey	Fernando	y…

—Y	el	rey	Fernando,	señor,	¡es	un	prisionero!	—le	espetó	Wellington—.	Lo	que
no	dice	mucho,	 señor,	 de	 la	 eficacia	de	 su	guardia.	Usted	vino	 aquí	 con	 su	 ramera
adúltera,	exhibiéndola	como	a	una	furcia	emperifollada,	y	esa	ramera,	señor,	¡es	una
traidora!	Esa	ramera,	señor,	ha	estado	haciendo	todo	lo	que	ha	podido	para	destruir
nuestro	 ejército,	 y	 la	 única	 providencia	 que	 ha	 salvado	 a	 nuestro	 ejército	 de	 sus
tejemanejes	 es	 que,	 gracias	 a	 Dios,	 ¡ella	 no	 es	 mejor	 que	 usted!	 Su	 petición	 está
denegada,	buenos	días.

Wellington	bajó	la	mirada	a	sus	papeles.	Kiely	tenía	otras	quejas,	de	las	cuales	la
principal	 era	 la	 manera	 en	 que	 había	 sido	 maltratado	 e	 insultado	 por	 el	 capitán
Sharpe,	pero	ahora	 también	había	 sido	 insultado	por	Wellington.	Lord	Kiely	estaba
reuniendo	sus	últimas	reservas	de	coraje	para	protestar	por	aquel	tratamiento,	cuando
el	ayudante	lo	agarró	con	firmeza	por	el	codo	y	tiró	de	él	hacia	la	puerta,	y	Kiely	se
sintió	incapaz	de	resistir.

—Quizás	 a	 milord	 le	 agradaría	 un	 refrigerio	 —preguntó	 el	 edecán	 en	 tono
conciliador	mientras	conducía	al	furioso	Kiely	hasta	el	vestíbulo,	donde	un	grupo	de
oficiales	 curiosos	miraban	 con	 lástima	 al	 hombre	 deshonrado.	Kiely	 se	 sacudió	 de
encima	la	mano	del	edecán,	cogió	su	sombrero	y	su	espada	de	la	mesa	de	la	entrada	y
salió	 airado	 por	 la	 puerta	 principal	 sin	 decir	 una	 palabra	más.	 E	 ignoró	 a	 los	 dos
centinelas	cuando	le	presentaron	armas.

—Pues	sí	que	lo	ha	despachado	deprisa	el	narizotas	—dijo	uno	de	los	centinelas,
y	 después	 se	 puso	 firme	 rápidamente	 cuando	 Edward	 Pakenham,	 edecán	 general,
subió	las	escaleras.

Kiely	pareció	ignorar	el	ufano	saludo	de	Pakenham.	Caminó	calle	abajo	ciego	de
furia,	 pasando	 junto	 a	 las	 largas	 líneas	 de	 cañones	 que	 sorteaban	 con	 lentitud	 las
angostas	 callejas	 de	 la	 ciudad,	 pero	 no	 veía	 ni	 entendía	 nada	más	 que	 su	 fracaso.
Acababa	de	 fracasar	 del	 todo,	 se	 decía,	 pero	ninguna	parte	 de	 su	 fracaso	 era	 culpa
suya.	Las	cartas	habían	jugado	en	su	contra,	y	así	había	perdido	la	pequeña	fortuna
que	 le	 había	 dejado	 su	 madre	 después	 de	 haber	 despilfarrado	 su	 riqueza	 con	 la
maldita	Iglesia	y	con	los	malditos	rebeldes	irlandeses,	que	siempre	se	las	arreglaban
para	 terminar	colgados	en	 los	cadalsos	 ingleses.	Esa	misma	mala	suerte	servía	para
explicar	 por	 qué	 había	 fracasado	 al	 intentar	 conseguir	 la	 mano	 de	 al	 menos	 dos
herederas	 de	 Madrid,	 que	 habían	 preferido	 casarse	 con	 españoles	 de	 su	 sangre	 a
hacerlo	con	un	lord	sin	patria.	La	autocompasión	de	Kiely	brotó	con	la	memoria	de
sus	rechazos.	En	Madrid,	era	un	ciudadano	de	segunda	clase	porque	no	podía	seguir
su	linaje	hasta	algún	bruto	medieval	que	hubiera	luchado	contra	los	moros,	mientras
que	en	ese	ejército,	concluyó,	era	un	marginado	porque	era	irlandés.

Sin	embargo,	 el	peor	de	 todos	 los	 insultos	 era	 la	 traición	de	 Juanita.	 Juanita	de
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Elia,	 la	mujer	desenfrenada,	original,	 inteligente	y	seductora	con	la	que	Kiely	había
imaginado	que	se	casaría.	Tenía	dinero,	era	de	sangre	noble	y	otros	hombres	miraban
a	Kiely	con	envidia	cuando	Juanita	estaba	a	su	lado.	Pero	ella,	supuso,	había	estado
engañándole	 todo	 el	 tiempo.	Lo	había	 utilizado.	Se	había	 entregado	 a	Loup.	Había
yacido	en	los	brazos	de	Loup	y	Kiely	daba	por	sentado	que	le	había	contado	todos	sus
secretos	 al	 francés.	 Imaginó	 sus	 carcajadas	 mientras	 descansaban	 enredados	 en	 su
cama,	y	una	vez	más	la	ira	y	la	autocompasión	crecieron	en	su	interior.	Sus	ojos	se
llenaron	de	lágrimas	cuando	se	dio	cuenta	de	que	sería	el	hazmerreír	de	todo	Madrid,
y	aún	peor,	de	todo	el	ejército.

Entró	en	una	iglesia,	no	porque	quisiera	rezar,	sino	porque	no	se	le	ocurría	ningún
otro	lugar	al	que	acudir.	No	podía	enfrentarse	a	la	idea	de	volver	a	sus	aposentos	en	el
acuartelamiento	del	general	Valverde,	donde	todo	el	mundo	le	miraría	y	murmuraría
que	era	la	marioneta	de	una	furcia.

La	iglesia	estaba	atestada	de	mujeres	con	chales	oscuros	esperando	su	turno	para
confesarse.	Hileras	de	velas	brillaban	trémulas	delante	de	estatuas,	altares	y	pinturas.
Las	 lucecillas	relumbraban	en	 los	pilares	dorados	y	en	 la	 inmensa	cruz	de	plata	del
altar	mayor,	que	aún	tenía	su	blanco	frontal	de	la	Pascua.

Kiely	fue	hasta	los	escalones	del	altar.	Su	espada	repiqueteó	en	el	mármol	cuando
él	se	arrodilló	y	contempló	el	crucifijo.	También	a	él	le	estaban	crucificando,	se	dijo	a
sí	mismo,	unos	hombres	inferiores	que	no	entendían	sus	nobles	objetivos.	Sacó	una
petaca	del	bolsillo	y	se	la	llevó	a	los	labios	para	beber	el	recio	brandy	español	como
si	fuera	a	salvarle	la	vida.

—¿Estás	 bien,	 hijo	 mío?	—Un	 sacerdote	 se	 había	 acercado	 a	 Kiely	 sin	 hacer
ruido.

—Váyase	—dijo	Kiely.
—El	sombrero,	hijo	mío	—dijo	nervioso	el	sacerdote—.	Ésta	es	la	casa	de	Dios.
Kiely	se	arrancó	el	sombrero	emplumado	de	la	cabeza.
—Váyase	—dijo	otra	vez.
—Que	 Dios	 te	 ampare	—dijo	 el	 sacerdote,	 y	 se	 alejó	 hacia	 las	 sombras.	 Las

mujeres	 que	 esperaban	 para	 confesarse	 miraban	 inquietas	 al	 oficial	 de	 elegante
uniforme,	y	se	preguntaban	si	estaría	rezando	por	la	victoria	sobre	los	franceses	que
se	 acercaban.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 el	 enemigo	 de	 gabanes	 azules	 estaba
regresando,	y	los	dueños	de	las	casas	enterraban	los	objetos	de	valor	en	sus	jardines,
por	 si	 los	 pavorosos	 veteranos	 de	Masséna	 derrotaban	 a	 los	 ingleses	 y	 entraban	 a
saquear	la	ciudad.

Kiely	 terminó	 con	 un	 último	 trago	 el	 contenido	 de	 la	 petaca.	 En	 su	 cabeza	 se
arremolinaban	el	licor,	la	vergüenza	y	la	ira.	Detrás	del	crucifijo	de	plata,	en	un	nicho
por	 encima	 del	 altar	 mayor,	 había	 una	 imagen	 de	 Nuestra	 Señora.	 Llevaba	 una
diadema	de	estrellas,	una	túnica	azul	y,	en	las	manos,	un	ramo	de	lirios.	Hacía	mucho
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tiempo	 que	 Kiely	 no	 contemplaba	 una	 imagen	 como	 aquélla.	 A	 su	 madre	 le
encantaban	 aquellas	 cosas.	 Ella	 le	 había	 obligado	 a	 confesarse	 y	 a	 recibir	 los
sacramentos,	 y	 le	 había	 reprochado	 que	 la	 decepcionara.	 Solía	 rezarle	 a	 la	Virgen,
pues	decía	tener	un	vínculo	especial	con	Nuestra	Señora,	otra	mujer	desengañada	que
había	conocido	la	tristeza	de	ser	madre.

—Zorra	—dijo	Kiely	en	voz	alta	mirando	la	estatua	de	túnica	azul—,	¡zorra!	—
Odiaba	a	su	madre	 igual	que	odiaba	a	 la	 Iglesia.	 Juanita	compartía	el	desagrado	de
Kiely	 por	 la	 Iglesia,	 pero	 Juanita	 era	 amante	 de	 otro	 hombre.	 Puede	 que	 siempre
hubiera	sido	amante	de	otro	hombre.	Se	había	acostado	con	Loup	y	sabía	Dios	con
cuántos	hombres	más,	y	mientras	 tanto	Kiely	estaba	haciendo	planes	para	hacer	de
ella	una	condesa	y	para	pasear	su	belleza	por	todas	las	grandes	capitales	de	Europa.
Las	lágrimas	mojaron	sus	mejillas	cuando	pensaba	en	aquella	traición	y	recordaba	la
humillación	sufrida	a	manos	del	capitán	Sharpe.	Aquel	último	recuerdo	le	inundó	de
una	furia	repentina—.	¡Zorra!	—gritó	a	la	Virgen	María.	Se	levantó	y	arrojó	la	petaca
vacía	 a	 la	 estatua	 de	 detrás	 del	 altar—.	 ¡Puta	 zorra!	 —gritó	 mientras	 la	 petaca
rebotaba	inofensiva	en	la	túnica	azul	de	la	Virgen.

Las	mujeres	chillaron.	El	sacerdote	corrió	hacia	el	 lord,	pero	después	se	detuvo
aterrorizado	porque	Kiely	había	desenfundado	su	pistola.	El	chasquido	del	percutor
del	arma	levantó	un	sonoro	eco	en	la	cavernosa	iglesia	cuando	Kiely	tiró	hacia	atrás
de	él	con	el	pulgar.

—¡Zorra!	 —Kiely	 escupió	 la	 palabra	 a	 la	 estatua—.	 ¡Zorra	 mentirosa,	 puta,
ladrona,	falsa	y	leprosa!	—Las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas	cuando	apuntaba	con
la	pistola.

—¡No!	—imploró	el	 sacerdote	mientras	 los	chillidos	de	 las	mujeres	 llenaban	 la
iglesia—.	¡Por	favor!	¡No!	¡Piensa	en	la	bendita	Virgen,	por	favor!

Kiely	se	volvió	hacia	el	hombre.
—Dice	usted	que	es	virgen,	¿verdad?	¿Cree	que	sería	virgen	después	de	que	las

legiones	 arrasaran	 Galilea?	 —Empezó	 a	 reír	 enloquecido.	 Luego	 se	 dio	 la	 vuelta
hacia	la	estatua—.	¡Puta	zorra!	—gritó	mientras	volvía	a	apuntar	su	pistola	hacia	la
imagen—.	¡Asquerosa	puta	zorra!

—¡No!	—gritó	el	sacerdote,	desesperado.
A	Kiely	puso	el	cañón	en	su	boca	y	apretó	el	gatillo.
La	pesada	bala	atravesó	su	paladar	y	arrancó	un	pedazo	de	un	palmo	de	su	cráneo

al	 salir.	La	 sangre	 y	 los	 sesos	 llegaron	 tan	 alto	 como	 la	 diadema	de	 estrellas	 de	 la
Virgen,	pero	no	 salpicaron	a	Nuestra	Señora,	 sino	que	quedaron	esparcidos	por	 los
escalones	del	 santuario,	 sofocaron	un	puñado	de	velas	y	después	empezaron	a	caer
por	la	nave.	El	cuerpo	sin	vida	de	Kiely	cayó	hacia	atrás,	con	la	cabeza	convertida	en
un	enmarañado	horror	de	sangre,	cerebro	y	hueso.

Poco	a	poco	los	gritos	fueron	muriendo	en	la	iglesia	para	ser	reemplazados	por	el
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retumbar	de	ruedas	de	la	calle,	pues	estaban	llevando	más	cañones	hacia	el	este.
Hacia	los	franceses,	que	llegaban	para	reclamar	Portugal	y	empujar	a	los	ingleses

hacia	el	estrecho	puente	que	salvaba	el	Coa.
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SEGUNDA	PARTE
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CAPÍTULO	7

La	Real	Compañía	Irlandesa	estaba	acampada	en	la	meseta	que	se	alzaba	al	noroeste
de	 Fuentes	 de	 Oñoro.	 El	 pueblo	 dominaba	 la	 carretera	 más	 al	 sur	 que	 llevaba	 de
Ciudad	Rodrigo	a	Almeida,	y	por	la	noche	el	ejército	de	Wellington	había	ocupado	el
pueblo,	que	ahora	amenazaba	con	convertirse	en	un	campo	de	batalla.	La	bruma	del
amanecer	 ocultaba	 los	 campos	 situados	 al	 este,	 donde	 el	 ejército	 francés	 se	 estaba
preparando,	mientras	que	en	lo	alto	de	la	meseta	las	fuerzas	de	Wellington	era	un	caos
de	tropas,	caballos	y	carros	oscurecido	por	el	humo.	Los	cañones	estaban	dispuestos
en	la	cresta	oriental	de	la	planicie,	apuntando	por	encima	del	arroyo	Dos	Casas,	que
marcaba	la	línea	de	avanzada	del	ejército.

Donaju	 se	 encontró	 con	 Sharpe,	 que	 bizqueaba	 al	 intentar	 cortarse	 el	 pelo
mirándose	de	 soslayo	en	un	 trozo	de	espejo.	Los	costados	y	el	 frente	eran	bastante
fáciles	de	cortar,	la	dificultad	siempre	estaba	en	la	parte	de	atrás.

—Es	lo	mismo	que	servir	como	soldado	—dijo	Sharpe.
—¿Se	ha	enterado	de	lo	de	Kiely?	—Donaju,	que	de	pronto	se	había	encontrado

al	mando	de	la	Real	Compañía	Irlandesa,	pasó	por	alto	el	sentencioso	comentario	de
Sharpe.

Sharpe	dio	un	 tijeretazo,	 frunció	el	ceño	y	después	 intentó	arreglar	el	estropicio
cortando	otra	vez,	pero	sólo	consiguió	empeorar	las	cosas.

—Se	voló	la	cabeza,	eso	he	oído.
Donaju	se	sobresaltó	por	la	rudeza	de	Sharpe,	pero	no	protestó.
—No	puedo	creerme	que	hiciera	algo	así	—dijo	en	cambio.
—Demasiado	 orgullo	 y	 muy	 poco	 sentido.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 puñeteros

aristócratas,	creo	yo.	Estas	malditas	tijeras	están	desafiladas.
Donaju	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	no	se	consigue	un	sirviente?
—No	puedo	permitírmelo.	Además,	siempre	me	he	cuidado	yo	mismo.
—¡Y	se	corta	usted	solo	el	pelo!
—Había	una	chica	bonita	entre	las	mujeres	del	batallón	que	solía	cortármelo	—

dijo	Sharpe.	Pero	Sally	Clayton,	al	 igual	que	el	resto	del	South	Essex,	ahora	estaba
bien	 lejos.	 El	 South	Essex	 había	 quedado	 demasiado	 empequeñecido	 por	 la	 guerra
para	 servir	 en	 la	 línea	de	batalla,	 y	 ahora	 estaba	haciendo	 labores	de	guardia	 en	 el
acantonamiento	 del	 ejército	 portugués,	 así	 que	 se	 ahorrarían	 el	 ataque	 del	mariscal
Masséna	por	liberar	Almeida	y	forzar	la	retirada	de	los	ingleses	a	través	del	Coa.

—El	padre	Sarsfield	enterrará	mañana	a	Kiely	—dijo	por	toda	respuesta	Donaju.
—Puede	 que	 mañana	 el	 padre	 Sarsfield	 tenga	 que	 enterrarnos	 a	 muchos	 de

nosotros	—dijo	Sharpe—.	Si	es	que	puede	hacerlo.	¿Alguna	vez	ha	visto	un	campo
de	batalla	un	año	después	del	 enfrentamiento?	Es	como	un	osario.	Está	empedrado
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con	cráneos	y	lleno	de	huesos	roídos	por	los	zorros	y	las	alimañas.	A	la	mierda	—dijo
con	ferocidad	al	darle	a	su	cabello	un	último	y	desesperado	tijeretazo.

—Kiely	ni	siquiera	puede	ser	enterrado	en	tierra	consagrada	—Donaju	no	quería
pensar	en	campos	de	batalla	en	una	mañana	tan	siniestra—,	porque	fue	un	suicidio.

—A	pocos	soldados	se	les	da	cristiana	sepultura	—dijo	Sharpe—,	pero	yo	no	me
lamentaría	por	Kiely.	Tendremos	suerte	si	a	nosotros	nos	meten	en	un	agujero,	por	no
hablar	de	que	lleguen	a	ponernos	una	piedra	encima.	¡Dan!	—gritó	a	Hagman.

—¿Señor?
—Sus	malditas	tijeras	están	desafiladas.
—Pues	las	afilé	anoche,	señor	—dijo	Hagman	estoico—.	Como	siempre	decía	mi

padre,	señor,	sólo	un	mal	trabajador	echa	la	culpa	a	sus	herramientas,	señor.
Sharpe	devolvió	las	tijeras	a	Hagman	y	después	se	sacudió	los	mechones	cortados

de	la	camisa.
—Está	usted	mejor	sin	Kiely	—le	dijo	a	Donaju.
—¿Para	vigilar	un	parque	de	munición?	—dijo	Donaju	con	amargura—.	Habría

sido	mejor	que	nos	hubiéramos	quedado	en	Madrid.
—¿Para	que	 los	consideraran	 traidores?	—preguntó	Sharpe	mientras	se	ponía	 la

casaca—.	 Escúcheme,	 Donaju,	 usted	 está	 vivo	 y	 Kiely	 no.	 Tiene	 usted	 una	 buena
compañía	que	comandar.	 ¿Qué	más	da	 si	 está	usted	guardando	 la	munición?	¿Cree
que	eso	no	es	importante?	¿Y	si	los	gabachos	se	abren	paso	hasta	el	parque?

A	Donaju	no	parecían	entusiasmarle	las	opiniones	de	Sharpe.
—Nos	han	apartado	—dijo	con	autocompasión—.	A	nadie	le	preocupa	lo	que	nos

ocurra.
—¿Y	por	qué	quiere	que	alguien	se	preocupe?	—preguntó	Sharpe	sin	dar	rodeos

—.	Usted	es	un	soldado,	Donaju,	no	un	chiquillo.	Le	dieron	una	espada	y	una	pistola
para	que	pudiera	cuidarse	por	sí	mismo,	y	no	para	que	otros	se	ocupen	de	usted.	Pero
resulta	 que	 sí	 se	 preocupan.	Se	preocupan	 lo	 bastante	 como	para	 enviarlos	 a	 todos
ustedes	a	Cádiz,	y	yo	me	preocupo	lo	bastante	como	para	decirle	que	tiene	usted	dos
opciones.	Puede	 irse	a	Cádiz	deshonrado	y	con	sus	hombres	sabiendo	que	han	sido
deshonrados,	o	puede	regresar	con	su	orgullo	intacto.	Elija	usted,	yo	tengo	claro	qué
elegiría	de	estar	en	su	lugar.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Donaju	 oía	 hablar	 de	 la	 opción	 de	 enviar	 a	 la	 Real
Compañía	Irlandesa	a	Cádiz,	y	frunció	el	ceño	mientras	intentaba	descubrir	si	Sharpe
estaba	hablando	en	serio.

—¿Está	seguro	de	eso	de	Cádiz?
—Por	supuesto	que	estoy	seguro	—dijo	Sharpe—.	El	general	Valverde	ha	estado

moviendo	 los	hilos.	No	cree	que	usted	deba	estar	aquí,	 así	que	ahora	 lo	enviarán	a
reunirse	con	el	resto	del	ejército	español.

Donaju	rumió	la	noticia	durante	unos	segundos,	después	mostró	su	conformidad.
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—Bien	 —dijo	 entusiasmado—.	 Tendrían	 que	 habernos	 enviado	 allí	 desde	 el
principio.	—Dio	un	trago	a	su	taza	de	té	e	hizo	un	mal	gesto	después	de	saborearlo—.
¿Y	ahora	qué	será	de	usted?

—Me	han	ordenado	que	permanezca	con	usted	hasta	que	alguien	me	diga	que	me
vaya	a	otro	sitio	—dijo	Sharpe.	No	quería	admitir	que	se	enfrentaba	a	una	comisión
investigadora,	 no	 porque	 estuviera	 avergonzado	 por	 su	 conducta,	 sino	 porque	 no
quería	que	los	demás	se	compadecieran.	La	comisión	era	una	batalla	a	la	que	tendría
que	hacer	frente	cuando	llegara	el	momento.

—¿Está	usted	vigilando	la	munición?	—Donaju	parecía	sorprendido.
—Alguien	tiene	que	hacerlo	—dijo	Sharpe—.	Pero	no	se	preocupe,	Donaju,	me

apartarán	de	usted	antes	de	enviarlo	a	Cádiz.	Valverde	no	me	quiere	allí.
—Entonces,	¿qué	hacemos	hoy?	—preguntó	Donaju	inquieto.
—Hoy	 —dijo	 Sharpe—,	 cumplimos	 con	 nuestro	 deber.	 Hay	 cincuenta	 mil

franchutes	haciendo	sus	necesidades	en	algún	sitio	más	allá	de	esa	colina,	Donaju,	y
su	deber	y	nuestro	deber	entrarán	en	sangrienta	contradicción.

—Va	 a	 ser	 una	 mala	 cosa	—dijo	 Donaju,	 sin	 que	 fuera	 una	 afirmación,	 pero
tampoco	una	pregunta.

Sharpe	captó	el	nerviosismo.	Donaju	nunca	había	estado	en	una	auténtica	batalla,
y	 cualquier	 hombre,	 por	 valiente	 que	 fuera,	 hacía	 bien	 poniéndose	 nervioso	 con	 la
perspectiva.

—Será	una	mala	cosa	—dijo	Sharpe—.	Lo	peor	es	el	ruido,	eso	y	la	humareda	de
pólvora,	 pero	 recuerde	 siempre	 esto:	 es	 igual	 de	malo	para	 los	 franceses.	Y	 le	diré
otra	cosa.	No	sé	por	qué,	y	puede	que	sólo	sea	mi	imaginación,	pero	los	franchutes
siempre	 parecen	 rendirse	 antes	 que	 nosotros.	 Justo	 cuando	 uno	 piensa	 que	 ya	 no
puede	aguantar	ni	un	minuto	más,	cuenta	hasta	diez	y	para	cuando	ha	llegado	al	seis,
los	puñeteros	franchutes	se	habrán	dado	la	vuelta	y	estarán	largándose.	Ahora	preste
atención,	que	aquí	llegan	los	problemas.

Los	 problemas	 se	 hicieron	 evidentes	 con	 el	 acercamiento	 de	 un	 mayor,	 alto,
delgado	y	con	anteojos,	con	la	casaca	azul	de	la	Artillería	Real.	Llevaba	un	fajo	de
papeles	 que	 se	 le	 iban	 cayendo	mientras	 intentaba	 encontrar	 una	 hoja	 en	 concreto.
Las	 hojas	 caídas	 iban	 recogiéndolas	 dos	 nerviosos	 reclutas	 de	 casaca	 roja,	 uno	 de
ellos	con	un	brazo	en	un	sucio	cabestrillo,	mientras	que	el	otro	caminaba	apoyándose
en	una	muleta.	El	mayor	 saludó	a	Sharpe	y	 a	Donaju,	 dejando	caer	 al	 hacerlo	otra
estela	de	papeles.

—El	 caso	 es	—dijo	 el	mayor	 sin	 hacer	 ni	 un	 intento	 de	 presentarse—	 que	 las
divisiones	tienen	sus	propios	parques	de	munición.	Uno	u	otro,	les	dije,	¡decídanse!
¡Pero	no!	¡Las	divisiones	tienen	que	ser	independientes!	Lo	que	nos	deja	a	nosotros,
como	ustedes	comprenderán,	con	la	reserva	central.	Así	la	llaman,	aunque	Dios	sabe
que	raras	veces	está	en	el	centro	ni,	desde	luego,	en	el	meollo	de	las	cosas,	y	nunca	se
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nos	cuenta	qué	suministros	trae	cada	una.	Que	piden	más,	pues	se	lo	damos,	hasta	que
de	repente	no	queda	nada.	Es	un	problema.	Tengamos	esperanzas	y	recemos	por	que
los	 franceses	 hagan	 peor	 las	 cosas.	 ¿Eso	 es	 té?	—El	 mayor,	 que	 tenía	 un	 pesado
acento	escocés,	miró	esperanzado	la	taza	que	Donaju	tenía	en	la	mano.

—Sí,	señor	—dijo	Donaju—,	pero	es	asqueroso.
—Déjeme	 que	 lo	 pruebe,	 se	 lo	 ruego.	Gracias.	Agárreme	 ese	 papel,	Magog,	 la

batalla	 del	 día	 podría	 depender	 de	 él.	 Gog	 y	 Magog	 —presentó	 a	 los	 dos
desafortunados	reclutas—.	Gog	está	privado	de	un	brazo,	Magog	de	una	pierna,	y	los
dos	granujas	son	galeses.	Juntos	suman	un	galés	y	medio,	y	nosotros	tres,	o	nosotros
dos	y	medio	si	hay	que	ser	exacto,	somos	el	personal	complementario	de	la	reserva
central.	—El	mayor	sonrió	de	golpe—.	Alexander	Tarrant	—se	presentó	a	sí	mismo
—.	Mayor	 de	 artillería,	 pero	 destacado	 como	 personal	 de	 intendencia	 general.	Me
considero	 el	 ayudante	 del	 ayudante	 del	 ayudante	 del	 intendente	 general,	 y	 ustedes,
sospecho,	 son	 los	 nuevos	 ayudantes	 del	 ayudante	 del	 ayudante	 del	 ayudante	 del
intendente	 general,	 ¿no?	 Lo	 que	 quiere	 decir	 que	 ahora	 Gog	 y	 Magog	 son	 los
ayudantes	 de	 los	 ayudantes	 del	 ayudante	 del	 ayudante	 del	 ayudante	 del	 intendente
general.	¡Degradados,	por	Dios!	¿Alguna	vez	se	recuperarán	sus	carreras?	Este	té	está
delicioso,	aunque	tibio.	Usted	debe	de	ser	el	capitán	Sharpe.

—Sí,	señor.
—Es	 un	 honor,	 Sharpe,	 por	 mi	 vida	 que	 es	 un	 honor	—Tarrant	 le	 tendió	 una

mano,	 dejando	 caer	 una	 cascada	 de	 papeles—.	 Oí	 eso	 del	 pajarraco,	 Sharpe,	 y	 le
confieso	 que	 me	 emocionó	 profundamente	—Sharpe	 necesitó	 unos	 segundos	 para
entender	 que	 Tarrant	 estaba	 hablando	 del	 águila	 que	 había	 capturado	 en	 Talavera,
pero	antes	de	que	pudiera	responder,	el	mayor	ya	estaba	hablando	otra	vez—.	Y	usted
debe	 de	 ser	 Donaju,	 de	 la	 guardia	 real.	 ¡Por	 mi	 vida,	 Gog,	 que	 estamos	 en	 una
compañía	de	nivel!	¡Hoy	tendrán	ustedes	que	cuidar	sus	modales!

—Soldado	Hughes,	señor	—Gog	se	presentó	a	Sharpe—,	y	ése	es	mi	hermano.	—
Hizo	un	gesto	con	su	brazo	sano	hacia	Magog.

—Los	hermanos	Hughes	—explicó	Tarrant—	fueron	heridos	al	servicio	de	su	país
y	 reducidos	 a	 servirme.	 Hasta	 ahora,	 Sharpe,	 habían	 sido	 la	 única	 guardia	 para	 la
munición.	 Gog	 pateaba	 a	 los	 intrusos	 y	Magog	 los	 amenazaba	 con	 la	muleta.	 Por
supuesto	que,	en	cuanto	se	recuperen,	volverán	a	prestar	servicio,	de	modo	que	a	mí
me	 enviarán	 más	 tullidos	 para	 proteger	 la	 pólvora	 y	 los	 proyectiles.	 Aunque	 hoy,
Donaju,	tengo	a	sus	excelentes	muchachos.	¡Revisemos	sus	tareas	del	día!

No	se	podía	decir	que	fuesen	tareas	pesadas.	La	reserva	central	era	eso,	un	lugar
al	 que	 divisiones,	 brigadas	 o	 incluso	 batallones	 en	 apuros	 podían	 solicitar	 más
munición.	Una	 variopinta	 colección	 de	 carreteros	 del	Real	Cuerpo	 de	 Suministros,
incrementada	con	muleros	y	otros	arrieros	reclutados	entre	la	población	local,	estaba
preparada	para	distribuir	los	cartuchos	de	la	infantería,	porque	la	artillería	solía	enviar
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sus	 propios	 carros.	 Según	 decía	 Tarrant,	 la	 dificultad	 de	 su	 trabajo	 radicaba	 en
diferenciar	qué	solicitudes	eran	frívolas	y	cuáles	eran	desesperadas.

—Me	 gusta	 mantener	 intactos	 los	 suministros	 —dijo	 el	 escocés—	 hasta	 que
llegamos	al	final	de	un	enfrentamiento.	Todo	el	que	solicita	munición	en	las	primeras
horas,	o	ya	ha	sido	derrotado	o	es	que	sólo	está	nervioso.	Se	supone	que	esos	papeles
dan	cuenta	de	 las	 reservas	de	cada	división,	aunque	sólo	 lord	Wellington	conoce	 la
precisión	 que	 tienen.	 —Le	 arrojó	 los	 papeles	 a	 Sharpe,	 pero	 se	 los	 arrancó	 de
inmediato	 de	 las	 manos	 por	 miedo	 a	 que	 Sharpe	 los	 desordenara—.	 En	 último
término,	desde	luego	—prosiguió	Tarrant—,	siempre	está	el	problema	de	asegurarse
de	 que	 la	munición	 llega	 a	 su	 destino.	 Los	 repartidores	 pueden	 ser…	—Se	 detuvo
mientras	buscaba	la	palabra	exacta—	¡cobardes!	—dijo	al	fin,	pero	luego	frunció	el
ceño	 por	 la	 severidad	 de	 su	 juicio—.	 No	 todos,	 claro	 está,	 y	 algunos	 son
maravillosamente	 tenaces,	pero	esa	 cualidad	no	es	 la	 constante.	Señores,	 cuando	el
combate	 se	 vuelva	 sangriento,	 ¿podría	 confiar	 quizás	 en	 sus	 hombres	 para	 que
reafirmen	 la	 valentía	 de	 los	 repartidores?	 —Hizo	 la	 pregunta	 nervioso,	 como	 si
temiera	 que	 Sharpe	 o	 Donaju	 pudieran	 negarse.	 Cuando	 ninguno	 de	 los	 dos	 puso
ninguna	 objeción,	 son	 ¡Bien!	 Bueno,	 Sharpe,	 ¿le	 gustaría	 entonces	 inspeccionar	 el
terreno?	No	se	puede	despachar	munición	sin	saber	a	dónde	tiene	que	ir.

La	 oferta	 dio	 a	 Sharpe	 una	 libertad	 temporal.	 Sabía	 que	 tanto	Donaju	 como	 él
habían	sido	apartados	por	resultar	molestos,	y	que	Tarrant	tampoco	los	necesitaba;	sin
embargo,	 había	 que	 hacer	 frente	 a	 una	 batalla	 y	 cuanto	 más	 conociese	 Sharpe	 el
terreno	donde	se	llevaría	a	cabo,	mejor.

—Porque	si	las	cosas	van	mal,	Pat	—le	dijo	a	Harper	mientras	los	dos	caminaban
hacia	la	línea	de	artillería,	en	la	brumosa	cresta	de	la	meseta—,	estaremos	en	medio
de	todo.	—Los	dos	llevaban	sus	armas,	pero	habían	dejado	sus	morrales	y	gabanes	en
los	carros	de	munición.

—Sigue	 pareciéndome	 extraño	 —dijo	 Harper—	 no	 tener	 nada	 de	 verdad	 que
hacer.

—Los	 malditos	 franchutes	 nos	 encontrarán	 —dijo	 Sharpe,	 adusto.	 Los	 dos
estaban	en	la	línea	de	cañones	ingleses	apuntados	hacia	el	este,	hacia	el	sol	naciente,
que	hacía	brillar	la	bruma	sobre	el	arroyo	Dos	Casas.	Ese	arroyo	corría	hacia	el	sur	a
los	pies	de	la	elevada	planicie	donde	estaban	Sharpe	y	Harper,	y	que	servía	de	barrera
a	las	rutas	de	los	franceses	hacia	Almeida.	Habría	sido	un	suicidio	para	los	franceses
atacar	 directamente	 cruzando	 el	 arroyo	 y	 subiendo	 la	 empinada	 escarpadura	 para
luchar	 delante	 de	 los	 cañones	 ingleses,	 pero	 aparte	 de	 esa	 improbable
autodestrucción,	sólo	quedaban	otras	dos	rutas	para	librar	del	asedio	a	la	guarnición
de	Almeida.	Una	se	dirigía	al	norte	rodeando	la	elevación,	aunque	ese	camino	estaba
bloqueado	 por	 las	 aún	 formidables	 ruinas	 del	 fuerte	 Concepción,	 de	 modo	 que
Wellington	había	decidido	que	Masséna	probaría	suerte	por	la	carretera	que	iba	hacia
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el	sur	a	través	de	Fuentes	de	Oñoro.
El	 pueblo	 se	 alzaba	 donde	 la	 cresta	 caía	 hacia	 una	 llanura	 amplia	 y	 pantanosa,

sobre	la	que	ahora	la	neblina	matinal	se	abría	y	disipaba.	Desde	Ciudad	Rodrigo,	el
camino	real	corría	blanco	y	derecho	atravesando	 terreno	 llano	hasta	que	vadeaba	el
arroyo	Dos	Casas.	 Tras	 cruzar	 el	 arroyo,	 la	 calzada	 subía	 por	 una	 colina	 entre	 las
casas	 del	 pueblo	 hasta	 llegar	 a	 la	 meseta,	 donde	 se	 dividía	 en	 dos.	 Una	 de	 ellas
llevaba	 a	 Almeida,	 a	 unos	 veinte	 kilómetros	 al	 noroeste,	 y	 la	 otra	 seguía	 hasta
Castello	 Bom	 y	 a	 su	 angosto	 puente	 sobre	 la	 profunda	 garganta	 del	 Coa.	 Si	 los
franceses	querían	 llegar	a	cualquiera	de	 las	dos	carreteras	y	así	auxiliar	a	 la	ciudad
sitiada	y	obligar	a	los	casacas	rojas	a	retroceder	hasta	el	embudo	del	estrecho	puente,
primero	tendrían	que	luchar	cuesta	arriba	por	las	empinadas	callejuelas	de	Fuentes	de
Oñoro,	 donde	 estaba	 la	 guarnición	 formada	 por	 una	 mezcla	 de	 casacas	 rojas	 y
fusileros.

Tanto	la	cresta	como	el	pueblo	exigían	que	el	enemigo	luchara	cuesta	arriba,	pero
había	 una	 segunda	 opción	 mucho	 más	 atractiva	 al	 alcance	 de	 los	 franceses.	 Una
segunda	 carretera	 corría	 hacia	 el	 oeste	 atravesando	 el	 llano	 al	 sur	 del	 pueblo.	 Ese
camino	atravesaba	terreno	llano	y	llevaba	a	los	accesibles	vados	que	cruzaban	el	Coa
más	 hacia	 el	 sur.	 Esos	 vados	 eran	 el	 único	 lugar	 por	 el	 que	 Wellington	 tenía
esperanzas	de	poder	retirar	sus	cañones,	sus	carros	y	a	sus	heridos	si	se	veía	obligado
a	retirarse	a	Portugal,	y,	si	los	franceses	amenazaban	con	flanquear	Fuentes	de	Oñoro
rodeándolo	por	la	llanura	del	sur,	entonces	Wellington	tendría	que	bajar	de	la	meseta
para	defender	su	ruta	de	escape.	Si	elegía	no	bajar	de	las	alturas,	estaría	abandonando
la	 única	 ruta	 que	 le	 ofrecía	 una	 forma	 segura	 de	 cruzar	 el	 río	Coa.	La	 decisión	 de
permitir	 que	 los	 franceses	 cortaran	 la	 carretera	 del	 sur	 obligaría	 al	 ejército	 de
Wellington	 a	 conseguir	 la	 victoria	 o	 a	 sufrir	 la	 destrucción	 completa.	Una	decisión
que	Sharpe	no	hubiera	querido	tener	que	tomar.

—¡Dios	salve	a	Irlanda!	—dijo	Harper	de	repente—,	¿quiere	echarle	un	vistazo	a
eso?

Sharpe	 había	 estado	 mirando	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 los	 sugerentes	 prados	 que
ofrecían	una	fácil	vía	de	escape	alrededor	del	flanco	de	Fuentes	de	Oñoro,	pero	ahora
miró	hacia	el	este,	hacia	donde	Harper	señalaba.

Donde	la	bruma	se	había	aclarado	hasta	revelar	una	extensa	y	oscura	arboleda	de
alcornoques	 y	 encinas,	 y,	 fuera	 de	 esa	 arboleda,	 justo	 donde	 la	 blanca	 carretera	 se
alejaba	 de	 los	 oscuros	 árboles,	 estaba	 apareciendo	 un	 ejército.	 Los	 hombres	 de
Masséna	debían	de	haber	estado	vivaqueando	entre	los	árboles	más	alejados,	y	por	la
mañana	el	humo	de	sus	hogueras	se	habría	mezclado	con	la	neblina	confundiéndose
con	 la	bruma,	pero	ahora,	en	un	ominoso	y	amenazante	silencio,	el	ejército	 francés
avanzaba	por	el	llano	que	se	extendía	ampliamente	cerca	del	pueblo.

Algunos	 artilleros	 ingleses	 saltaron	 a	 sus	 cañones	 y	 empezaron	 a	 moverlos	 a

www.lectulandia.com	-	Página	184



mano	para	que	 las	bocas	apuntaran	al	 lugar	en	el	que	 la	carretera	salía	de	entre	 los
árboles,	pero	un	coronel	de	artillería	recorrió	 la	 línea	al	 trote	y	gritó	a	sus	hombres
que	no	se	les	ocurriera	empezar	a	disparar.

—¡Dejen	 que	 se	 acerquen!	 ¡No	 disparen!	 ¡Veamos	 dónde	 colocan	 sus	 baterías!
No	malgasten	la	pólvora.	¡Buenas,	John!	¡Bonita	mañana!	—gritó	el	coronel	a	algún
conocido.	Después	se	tocó	el	sombrero	saludando	cortésmente	a	los	dos	desconocidos
fusileros—.	Muchachos,	hoy	van	a	tener	bastante	trabajo,	no	lo	dudo.

—Usted	también,	coronel	—dijo	Sharpe.
El	coronel	espoleó	a	su	montura,	y	Sharpe	volvió	a	mirar	hacia	el	este.	Sacó	su

catalejo	y	se	apoyó	en	una	 rueda	de	un	cañón	para	estabilizar	el	 largo	cuello	de	su
lente.

La	infantería	francesa	estaba	formando	al	borde	de	la	arboleda,	justo	detrás	de	las
baterías	 que	 estaba	 desplegando	 la	 artillería	 francesa.	 Los	 grupos	 de	 bueyes	 y
caballos	 que	 tiraban	 de	 los	 cañones	 estaban	 siendo	 devueltos	 a	 la	 cobertura	 que
proporcionaban	los	árboles,	mientras	escuadrones	de	artilleros	sacaban	los	muñones
de	las	pesadísimas	armas	de	los	armones	de	transporte	y	los	colocaban	en	las	cureñas
de	 combate,	 donde	otros	 hombres	usaban	martillos	 para	 clavar	 las	 sobremuñoneras
sobre	los	muñones	recién	colocados.	Otros	artilleros	amontonaban	munición	cerca	de
los	 cañones:	 chaparros	 cilindros	 de	 balas	 ya	 atadas	 a	 bolsas	 de	 lienzo	 llenas	 de
pólvora.

—Parece	 munición	 sólida	 —dijo	 Sharpe	 a	 su	 sargento—.	 Dispararán	 hacia	 el
pueblo.

Cerca	 de	 Sharpe,	 los	 artilleros	 ingleses	 hacían	 sus	 propios	 preparativos.	 Las
cargas	ya	preparadas	de	los	cañones	consistían	en	una	mezcla	de	balas	y	metralla.	Las
balas	 eran	 sólidas	 bolas	 de	 hierro	 que	 penetraban	 con	 brutalidad	 en	 las	 líneas	 de
avance	 de	 infantería,	 mientras	 que	 las	 balas	 de	 metralla	 eran	 el	 arma	 secreta	 de
Inglaterra:	el	único	proyectil	de	artillería	que	ninguna	otra	nación	había	aprendido	a
fabricar.	 Se	 trataba	 de	 una	 esfera	 de	 hierro	 hueca	 rellena	 de	 balas	 de	 mosquete
apretadas	alrededor	de	una	pequeña	carga	de	pólvora	que	se	encendía	con	una	mecha.
Cuando	la	pólvora	explotaba,	reventaba	la	carcasa	exterior	y	diseminaba	las	balas	de
mosquete	en	un	letal	abanico.	Si	se	empleaba	bien,	 la	carcasa	explotaría	 justo	en	el
aire	y	encima	de	una	avanzada	de	infantería.	El	secreto	de	aquel	horror	residía	en	la
mecha	del	proyectil.	Las	mechas	eran	tubos	de	madera	o	caña	con	pólvora	dentro	y
con	marcas	 a	 lo	 largo;	 cada	 pequeña	 división	 de	 la	 longitud	marcada	 representaba
medio	 segundo	 de	 tiempo	 de	 ignición.	 Las	 mechas	 se	 cortaban	 según	 el	 tiempo
requerido,	después	se	introducían	en	la	carcasa	y	se	encendían	al	mismo	tiempo	que
la	 mecha	 del	 cañón,	 pero	 una	 mecha	 que	 quedara	 demasiado	 larga	 haría	 que	 el
proyectil	pasara	silbando	por	encima	de	la	cabeza	de	sus	enemigos	sin	causar	daño,	y
una	demasiado	 corta	 explotaría	prematuramente.	Los	 sargentos	de	 artillería	 estaban
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cortando	 mechas	 de	 diferentes	 longitudes	 y,	 después,	 dejaban	 la	 munición	 en
montones	 que	 representaban	 diferentes	 alcances.	 Los	 primeros	 proyectiles	 tenían
mechas	 de	 más	 o	 menos	 un	 centímetro,	 que	 retrasarían	 la	 explosión	 hasta	 que	 la
carcasa	hubiese	recorrido	unos	mil	metros,	mientras	que	las	mechas	más	cortas	eran
cabos	diminutos	que	harían	explotar	la	carga	a	unos	quinientos	metros.	Una	vez	que
la	 infantería	 enemiga	 estuviera	 dentro	 de	 ese	 alcance,	 los	 artilleros	 pasarían	 a	 usar
únicamente	proyectiles	sólidos	y,	después	de	eso,	cuando	los	franceses	estuviesen	a
unos	 trescientos	metros,	 los	 cañones	 emplearían	metralla	 suelta:	 cilindros	 de	 latón
embutidos	 entre	 balas	 de	 mosquete	 que	 se	 diseminaban	 desde	 la	 boca	 del	 cañón,
mientras	 el	 delgado	 latón	 se	 convertía	 en	 esquirlas	 por	 la	 explosión	 de	 la	 carga	 de
pólvora.

Los	 cañones	 dispararían	 cuesta	 abajo	 y	 por	 encima	 del	 arroyo,	 así	 que	 la
infantería	francesa	estaría	expuesta	a	la	metralla	o	a	las	balas	sólidas	durante	todo	su
avance.	Ahora	esa	infantería	estaba	formando	en	columnas.	Sharpe	intentó	contar	las
águilas,	pero	había	tantos	estandartes	y	tanto	movimiento	en	las	filas	del	enemigo	que
era	difícil	hacer	un	cálculo	certero.

—Hay	por	lo	menos	una	docena	de	batallones	—dijo.
—¿Y	dónde	están	los	demás?	—preguntó	Harper.
—Sabe	 Dios	 —dijo	 Sharpe.	 Durante	 su	 reconocimiento	 con	 Hogan	 la	 noche

anterior,	había	calculado	que	los	franceses	estaban	marchando	hacia	Almeida	con	al
menos	ochenta	batallones	de	infantería,	pero	ahora	sólo	podían	ver	una	fracción	del
total	formando	en	columnas	de	ataque	en	el	límite	de	los	alejados	bosques—.	¿Unos
doce	mil	hombres?	—conjeturó.

Los	restos	de	bruma	se	dispersaron	del	pueblo	justo	cuando	los	franceses	abrieron
fuego.	 La	 salva	 de	 arranque	 atronó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 capitanes	 de	 artillería
disparaban	 sus	 cañones	 por	 turnos	 para	 poder	 observar	 la	 caída	 de	 las	 balas	 y	 así
hacer	ajustes	en	 su	orientación.	El	primer	cañonazo	cayó	corto,	después	 rebotó	por
encima	 de	 unas	 casas	 y	 sus	 jardines	 vallados	 de	 la	 orilla	más	 alejada,	 para	 acabar
incrustándose	en	un	tejado	a	mitad	de	la	pendiente	del	pueblo.	El	sonido	del	cañonazo
llegó	 después	 del	 estruendo	 de	 tejas	 rotas	 y	 vigas	 astilladas.	 El	 segundo	 cañonazo
destrozó	un	manzano	en	la	orilla	oriental	del	arroyo,	y	produjo	una	pequeña	lluvia	de
pétalos	blancos	 antes	de	 rebotar	hasta	 el	 agua,	pero	 en	 las	 siguientes	 andanadas	ya
habían	 corregido	 los	 cálculos,	 y	 trituraron	 unas	 casas	 del	 pueblo.	 Los	 artilleros
ingleses	farfullaron	a	regañadientes	apreciando	la	pericia	de	los	artilleros	enemigos.

—Me	pregunto	a	qué	pobres	diablos	habrán	dejado	defendiendo	el	pueblo	—dijo
Harper.

—Pues	vayamos	a	enterarnos.
—Si	 le	 soy	 sincero,	 señor,	 no	 tengo	 tanta	 curiosidad	 —protestó	 Harper,	 pero

acabó	 siguiendo	 a	 Sharpe	 por	 la	 cima	 de	 la	meseta.	 La	 planicie	 elevada	 terminaba
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justo	encima	del	pueblo,	donde	caía	en	ángulo	recto	para	extenderse	hacia	el	oeste	de
vuelta	a	las	colinas.	En	el	ángulo	de	la	caída,	justo	por	encima	del	pueblo,	había	dos
lomas	 rocosas	y,	 encima	de	una	de	ellas,	 se	 levantaba	 la	 iglesia	del	pueblo,	 con	 su
andrajoso	 nido	 de	 cigüeña	 posado	 con	 precariedad	 sobre	 el	 campanario.	 El
cementerio	de	la	iglesia	ocupaba	la	ladera	que	daba	al	este	entre	la	iglesia	y	el	pueblo,
y	 allí	 se	 agazapaban	 los	 fusileros	 detrás	 de	 los	montículos	 de	 las	 tumbas	 y	 de	 las
lápidas;	 también	 estaban	 agazapados	 entre	 los	 afloramientos	 de	 la	 segunda	 loma.
Entre	 los	 dos	 montículos	 rocosos,	 en	 un	 collado	 lleno	 de	 corta	 hierba	 primaveral
donde	crecía	la	amarilla	ambrosía,	y	donde	la	carretera	de	Almeida	llegaba	al	terreno
elevado	tras	zigzaguear	cuesta	arriba	junto	al	cementerio,	un	puñado	de	oficiales	del
Estado	Mayor	permanecían	sentados	en	sus	caballos	y	estudiaban	el	cañoneo	francés,
que	había	empezado	a	nublar	la	vista	con	una	sucia	humareda,	que	se	revolvía	cada
vez	 que	 un	 proyectil	 la	 atravesaba.	 Los	 proyectiles	 destrozaban	 el	 pueblo	 sin
remordimientos,	 aplastando	 tejas	 y	 paja,	 y	 haciendo	 añicos	 vigas	 y	 paredes.	 El
estruendo	de	los	cañonazos	era	como	un	martilleo	que	hacía	palpitar	el	tibio	aire	de
primavera,	pero	aquí,	en	el	terreno	que	se	elevaba	por	encima	de	Fuentes	de	Oñoro,
casi	daba	la	impresión	de	que	la	batalla	por	el	pueblo	era	algo	que	sucedía	muy	lejos.

Sharpe	condujo	a	Harper	por	un	amplio	desvío	por	detrás	del	grupo	de	oficiales.
—El	narizotas	está	ahí	—le	explicó	a	Harper—,	y	no	necesito	que	me	ponga	los

ojos	encima.
—Estamos	en	su	lista	negra,	¿no	es	eso?
—Es	más	que	eso,	Pat.	Me	enfrento	a	una	puñetera	comisión	de	investigación	—

Sharpe	no	quería	confesarle	la	verdad	a	Donaju,	pero	Harper	era	un	amigo,	así	que	le
contó	 la	 historia,	 y	 no	 pudo	 evitar	 que	 la	 amargura	 de	 su	 situación	 impregnara	 su
relato—.	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 tenía	 que	 hacer,	 Pat?	 ¿Dejar	 vivos	 a	 esa	 mierda	 de
violadores	asesinos?

—¿Y	qué	hará	esa	comisión	con	usted?
—Sabe	Dios.	¿En	el	peor	de	los	casos?	Organizar	un	consejo	de	guerra	y	sacarme

del	 ejército	 a	 patadas.	 ¿En	 el	 mejor?	 Degradarme	 a	 teniente.	 Pero	 eso	 acabaría
conmigo.	Me	 convertirían	 otra	 vez	 en	 guarda	 almacenes,	 y	 después	me	pondrían	 a
cargo	de	 las	 puñeteras	 listas	 en	 algún	maldito	 depósito	 donde	podré	 beber	 hasta	 la
muerte.

—¡Primero	tienen	que	probar	que	usted	ordenó	ejecutar	a	esos	hijos	de	puta!	Dios
salve	a	Irlanda,	ninguno	de	nosotros	dirá	una	sola	palabra.	¡Jesús,	mataré	a	cualquiera
que	diga	otra	cosa!

—Pero	hay	otros,	Pat.	Runciman	y	Sarsfield.
—No	dirán	una	palabra,	señor.
—De	 todas	 formas	 puede	 que	 ya	 sea	 demasiado	 tarde.	 El	 condenado	 general

Valverde	 lo	 sabe,	 y	 eso	 es	 lo	 único	 que	 importa.	Ya	 está	 afilando	 su	 cuchillo	 para
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usarlo	contra	mí,	y	no	puedo	hacer	una	mierda	para	arreglarlo.
—Yo	podría	disparar	a	ese	cabronazo	—dijo	Harper.
—No	lo	pillará	solo	—dijo	Sharpe.	Ya	había	soñado	con	disparar	a	Valverde,	pero

dudaba	de	 llegar	a	 tener	una	oportunidad—.	¡Y	Hogan	dice	que	el	mierda	de	Loup
incluso	podría	enviar	una	reclamación	oficial!

—No	es	justo,	señor	—se	quejó	Harper.
—No,	Pat,	no	es	justo,	pero	aún	no	ha	ocurrido,	y	puede	que	Loup	se	encuentre

hoy	con	una	bala	de	cañón.	Pero	no	diga	una	palabra	a	nadie,	Pat.	No	quiero	que	la
mitad	del	puñetero	ejército	se	ponga	a	discutirlo.

—Lo	mantendré	en	secreto,	señor	—prometió	Harper,	aunque	no	podía	creer	que
la	noticia	no	hubiese	llegado	ya	a	todo	el	ejército,	y	tampoco	podía	creerse	que	nadie
pensara	 hacer	 justicia	 sacrificando	 a	 un	 oficial	 por	 haber	 fusilado	 a	 dos	 cabrones
franceses.	Pasó	con	Sharpe	entre	dos	carros	estacionados	y	una	brigada	de	infantería
que	estaba	sentada.	Sharpe	reconoció	las	vueltas	verde	claro	del	24.º,	un	regimiento
de	Warwickshire,	y	más	allá	de	ellos	estaban	los	Highlanders	del	79.º,	con	sus	kilts	y
sus	gorros.	Los	gaiteros	de	los	Highlanders	estaban	tocando	una	melodía	enloquecida
con	redoble	de	tambores,	intentando	rivalizar	con	la	profunda	percusión	explosiva	de
los	 cañonazos	 franceses.	Sharpe	 supuso	que	 los	dos	batallones	 formaban	 la	 reserva
preparada	para	bajar	por	las	callejas	de	Fuentes	de	Oñoro	a	la	primera	señal	de	que
los	franceses	pudiesen	capturar	el	pueblo.	Un	tercer	batallón	acababa	de	unirse	a	 la
brigada	de	reserva	cuando	Sharpe	se	volvió	al	oír	el	estruendo	de	tejas	rotas	y	piedra
resquebrajada.

—Bien,	bajemos	por	aquí	—dijo	Sharpe.	Había	localizado	un	sendero	que	corría
junto	al	muro	sur	del	cementerio.	Era	un	camino	escabroso,	probablemente	hecho	por
el	 paso	 de	 las	 cabras,	 y	 los	 dos	 hombres	 tuvieron	 que	 usar	 sus	 manos	 para
equilibrarse	en	la	parte	más	escarpada	de	la	pendiente;	después	bajaron	corriendo	los
últimos	metros	hasta	la	escasa	cobertura	de	un	callejón,	donde	fueron	recibidos	por	la
repentina	 aparición	 de	 un	 nervioso	 casaca	 roja	 que	 dobló	 una	 esquina	 con	 su
mosquete	levantado.

—¡Alto	el	fuego,	hombre!	—gritó	Sharpe—.	Cualquiera	que	baje	por	aquí	estará
seguramente	de	tu	lado,	y	si	no	lo	está,	será	porque	estás	en	peligro.

—Lo	siento,	 señor	—dijo	el	chico	y	 luego	se	agachó	cuando	 la	esquirla	de	una
teja	 le	 pasó	 silbando	 por	 encima	 de	 la	 cabeza—.	 Es	 que	 están	 bastante	 animados,
señor	—añadió.

—Cuando	dejen	de	disparar	será	cuando	haya	que	preocuparse,	muchacho	—dijo
Sharpe—,	porque	eso	quiere	decir	que	 su	 infantería	 está	 en	camino.	 ¿Quién	está	 al
mando	aquí?

—No	lo	sé,	señor,	a	menos	que	sea	el	sargento	Patterson.
—Lo	dudo,	pero	gracias	de	 todas	 formas	—Sharpe	y	Harper	corrieron	desde	el
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fondo	del	callejón,	doblaron	por	una	calle	 lateral,	viraron	directamente	a	otra	calle,
saltaron	un	empinado	tramo	de	escalones	cubiertos	de	tejas	rotas	y	se	encontraron	por
fin	en	la	calle	principal,	que	corría	colina	abajo	en	una	serie	de	vueltas	cerradas.	Un
cañonazo	alcanzó	el	centro	de	la	calle	justo	al	mismo	tiempo	en	que	él	y	Harper	se
arrastraban	hasta	detrás	de	una	pila	de	estiércol.	La	bala	levantó	un	montón	de	piedra
y	 tierra,	y	después	se	elevó	para	acabar	destrozando	una	cuadra	 techada	con	cañas,
mientras	 otro	 cañonazo	partía	 en	dos	unas	vigas	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle.	Siguieron
cayendo	más	 cañonazos,	 pues	 los	 artilleros	 franceses	 empezaron	 a	 disparar	 con	 un
ritmo	frenético.	Sharpe	y	Harper	se	refugiaron	por	un	momento	en	un	portal	en	el	que
se	veían	las	apagadas	marcas	de	tiza	de	oficiales	de	ambos	ejércitos	allí	alojados;	una
marca	decía	«5/4/60»,	lo	que	significaba	que	cinco	hombres	de	la	compañía	número
cuatro	del	60.º	de	Rifles	se	había	alojado	en	aquella	casita,	mientras	que	justo	encima
había	 una	 leyenda	 que	 decía	 que	 siete	 franceses,	 pues	 la	marca	 llevaba	 la	 extraña
barra	cruzada	del	enemigo	en	el	pie	del	7,	del	82.º	de	Línea	habían	estado	destacados
en	la	casa,	a	la	que	ahora	le	faltaba	el	tejado.	El	polvo	flotaba	como	si	fuese	niebla	en
lo	 que	 había	 sido	 la	 habitación	 delantera,	 donde	 una	 rasgada	 cortina	 de	 arpillera
colgaba	desolada	en	una	ventana.	Los	habitantes	del	pueblo	y	sus	pertenencias	habían
sido	 transportados	 en	 carros	 del	 ejército	 hasta	 la	 vecina	 ciudad	 de	 Frenada,	 pero
inevitablemente	algunas	de	 las	posesiones	de	 los	pueblerinos	habían	quedado	atrás.
En	un	portal	habían	levantado	una	barricada	con	la	cuna	de	un	niño,	y	en	otro	había
dos	bancos	a	modo	de	paso	de	fuego.	La	guarnición	de	la	ciudad	era	una	mixtura	de
fusileros	y	casacas	rojas,	que	se	estaban	protegiendo	de	los	cañonazos	agazapándose
tras	 las	 paredes	 más	 gruesas	 de	 las	 casas	 abandonadas.	 Los	 muros	 de	 piedra	 no
podrían	detener	todos	los	disparos	de	los	franceses,	y	Sharpe	ya	había	pasado	al	lado
de	 tres	 hombres	 muertos	 tendidos	 en	 la	 calle	 y	 había	 visto	 una	 media	 docena	 de
heridos	dirigiendo	sus	vacilantes	pasos	hacia	la	meseta.

—¿De	qué	unidad	son	ustedes?	—preguntó	a	un	sargento	que	se	refugiaba	detrás
de	la	cuna	al	otro	lado	de	la	calle.

—¡Tercera	División	 de	Compañías	Ligeras,	 señor!	—respondió	 el	 sargento	 con
un	grito.

—¡Y	de	 la	Primera	División!	—añadió	otra	voz—.	 ¡No	se	olvide	de	 la	Primera
División!

Al	 parecer,	 el	 ejército	 había	 reunido	 la	 flor	 y	 nata	 de	 las	 dos	 divisiones,	 sus
hostigadores,	y	la	había	desplegado	en	Fuentes	de	Oñoro.	Los	hostigadores	eran	los
hombres	más	brillantes,	los	únicos	entrenados	para	luchar	de	manera	independiente,	y
aquel	 pueblo	 no	 era	 lugar	 para	 hombres	 que	 sólo	 sabían	mantenerse	 en	 la	 línea	 de
batalla	 disparando	 andanadas.	 Aquello	 iba	 a	 convertirse	 en	 un	 escenario	 de	 tiros
certeros	 y	 peleas	 callejeras,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 los	 hombres	 estarían	 lejos	 de	 sus
oficiales	y	obligados	a	luchar	sin	instrucciones.
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—¿Y	quién	está	al	mando	de	todos	ustedes?	—preguntó	Sharpe	al	sargento.
—El	coronel	Williams	del	60.º,	señor.	Está	ahí	abajo,	en	la	posada.
—¡Gracias!	—Sharpe	y	Harper	bajaron	poco	a	poco	por	un	lateral	de	la	calle.	Un

cañonazo	 pasó	 retumbando	 sobre	 sus	 cabezas	 para	 acabar	 atravesando	 un	 tejado.
Sonó	un	grito	que	enseguida	quedó	interrumpido.	La	posada	era	la	misma	taberna	en
la	que	Sharpe	había	conocido	al	Castrador	y	donde	ahora,	en	aquel	mismo	jardín	con
la	misma	parra	medio	cortada,	encontró	al	coronel	Williams	con	su	pequeño	Estado
Mayor.

—Es	usted	Sharpe,	¿no	es	cierto?	¿Viene	a	ayudarnos?	—Williams	era	un	galés
genial	del	60.º	de	Rifles—.	A	usted	no	lo	conozco	—le	dijo	a	Harper.

—Sargento	Harper,	señor.
—Parece	usted	bueno	para	tenerlo	en	una	pelea,	sargento	—dijo	Williams—.	Hoy

están	 haciendo	 bastante	 ruido,	 ¿eh?	—añadió	 quejándose	 ligeramente	 del	 cañoneo.
Estaba	de	pie	sobre	un	banco,	desde	el	que	podía	ver	por	encima	del	muro	del	jardín
y	de	los	tejados	de	las	casas	más	bajas—.	¿Y	qué	les	trae	por	aquí,	Sharpe?

—Sólo	estaba	asegurándome	de	saber	a	dónde	tenemos	que	enviar	 la	munición,
señor.

Williams	dedicó	a	Sharpe	una	solemne	mirada	de	sorpresa.
—No	me	diga	que	le	han	puesto	a	recoger	y	a	repartir.	Me	parece	un	desperdicio

de	 tiempo	 para	 un	 hombre	 de	 su	 talento,	 Sharpe.	 Y	 no	 creo	 que	 encuentre	 usted
mucha	 clientela	 por	 aquí.	 Mis	 muchachos	 están	 todos	 bien	 abastecidos.	 Ochenta
cartuchos	cada	hombre,	dos	mil	hombres	y	otra	vez	el	mismo	número	de	cartuchos
apilado	en	 la	 iglesia.	 ¡Por	Cristo!	—Esta	última	 imprecación	 fue	provocada	por	un
cañonazo	que	debió	de	pasar	a	unos	dos	pies	de	la	cabeza	del	coronel,	obligándole	a
agacharse	 de	 golpe.	 La	 bala	 se	 estrelló	 en	 una	 casa,	 hubo	 un	 estruendoso	 caer	 de
piedras	y	después	se	hizo	un	repentino	silencio.

Sharpe	se	puso	tenso.	El	silencio	posterior	al	estallido	de	los	cañonazos	y	de	los
destructores	 impactos	de	 sus	proyectiles	 resultaba	 enervante.	Pensó	que	quizá	 sería
una	 pausa	 extraña,	 como	 el	 repentino	 silencio	 casual	 que	 podía	 hacerse	 en	 una
habitación	de	alegres	conversadores	en	ese	momento	en	el	que	se	decía	que	un	ángel
había	pasado	por	la	habitación;	quizá	hubiese	pasado	un	ángel	entre	el	humo	de	los
cañones,	y	todos	los	cañones	franceses	estaban,	justo	en	ese	momento,	descargados.
Sharpe	 se	 sorprendió	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 casi	 estaba	 rogando	 que	 los	 cañones
empezaran	 a	 disparar	 de	 nuevo,	 pero	 el	 silencio	 se	 alargaba	 y	 se	 alargaba,
amenazando	con	ser	reemplazado	por	algo	mucho	peor	que	los	cañonazos.	En	algún
lugar	 del	 pueblo	 un	 hombre	 tosió,	 luego	 pudieron	 oír	 el	 chasquido	 de	 la	 llave	 de
chispa	de	un	mosquete.	Un	caballo	relinchó	arriba,	donde	tocaban	los	gaiteros.	Unos
escombros	 cayeron	 dentro	 de	 una	 casa,	 donde	 se	 lamentaba	 un	 hombre	 herido.
Afuera,	en	la	calle,	una	bala	de	cañón	francés	rodó	lentamente	cuesta	abajo	y	después
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quedó	parada	junto	a	una	viga	caída.
—Sospecho	 que	muy	 pronto	 tendremos	 compañía,	 señores	—dijo	Williams.	 Se

bajó	del	banco	y	sacudió	el	polvo	blanco	de	su	desvaída	casaca	verde—,	muy	pronto.
No	puedo	ver	nada	desde	aquí.	Por	el	humo	de	 la	pólvora,	¿lo	ven?	Es	peor	que	 la
niebla.	—Estaba	hablando	para	llenar	el	funesto	silencio—.	Bajemos	al	arroyo,	creo
yo.	No	es	que	vayamos	a	poder	detenerlos	allí,	no	hay	suficientes	troneras,	pero	una
vez	entren	en	el	pueblo	la	vida	se	les	hará	un	poco	difícil.	A1	menos	eso	espero.	—
Hizo	 un	 simpático	 gesto	 a	 Sharpe	 y	 después	 se	 escabulló	 por	 la	 puerta.	 Su	Estado
Mayor	salió	detrás	de	él.

—No	nos	vamos	a	quedar	aquí,	¿verdad,	señor?	—preguntó	Harper.
—Nos	 convendría	 ver	 lo	 que	 está	 pasando	—dijo	 Sharpe—.	No	 tenemos	 nada

mejor	que	hacer.	¿Ha	cargado	sus	armas?
—Sólo	el	rifle.
—Pues	yo	en	su	lugar	cargaría	también	ese	pistolón	suyo	—dijo	Sharpe—.	Sólo

por	si	acaso.	—Y	empezó	a	cargar	su	propio	rifle	justo	cuando	los	cañones	ingleses
de	 la	 meseta	 abrían	 fuego.	 El	 humo	 llegaba	 a	 casi	 veinte	 metros	 del	 borde	 de	 la
elevación,	 y	 el	 ruido	 sacudía	 el	 pueblo	 herido	 mientras	 los	 proyectiles	 pasaban
silbando	por	encima	de	la	vanguardia	de	los	batallones	franceses	que	avanzaban.

Sharpe	se	puso	de	pie	sobre	el	banco	para	ver	las	oscuras	columnas	de	infantería,
que	salían	del	humo	de	los	cañones	franceses.	El	primer	proyectil	de	metralla	inglés
explotó	en	el	aire	encima	de	las	columnas,	y	cada	explosión	llenaba	el	aire	con	una
mancha	de	humo	blanco	grisáceo	con	estrías	de	fuego.	Las	balas	sólidas	penetraban
ardientes	 las	 apretadas	 filas,	 pero	 ninguno	 de	 los	 proyectiles	 parecía	 marcar
diferencia	 alguna.	 Las	 columnas	 seguían	 avanzando:	 doce	 mil	 hombres	 bajo	 sus
águilas	eran	conducidos	a	 través	de	 la	 llanura	hacia	el	martilleo	de	 la	 artillería,	 los
mosquetes	y	los	rifles,	que	esperaban	dispuestos	al	otro	lado	del	arroyo.	Sharpe	miró
a	 izquierda	y	derecha,	pero	no	vio	más	enemigos	aparte	de	un	puñado	de	dragones
con	casacas	verdes	que	patrullaba	los	campos	del	sur.

—Vienen	directos	hacia	aquí	—dijo—,	sin	rodeos.	Un	ataque,	Pat,	tan	duro	como
el	pueblo.	De	momento	no	hacen	ni	puto	caso	al	flanco.	Parece	que	creen	que	pueden
atravesar	directamente	por	aquí.	Habrá	más	brigadas	detrás,	y	lanzarán	una	detrás	de
otra	hasta	que	tomen	la	iglesia.	Después	de	eso,	todo	el	camino	hasta	el	Atlántico	es
cuesta	 abajo,	 así	 que	 si	 no	 los	 detenemos	 aquí	 no	 los	 detendremos	 de	 ninguna
manera.

—Bueno,	 señor,	 como	 dice	 usted,	 no	 tenemos	 nada	mejor	 que	 hacer	—Harper
terminó	de	cargar	su	pistola	de	siete	cañones,	después	cogió	un	muñeco	de	trapo	que
había	sido	abandonado	bajo	el	banco	del	jardín.	El	muñeco	tenía	el	torso	rojo,	y	una
madre	había	bordado	un	arnés	blanco	para	imitar	el	uniforme	de	un	soldado	inglés	de
infantería.	Harper	encajó	el	muñeco	en	un	hueco	del	muro—.	Ahora	te	encargas	tú	de
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la	vigilancia	—le	dijo	al	bulto	de	trapo.
Sharpe	desenvainó	a	medias	su	espada	y	comprobó	su	filo.
—No	hice	que	 la	 afilaran	—dijo.	Antes	de	una	batalla	 le	gustaba	hacer	que	un

armero	 de	 caballería	 afilara	 su	 espadón	 como	 Dios	 manda,	 pero	 no	 había	 tenido
tiempo.	Esperaba	que	no	fuera	un	mal	augurio.

—Pues	 tendrá	que	aporrear	a	esos	cabrones	hasta	que	se	mueran	—dijo	Harper,
después	se	persignó	antes	de	hurgar	en	su	bolsillo	para	asegurarse	de	que	su	pata	de
conejo	 estaba	 en	 el	 lugar	 apropiado.	 Echó	 la	 vista	 atrás,	 al	muñeco	 de	 trapo,	 y	 de
repente	 lo	 superó	 la	 certeza	 de	 que	 su	 propio	 destino	 dependía	 de	 que	 el	 muñeco
sobreviviera	 en	 aquel	 nicho	 del	muro—.	Y	 tú	 cuídate,	 ¿eh?	—le	 dijo	 al	 juguete,	 y
luego	dio	un	empujón	al	destino	cuando	agarró	un	fragmento	de	piedra	y	lo	incrustó
en	el	hueco	para	dar	una	oportunidad	al	muñeco	de	trapo.

Un	 sonido	 crepitante,	 como	 el	 de	 un	 lienzo	 al	 ser	 rasgado,	 anunció	 que	 los
hostigadores	ingleses	habían	abierto	fuego.	Los	voltigeurs	franceses	habían	avanzado
unos	cien	pasos	por	delante	de	sus	columnas,	pero	ahora	eran	frenados	por	el	fuego
de	 los	 fusileros	 escondidos	 en	 los	 jardines	 y	 casuchas	 de	 la	 otra	 orilla	 del	 arroyo.
Durante	unos	minutos,	el	fuego	de	la	escaramuza	traqueteó	bien	fuerte;	después	los
voltigeurs,	 que	 superaban	 en	 número	 a	 los	 hostigadores	 ingleses,	 amenazaron	 con
rodearlos,	y	los	silbatos	de	oficiales	y	sargentos	resonaron	chillones	para	indicar	a	los
fusileros	 que	 se	 retiraran	 por	 los	 jardines.	 Dos	 fusileros	 cojeaban	 y	 un	 tercero	 era
llevado	en	volandas	por	dos	de	sus	compañeros,	pero	la	mayoría	se	dispersó	cruzando
el	arroyo	y	subiendo	por	el	intrincado	laberinto	de	casitas	y	callejuelas.

Los	voltigeurs	 franceses	se	parapetaron	 tras	 los	muros	de	 los	 jardines	de	 la	otra
orilla	del	arroyo	y	empezaron	a	intercambiar	disparos	con	los	defensores	del	pueblo.
El	 arroyo	 fue	 nublándose	 con	 el	 velo	 de	 encaje	 del	 humo	 de	 pólvora,	 que	 se	 iba
desplazando	hacia	el	sur	con	la	brisa	del	día.	Sharpe	y	Harper,	esperando	aún	en	la
posada,	podían	oír	 a	 los	 tamborileros	 tocando	el	pas	de	charge,	 el	 ritmo	que	había
hecho	marchar	 a	 los	 veteranos	 de	Napoleón	 por	media	 Europa	 para	 derribar	 a	 sus
enemigos	 como	 si	 fuesen	 bolos.	 De	 repente,	 los	 tambores	 se	 detuvieron	 e,
instintivamente,	 Sharpe	 y	 Harper	 pronunciaron	 las	 palabras	 junto	 con	 doce	 mil
franceses.

—Vive	l’Empereur.	—Los	dos	se	rieron	cuando	los	tambores	volvieron	a	redoblar.
Los	 cañones	 de	 la	 cresta	 habían	 abandonado	 las	 balas	 de	 metralla	 y	 estaban

disparando	balas	sólidas	contra	las	columnas,	y	ahora	que	las	principales	formaciones
del	 enemigo	 estaban	 casi	 en	 los	 jardines	 orientales	 del	 pueblo,	 Sharpe	 pudo	 ver	 el
daño	que	causaban	las	bolas	de	hierro	cuando	atravesaban	las	filas	arrojando	hombres
a	los	lados	como	si	fueran	trapos	ensangrentados,	antes	de	botar	entre	salpicaduras	de
sangre	 y	 volver	 a	 destrozar	más	 filas	 de	 hombres.	 Una	 y	 otra	 vez,	 los	 proyectiles
abrían	 tajos	 en	 las	 apretadas	 filas,	 y	 una	 y	 otra	 vez,	 obstinados	 e	 imparables,	 los
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franceses	cerraban	filas	y	seguían	avanzando.	Los	tamborileros	seguían	tocando	y	las
águilas	 brillaban	 al	 sol,	 tan	 relumbrantes	 como	 las	 bayonetas	 caladas	 en	 los
mosquetes	de	las	primeras	filas.

Los	tambores	volvieron	a	detenerse.
—Vive	 l’Empereur!	 —gritó	 la	 masa	 de	 franceses,	 pero	 esta	 vez	 alargaron	 la

última	sílaba	convirtiéndola	en	un	largo	vítor	que	sostuvieron	mientras	se	lanzaban	al
ataque.	 Las	 columnas	 no	 podrían	 marchar	 en	 orden	 cerrado	 por	 el	 laberinto	 de
jardines	 vallados	 que	 había	 en	 la	 orilla	 del	 este	 del	 pueblo,	 así	 que	 la	 infantería
atacante	se	dispersó	a	 la	orden	de	atacar	sin	orden	ni	concierto	a	 través	de	 terrenos
verdes	y	huertas,	cruzando	el	arroyo	y	subiendo	directa	hacia	el	fuego	de	mosquetería
de	los	hombres	del	coronel	Williams.

—Que	Dios	 nos	 ampare	—dijo	 Harper	 sobrecogido	mientras	 el	 ataque	 francés
engullía	la	otra	orilla	del	arroyo	como	una	ola	oscura.	El	enemigo	lanzaba	gritos	de
ánimo	 mientras	 corría,	 pasaba	 por	 encima	 de	 vallas	 y	 pisoteaba	 los	 cultivos	 de
primavera,	chapoteando	en	el	agua	poco	profunda.

—¡Fuego!	—gritó	una	voz,	y	mosquetes	y	rifles	dispararon	desde	las	troneras	de
las	casas.	Un	francés	cayó	y	su	sangre	empezó	a	enturbiar	el	agua.	Otro	cayó	en	el
puente	de	losas	de	piedra	y,	sin	más	ceremonia,	fue	arrojado	al	Vado	por	los	hombres
que	se	apelotonaban	detrás.	Sharpe	y	Harper	dispararon	desde	el	jardín	de	la	posada	y
sus	balas	 pasaron	girando	por	 encima	de	 los	 tejados	más	bajos	 para	 perderse	 en	 la
masa	de	atacantes,	que	ahora	estaban	protegidos	de	las	baterías	inglesas	de	más	arriba
por	el	propio	pueblo.

Los	primeros	atacantes	franceses	se	lanzaron	contra	los	muros	del	este	del	pueblo.
Las	bayonetas	chocaban	contra	 las	bayonetas.	Sharpe	vio	cómo	un	francés	aparecía
en	lo	alto	de	un	muro	y	después	saltaba	dentro	de	un	jardín	oculto.	Detrás	de	él,	otros
franceses	saltaron	el	muro.

—Desenvaine,	Pat	—dijo	Sharpe,	y	desenvainó	su	propia	espada	mientras	Harper
calaba	la	bayoneta	en	su	rifle.	Salieron	por	la	puerta	del	jardín	y	corrieron	por	la	calle
principal	para	encontrarse	con	que	su	avance	quedaba	bloqueado	por	una	doble	hilera
de	casacas	rojas	que	esperaban	con	sus	mosquetes	cargados	y	sus	bayonetas	caladas.
Veinte	 metros	 calle	 abajo	 había	 más	 casacas	 rojas	 disparando	 por	 encima	 de	 una
improvisada	barricada	de	postigos,	puertas,	 ramas	de	árboles	y	un	par	de	carretillas
requisadas.	La	barricada	 temblaba	por	 las	 embestidas	de	 los	 franceses	que	había	 al
otro	lado,	y,	cada	pocos	segundos,	un	mosquete	atravesaba	aquella	maraña	y	escupía
fuego,	humo	y	una	bala	contra	los	defensores.

—¡Prepárense	para	abrir	las	filas!	—gritó	el	teniente	casaca	roja.	Parecía	estar	a
punto	de	cumplir	dieciocho	años,	pero	su	acento	del	suroeste	de	Inglaterra	era	firme.
Hizo	un	gesto	de	saludo	a	Sharpe	y	después	volvió	a	mirar	la	barricada—.	¡Cuidado
ahora,	muchachos,	cuidado!
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Sharpe	comprendió	que	aún	no	iba	a	necesitar	la	espada,	así	que	la	envainó	y	se
puso	a	cargar	de	nuevo	su	rifle.	De	un	bocado	sacó	la	bala	del	cartucho,	mantuvo	la
bola	en	la	boca	mientras	amartillaba	el	percutor	del	rifle	a	medio	recorrido.	Notó	el
sabor	acre	y	salado	de	la	pólvora	en	la	boca	cuando	vertió	una	pizca	de	la	que	había
en	 el	 cartucho	 en	 la	 cazoleta	 abierta.	Mantuvo	 bien	 apretado	 el	 resto	 del	 cartucho
mientras	levantaba	del	todo	el	rastrillo	para	cerrar	la	cazoleta;	después,	con	el	rifle	ya
cebado,	apoyó	la	culata	recubierta	de	latón	en	el	suelo.	Vertió	el	resto	de	pólvora	en	la
boca	 del	 cañón,	 atacó	 el	 vacío	 cartucho	 encerado	 encima	 de	 la	 pólvora	 para	 que
sirviera	de	taco,	y	después	inclinó	la	cabeza	para	escupir	la	bala	dentro	del	arma.	Con
la	mano	izquierda,	sacó	la	baqueta	metálica,	le	dio	la	vuelta	y	la	introdujo	con	fuerza
en	el	cañón.	La	sacó,	volvió	a	atacar	y	después	dejó	que	se	deslizara	en	sus	soportes.
Luego	levantó	el	rifle	con	la	mano	izquierda,	lo	sujetó	por	debajo	del	cerrojo	con	la
mano	 derecha	 y	 tiró	 del	 pie	 de	 gato	 hacia	 atrás	 hasta	 oír	 un	 segundo	 chasquido,
indicación	de	que	el	arma	estaba	cargada	del	 todo	y	preparada	para	disparar.	Había
tardado	doce	segundos	y	no	había	pensado	ni	una	sola	vez	en	lo	que	estaba	haciendo,
ni	 siquiera	 había	mirado	 el	 arma	mientras	 la	 recargaba.	 Aquella	maniobra	 era	 una
destreza	básica	en	su	oficio,	la	habilidad	necesaria	que	había	que	enseñar	a	los	nuevos
reclutas	 y	 después	 practicar	 y	 practicar	 hasta	 que	 fuese	 algo	 completamente
instintivo.	Como	nuevo	recluta,	de	sólo	dieciséis	años	de	edad,	Sharpe	había	llegado
a	soñar	con	que	cargaba	su	mosquete	una	y	otra	vez.	Le	habían	obligado	a	hacerlo	sin
cesar,	 día	 tras	 día,	 hasta	 que	 se	 quedó	 rígido	 de	 aburrimiento	 por	 la	 maniobra	 y
dispuesto	 a	 escupir	 a	 los	 sargentos	 por	 hacerle	 repetirlo	 una	 vez	más;	 después,	 un
húmedo	día	en	Flandes,	se	encontró	haciéndolo	de	verdad,	y	de	pronto	se	le	cayó	el
cartucho,	perdió	la	baqueta	y	olvidó	cebar	el	mosquete.	De	alguna	manera	sobrevivió
a	aquel	combate,	y	después	volvió	a	practicar	hasta	que	por	fin	aprendió	a	hacerlo	sin
pensar.	Era	la	misma	habilidad	en	la	que	había	intentado	instruir	a	la	Real	Compañía
Irlandesa	durante	su	infeliz	estancia	en	el	fuerte	San	Isidro.

Ahora,	mientras	veía	que	 los	defensores	 se	 retiraban	de	 la	barricada	a	punto	de
ceder,	 se	 preguntó	 cuántas	 veces	 habría	 cargado	 un	 arma.	 Pero	 esta	 vez	 no	 había
tiempo	 para	 hacer	 una	 suposición,	 pues	 los	 defensores	 de	 la	 barricada	 se	 alejaban
corriendo	 calle	 arriba,	 y	 el	 grito	 de	 victoria	 de	 los	 franceses	 crecía	 mientras
desmantelaban	las	últimas	piezas	del	obstáculo.

—¡Abran	 filas!	 —gritó	 el	 teniente,	 y	 las	 dos	 filas	 de	 hombres	 se	 abrieron
obedientemente	desde	el	centro	para	dejar	que	los	atacantes	atravesaran	la	barricada.
En	la	calle	quedaban	al	menos	tres	casacas	rojas	tendidos.	Un	hombre	herido	cayó	y
se	arrastró	hasta	un	portal.	Entonces	un	capitán	de	rostro	enrojecido	y	patillas	grises
atravesó	el	hueco	y	gritó	a	sus	hombres	que	cerraran	filas.

Las	filas	se	cerraron	de	nuevo.
—Fila	 frontal,	 ¡de	 rodillas!	—gritó	 el	 teniente	 cuando	 sus	 hombres	 volvieron	 a
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colocarse	en	formación	cortando	la	calle—.	¡Esperen!	—gritó,	y	esta	vez	la	voz	se	le
quebró	 por	 los	 nervios—.	 ¡Esperen!	 —gritó	 de	 nuevo	 con	 más	 firmeza,	 luego
desenvainó	su	espada	y	dio	un	par	de	sablazos	de	calentamiento.	Tragó	saliva	al	ver
que	 los	 franceses	 conseguían	 finalmente	 atravesar	 el	 parapeto	 y	 cargaban	 colina
arriba	con	sus	bayonetas	caladas.

—¡Fuego!	—gritó	el	teniente,	y	los	veinticuatro	mosquetes	dispararon	al	unísono
obstruyendo	el	camino	con	su	humo.	Un	hombre	gritó	en	algún	lugar.	Sharpe	disparó
su	rifle	y	oyó	el	choque	inconfundible	de	una	bala	contra	la	culata	de	un	mosquete—.
Fila	frontal,	¡en	pie!	—gritó	el	teniente—.	¡Paso	ligero!	¡Adelante!

El	 humo	 se	 disipó	 para	 dejar	 a	 la	 vista	media	 docena	 de	 cuerpos	 vestidos	 con
casacas	azules	caídos	sobre	las	piedras	y	la	tierra	del	camino.	Restos	encendidos	de
los	 tacos	 brillaban	 como	 velas	 encendidas.	 El	 enemigo	 se	 retiraba	 deprisa	 de	 la
amenaza	 de	 las	 bayonetas,	 pero	 apareció	 otra	 oleada	 de	 uniformes	 azules	 en	 el
extremo	del	pueblo.

—¡Estoy	 listo,	Pollard!	—gritó	una	voz	detrás	de	Sharpe,	y	el	 teniente,	al	oírla,
detuvo	a	sus	hombres.

—¡Atrás,	muchachos!	—gritó,	y	la	formación,	incapaz	de	avanzar	contra	la	nueva
masa	enemiga,	rompió	filas	y	se	retiró	colina	arriba.	Los	nuevos	atacantes	tenían	sus
mosquetes	cargados	y	algunos	se	detuvieron	para	hincar	la	rodilla	al	suelo	y	disparar.
Harper	descargó	sobre	ellos	su	pistola	de	siete	cañones	y	después	subió	por	la	colina
detrás	de	Sharpe,	mientras	la	humareda	de	su	pistolón	se	extendía	entre	las	casas.

El	 capitán	 de	 patillas	 grises	 había	 formado	 una	 nueva	 línea	 de	 defensa	 que	 se
abrió	para	dejar	pasar	a	los	hombres	del	teniente.	El	teniente,	a	su	vez,	hizo	formar	a
sus	hombres	en	dos	filas	unos	pasos	por	detrás	de	los	hombres	del	capitán,	y	ordenó	a
sus	casacas	rojas	que	cargaran.	Sharpe	recargó	con	ellos.	Harper,	consciente	de	que
no	tendría	 tiempo	de	volver	a	cargar	su	pistolón,	se	 lo	colgó	a	 la	espalda	y	escupió
una	bala	en	su	rifle.

Los	 tambores	 seguían	 tocando	 el	pas	 de	 charge,	mientras	 que	 en	 la	 cresta	 que
quedaba	por	encima	de	Sharpe	las	gaitas	competían	con	su	fiero	sonido.	Los	cañones
de	 arriba	 seguían	 disparando,	 enviando	 sus	 balas	 de	 metralla	 contra	 la	 distante
artillería	 francesa.	 El	 pueblecito	 apestaba	 a	 humo	 de	 pólvora,	 retumbaba	 por	 los
disparos	 de	 los	 mosquetes,	 y	 los	 gritos	 y	 lamentos	 de	 hombres	 aterrorizados
levantaban	ecos	en	todas	partes.

—¡Fuego!	 —ordenó	 el	 capitán,	 y	 sus	 hombres	 dispararon	 una	 andanada	 calle
abajo.	 Los	 franceses	 respondieron	 con	 otra	 descarga.	 El	 enemigo	 había	 decidido
emplear	el	fuego	en	vez	de	intentar	barrer	a	los	defensores,	y	era	una	batalla	que	el
capitán	 sabía	 que	 iba	 a	 perder—.	 ¡Acérquese	 a	 mí,	 Pollard!	 —gritó,	 y	 el	 joven
teniente	hizo	bajar	a	sus	hombres	para	unirse	a	las	tropas	del	capitán.

—¡Fuego!	 —gritó	 Pollard,	 y	 después	 hizo	 un	 sonido	 quejumbroso	 que	 fue
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ahogado	 momentáneamente	 por	 la	 descarga	 de	 los	 mosquetes	 de	 sus	 hombres.	 El
teniente	 retrocedió	 tambaleándose,	 con	 sangre	 tiñéndole	 las	 vueltas	 blancas	 de	 su
elegante	casaca.	Volvió	a	tambalearse	y	dejó	caer	su	espada,	que	cayó	repiqueteando
sobre	el	escalón	de	una	puerta.

—Lléveselo,	 Pat	 —dijo	 Sharpe—.	 Luego	 reúnase	 conmigo	 en	 lo	 alto	 del
cementerio.

Harper	 levantó	al	 teniente	como	si	 fuera	un	niño	y	subió	corriendo	por	 la	calle.
Los	 casacas	 rojas	 estaban	 recargando,	 y	 sus	 baquetas	 asomaban	por	 encima	de	 sus
oscuros	chacós	y	después	bajaban.	Sharpe	esperó	a	que	el	humo	se	aclarase	y	buscó
algún	 oficial	 enemigo.	 Vio	 a	 un	 hombre	 con	 mostacho	 que	 blandía	 una	 espada,
apuntó,	disparó	y	alcanzó	a	ver	que	el	hombre	caía	hacia	atrás	retorciéndose,	pero	el
humo	le	impidió	confirmarlo	y	después	una	gran	carga	de	franceses	se	precipitó	calle
arriba.

—¡Bayonetas!	—gritó	el	capitán.
Un	 casaca	 roja	 reculó.	Sharpe	 le	 puso	 la	mano	 en	 los	 riñones	 y	 lo	 empujó	 con

fuerza	de	vuelta	a	su	fila.	Se	colgó	el	rifle	y	desenvainó	su	espada	de	nuevo.	La	carga
francesa	se	detuvo	delante	de	las	intactas	filas	con	sus	funestas	hojas	de	acero,	pero	el
capitán	sabía	que	los	superaban	en	armas	y	en	número.

—¡Retrocedan!	—ordenó—.	¡Despacio	y	con	calma!	¡Despacio	y	con	calma!	Si
tienen	su	arma	cargada,	muchachos,	dispárenles.

Una	 docena	 de	 mosquetes	 abrió	 fuego,	 pero	 al	 menos	 el	 doble	 de	 franceses
devolvieron	la	descarga	y	los	hombres	del	capitán	se	estremecieron	cuando	las	balas
alcanzaron	sus	objetivos.	Ahora	Sharpe	estaba	actuando	como	sargento,	manteniendo
las	filas	en	su	sitio	desde	detrás,	pero	también	estaba	mirando	calle	arriba,	donde	un
grupo	 de	 casacas	 rojas	 y	 casacas	 verdes	 se	 retiraban	 desordenadamente	 desde	 un
callejón.	Su	azarosa	retirada	sugería	que	los	franceses	no	estaban	muy	lejos	de	ellos
y,	en	unos	instantes,	calculó	Sharpe,	la	pequeña	compañía	del	capitán	podría	quedar
aislada.

—¡Capitán!	—gritó,	y	después	apuntó	con	su	espada	cuando	el	hombre	le	miró.
—¡Retirada,	muchachos,	retirada!	—El	capitán	entendió	el	peligro	enseguida.	Sus

hombres	 se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 corrieron	 calle	 arriba.	 Algunos	 ayudaban	 a	 sus
compañeros,	unos	pocos	corrieron	con	todas	sus	fuerzas	para	ponerse	a	salvo,	pero	la
mayoría	se	mantuvo	agrupada	para	unirse	a	un	grupo	mayor	de	 tropas	 inglesas	que
estaba	 formando	en	el	pequeño	espacio	empedrado	del	centro	del	pueblo.	Williams
había	 mantenido	 tres	 compañías	 de	 reserva	 en	 las	 casas	 más	 seguras	 del	 extremo
superior	 del	 pueblo,	 y	 ahora	 esos	 hombres	 habían	 bajado	 para	 frenar	 la	 creciente
marea	de	franceses.

Los	 franceses	 salieron	 en	 tromba	 del	 callejón	 justo	 cuando	 la	 compañía	 pasaba
ante	ellos.	Un	casaca	roja	cayó	bajo	una	bayoneta,	después	el	capitán	dio	una	salvaje
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estocada	 con	 su	 espada,	 que	partió	 en	dos	 la	 cara	del	 francés.	Un	enorme	 sargento
francés	 intentó	 dar	 un	 culatazo	 al	 capitán	 con	 su	mosquete,	 pero	Sharpe	 lanzó	 una
estocada	con	su	espada	al	rostro	del	francés	y,	aunque	el	golpe	fue	desequilibrado	y
flojo,	sirvió	para	detener	al	hombre	mientras	el	capitán	se	alejaba.	El	francés	embistió
contra	 Sharpe	 con	 su	 bayoneta,	 pero	 fue	 esquivado	 y	 después	 Sharpe	 le	 hincó	 la
espada	por	lo	bajo	y	con	fuerza,	retorciendo	la	hoja	para	evitar	que	quedara	atrapada
en	el	cuerpo	del	tipo.	La	sacó	rasgando	el	vientre	del	francés	y	subió	corriendo	por	la
colina,	un	paso,	dos	más,	vigilando	un	posible	nuevo	ataque,	hasta	que	una	mano	lo
metió	de	un	tirón	entre	las	filas	inglesas	recién	formadas	en	el	espacio	abierto.

—¡Fuego!	—gritó	alguien,	y	los	oídos	de	Sharpe	zumbaron	con	el	ensordecedor
bramido	de	la	apretada	andanada	de	mosquetería	disparando	alrededor	de	su	cabeza.

—¡Quiero	 que	 despejen	 ese	 callejón!	 —gritó	 la	 voz	 del	 coronel	 Williams—.
¡Adelante,	 Wenworth!	 Baje	 con	 sus	 hombres.	 ¡No	 permita	 que	 mantengan	 esa
posición!

Un	grupo	de	casacas	rojas	cargó.	Había	mosquetes	franceses	disparando	desde	las
ventanas	de	 las	casas,	y	algunos	de	los	hombres	reventaron	las	puertas	para	sacar	a
los	 franceses.	 Más	 enemigos	 subían	 por	 la	 calle	 principal.	 Llegaban	 en	 pequeños
grupos,	se	detenían	a	disparar	y	después	corrían	a	la	esquina,	donde	la	batalla	era	ya
desesperada	y	sin	orden.	Un	pequeño	grupo	de	casacas	rojas	fue	alcanzado	por	una
multitud	 de	 franceses	 que	 salieron	 de	 un	 callejón	 lateral,	 y	 hubo	 alaridos	 y
maldiciones	 cuando	 las	 bayonetas	 de	 los	 enemigos	 se	 levantaron	 y	 cayeron	 sobre
ellos.	 Un	 muchacho	 consiguió	 escapar	 de	 la	 masacre	 y	 se	 derrumbó	 sobre	 el
empedrado.

—¿Dónde	está	su	mosquete,	Sanders?	—gritó	un	sargento.
El	muchacho	maldijo,	se	volvió	para	buscar	su	arma	caída	y	recibió	un	disparo	en

la	boca.	Los	franceses,	animados	por	su	victoria	sobre	el	pequeño	grupo,	cargaron	por
encima	del	cuerpo	del	muchacho	para	atacar	al	gran	grupo	de	hombres	que	intentaba
conservar	 la	 salida	 del	 callejón	 recobrado.	 Fueron	 recibidos	 por	 las	 bayonetas.	 El
choque	 de	 acero	 contra	 acero	 y	 de	 acero	 contra	 madera	 sonaba	 más	 alto	 que	 los
mosquetes,	pues	ahora	pocos	hombres	 tenían	 tiempo	para	cargar	sus	armas,	así	que
usaban	sus	bayonetas	o	 las	culatas	de	sus	mosquetes	en	 lugar	de	 las	balas.	Los	dos
bandos	 mantenían	 sus	 posiciones	 separados	 apenas	 por	 unos	 pasos,	 y	 de	 vez	 en
cuando	un	grupo	de	hombres	aguerridos	reunía	todo	su	coraje	para	lanzar	una	carga
contra	las	filas	del	enemigo.	Entonces	las	voces	se	transformaban	en	ásperos	gritos,	y
se	 alzaba	 de	 nuevo	 el	 sonido	 del	 acero.	Uno	 de	 aquellos	 asaltos	 lo	 encabezaba	 un
oficial	francés	alto	y	con	la	cabeza	descubierta,	que	se	llevó	a	dos	casacas	rojas	por
delante	 con	 rápidas	 estocadas	 de	 su	 espada	 y	 después	 arremetió	 contra	 un	 oficial
inglés	que	buscaba	a	tientas	su	pistola.	El	oficial	de	casacas	rojas	dio	un	paso	atrás	y
Sharpe	apareció	tras	él.	Cuando	el	francés	se	dio	cuenta	de	la	arremetida,	fintó	hacia
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la	izquierda	y	consiguió	alejar	la	espada	de	Sharpe	al	rechazarla,	después	cambió	la
dirección	de	su	golpe	y	ya	estaba	apretando	los	dientes	para	la	estocada	mortal,	pero
Sharpe	no	luchaba	según	las	reglas	de	algún	maestro	de	esgrima	parisino,	así	que	dio
una	patada	en	la	entrepierna	al	francés	y	después	descargó	el	pesado	pomo	de	hierro
de	su	espada	en	su	cabeza.	Apartó	al	hombre	con	otra	patada	y	arremetió	con	la	parte
posterior	de	su	espada	contra	un	soldado	francés	que	intentaba	arrancar	un	mosquete
con	bayoneta	de	las	manos	de	un	casaca	roja	inglés.	La	hoja	sin	afilar	de	su	espada
servía	más	como	garrote	que	como	filo,	pero	el	francés	se	alejó	mientras	se	llevaba
las	manos	a	la	cabeza.

—¡Adelante!	—gritó	una	voz,	y	la	improvisada	línea	de	los	ingleses	avanzó	calle
abajo.	 El	 enemigo	 se	 alejaba	 de	 la	 reserva	 de	Williams,	 que	 ahora	 amenazaba	 con
volver	 a	 tomar	 toda	 la	 parte	 baja	 del	 pueblo,	 pero	 entonces	 el	 capricho	 del	 viento
barrió	una	nube	de	polvo	y	humo,	y	Sharpe	vio	toda	una	nueva	oleada	de	atacantes
franceses	que	se	acercaban	en	manada	cruzando	los	jardines	y	los	muros	bajos	de	la
orilla	oriental	del	arroyo.

—¡Sharpe!	—gritó	el	coronel	Williams—.	¿Quién	es	su	superior?
Sharpe	 se	 abrió	 paso	 a	 codazos	 entre	 las	 apretadas	 filas	 de	 casacas	 rojas	 para

llegar	hasta	él.
—¿Señor?
—Le	estaría	agradecido	de	narices	si	fuera	usted	a	buscar	a	Spencer	allá	arriba	y

le	preguntara	si	podemos	contar	con	refuerzos.
—Enseguida,	señor.
—Ya	 ve	 que	 he	 perdido	 a	 un	 par	 de	 mis	 ayudantes…	 —empezó	 a	 explicar

Williams,	pero	Sharpe	ya	se	había	marchado	a	cumplir	su	tarea—.	¡Eso	es	eficiencia,
soldados!	 —gritó	 Williams	 desde	 atrás,	 y	 después	 regresó	 a	 la	 lucha,	 que	 había
degenerado	 en	 una	 serie	 de	 sangrientas	 y	 desesperadas	 reyertas	 en	 los	 mortales
límites	de	callejones	y	jardines	traseros.	Williams	temía	perder	aquella	plaza,	pues	los
franceses	 habían	 comprometido	 sus	 propias	 reservas	 y	 una	 nueva	 multitud	 de
infantería	uniformada	de	azul	entraba	ahora	en	el	pueblo	como	una	tromba.

Sharpe	corrió,	dejando	atrás	a	algunos	heridos	que	se	arrastraban	colina	arriba.	El
pueblo	estaba	lleno	de	polvo	y	de	humo,	y	el	fusilero	giró	por	una	calle	equivocada	y
se	encontró	en	un	callejón	 sin	 salida	de	muros	de	piedra.	Volvió	atrás,	 encontró	de
nuevo	la	calle	correcta	y	salió	ala	pendiente	por	encima	del	pueblo,	donde	una	masa
de	heridos	esperaba	auxilio.	Estaban	demasiado	débiles	como	para	subir	la	cuesta,	y
algunos	gritaron	cuando	Sharpe	pasó	corriendo.

Ignorándolos,	 subió	 por	 el	 sendero	 que	 rodeaba	 el	 cementerio.	 Al	 lado	 del
camposanto	 había	 un	 grupo	 de	 inquietos	 oficiales,	 y	 Sharpe	 preguntó	 a	 gritos	 si
alguno	sabía	dónde	estaba	el	general	Spencer.

—¡Tengo	un	mensaje	para	él!	—gritó.
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—¿De	qué	se	trata?	—respondió	un	hombre—.	¡Soy	su	ayudante!
—Williams	quiere	refuerzos.	¡Demasiados	gabachos!
El	 oficial	 de	 Estado	 Mayor	 se	 volvió	 y	 corrió	 hacia	 la	 brigada	 que	 esperaba

pasada	 la	 cresta,	mientras	Sharpe	 se	detenía	para	 recuperar	 el	 aliento.	Aún	 tenía	 la
espada	 en	 la	mano	 y	 la	 hoja	 estaba	 pegajosa	 por	 la	 sangre.	 Limpió	 el	 acero	 en	 el
borde	 de	 su	 casaca,	 y	 después	 se	 agazapó	 alarmado	 cuando	 una	 bala	 se	 incrustó
silbando	en	el	muro	de	piedra	que	tenía	detrás.	Se	volvió,	y	vio	que	una	nubecilla	de
humo	de	mosquete	aparecía	entre	unas	vigas	rotas	en	la	parte	superior	del	pueblo;	los
franceses	 ya	 habían	 tomado	 esas	 casas,	 y	 ahora	 estaban	 intentando	 aislar	 a	 los
defensores	 que	 aún	 estaban	 dentro	 de	 Fuentes	 de	 Oñoro.	 Los	 casacas	 verdes	 del
cementerio	abrieron	fuego,	y	sus	rifles	tumbaban	a	todo	enemigo	lo	bastante	estúpido
como	para	asomarse	demasiado	tiempo	por	una	ventana	o	una	puerta.

Sharpe	envainó	su	espada	y	después	pasó	por	encima	del	muro	y	se	agachó	detrás
de	una	lápida	de	granito,	en	la	que	habían	grabado	una	burda	cruz.	Cargó	su	rifle	y
apuntó	 con	 él	 hacia	 el	 tejado	 roto	 donde	 había	 visto	 el	 humo	 de	 mosquete.	 El
pedernal	se	había	torcido	en	el	pie	de	gato,	así	que	aflojó	la	tuerca,	ajustó	la	tira	de
cuero	que	afirmaba	el	pedernal	y	después	volvió	a	apretarlo.	Tiró	del	percutor	hacia
atrás	con	el	pulgar.	Tenía	una	sed	atroz,	la	suerte	habitual	de	cualquiera	que	hubiese
estado	 mordiendo	 cartuchos	 de	 salada	 pólvora.	 El	 aire	 apestaba	 por	 el	 hedor	 del
humo.

Entre	las	vigas	apareció	un	mosquete	y,	un	segundo	después,	asomó	la	cabeza	de
un	hombre.	Sharpe	disparó	primero,	pero	el	humo	del	rifle	ocultó	el	blanco	de	la	bala.
Harper	se	dejó	caer	por	la	pendiente	del	cementerio	para	aterrizar	junto	a	Sharpe.

—Jesús	—dijo	el	irlandés—.	Jesús.
—Se	está	poniendo	mal	ahí	abajo	—Sharpe	señaló	hacia	el	pueblo	con	la	cabeza.

Cebó	el	rifle,	después	lo	apoyó	sobre	su	culata	para	cargarlo	por	la	boca	del	cañón.
Había	dejado	su	baqueta	convenientemente	apoyada	contra	la	tumba.

—Y	llegan	más	cabrones	de	esos	cruzando	el	arroyo	—dijo	Harper.	Mordió	una
bala	y	se	vio	obligado	a	permanecer	en	silencio	hasta	que	pudo	escupirla	dentro	del
rifle—.	Ese	pobre	teniente.	Muerto.

—Fue	una	herida	en	el	pecho	—dijo	Sharpe	mientras	atacaba	con	fuerza	la	bala	y
su	carga	cañón	abajo—.	No	hay	muchos	que	sobrevivan	a	una	herida	así.

—Me	 quedé	 con	 el	 pobre	 diablo	—dijo	 Harper—.	Me	 contó	 que	 su	madre	 es
viuda.	Vendió	la	vajilla	de	la	familia	para	comprarle	el	uniforme	y	la	espada,	y	luego
le	dijo	que	fuera	tan	buen	soldado	como	ninguno.

—Era	bueno	—dijo	Sharpe—.	Controlaba	sus	nervios.	—Amartilló	el	rifle.
—Eso	le	dije.	Y	recé	una	oración	por	él.	Pobre	cabroncete.	En	su	primera	batalla,

para	 colmo	—Harper	 apretó	 el	 gatillo—.	 Ya	 te	 tengo,	 hijo	 de	 puta.	—Disparó,	 y
enseguida	pescó	un	cartucho	nuevo	en	su	bolsillo,	mientras	amartillaba	el	percutor	a
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medio	recorrido.	Entre	las	casas	aparecían	más	defensores	ingleses,	obligados	a	salir
del	 pueblo	 por	 el	 abrumador	 peso	 de	 las	 tropas	 francesas—.	 Deberían	 enviar	 más
hombres	ahí	abajo	—dijo	Harper.

—Están	 en	 camino	—contestó	 Sharpe.	Apoyó	 el	 cañón	 del	 rifle	 en	 la	 lápida	 y
buscó	un	nuevo	objetivo.

—Pues	se	están	tomando	su	tiempo	—objetó	el	sargento	de	fusileros.	Esta	vez	no
escupió	la	bala	dentro	del	rifle,	sino	que	primero	la	envolvió	en	el	parchecito	de	cuero
engrasado	 que	 se	 ajustaría	 al	 ánima	 del	 cañón	 del	 rifle	 y	 así	 haría	 girar	 la	 bala	 al
dispararla.	Se	tardaba	más	en	cargar	una	bala	así,	pero	hacía	que	el	rifle	Baker	fuese
más	preciso.	El	irlandés	gruñó	al	empujar	la	bala	y	su	parche	por	el	cañón,	que	ahora
estaba	 lleno	 de	 incrustaciones	 formadas	 por	 depósitos	 de	 pólvora—.	 Tienen	 agua
hirviendo	al	otro	lado	de	la	iglesia	—le	dijo	a	Sharpe,	indicándole	dónde	acudir	para
limpiar	las	costras	de	pólvora	del	cañón	de	su	arma.

—Mearé	por	el	cañón	si	lo	necesito.
—Ay,	si	me	quedara	algo	que	mear.	Estoy	tan	reseco	como	una	rata	muerta.	Jesús,

qué	cabrón.	—Aquello	iba	dirigido	a	un	francés	barbudo	que	apareció	entre	dos	de	las
casas,	 donde	 hostigaba	 a	 un	 casaca	 verde	 con	 un	 hacha	 de	 guerra.	 Sharpe,	 que	 ya
había	cargado,	apuntó	a	través	del	repentino	chorro	de	sangre	del	agonizante	fusilero
y	apretó	el	gatillo,	pero	al	menos	otra	docena	de	 los	casacas	verdes	del	cementerio
habían	 presenciado	 el	 incidente,	 y	 el	 barbudo	 francés	 pareció	 temblar	 cuando	 una
andanada	de	balas	hizo	blanco	en	él—.	Así	aprenderá	—dijo	Harper,	y	dejó	su	rifle
sobre	la	piedra—.	¿Dónde	demonios	están	esos	refuerzos?

—Lleva	tiempo	prepararlos	—dijo	Sharpe.
—¿Y	 van	 a	 perder	 una	 batalla	 sólo	 porque	 quieren	 que	 las	 filas	 estén	 bien

alineadas?	—preguntó	 Harper	 en	 son	 de	 burla.	 Buscó	 alguien	 a	 quien	 disparar—.
Venga,	que	aparezca	alguno.

Más	hombres	de	Williams	salían	en	retirada	del	pueblo.	Intentaban	formar	filas	en
el	áspero	terreno	a	los	pies	del	cementerio,	pero	al	abandonar	las	casas	habían	cedido
sus	 muros	 de	 piedra	 a	 los	 franceses,	 que	 podían	 esconderse	 mientras	 cargaban,
disparar	 y	 después	 volver	 a	 ocultarse	 de	 nuevo.	 Unos	 pocos	 ingleses	 seguían
luchando	en	el	 interior	del	pueblo,	pero	el	humo	de	 los	mosquetes	 revelaba	que	 su
lucha	 se	 había	 reducido	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 casas	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 calle
principal.	 Un	 esfuerzo	 más	 de	 los	 franceses,	 pensó	 Sharpe,	 y	 el	 pueblo	 estaría
perdido;	después	habría	un	amargo	combate	cementerio	arriba	por	el	dominio	de	 la
iglesia	 y	 la	 rocosa	 loma.	 Si	 se	 perdían	 esas	 dos	 atalayas,	 pensó,	 la	 batalla	 estaría
perdida.

Los	redobles	de	tambor	de	los	franceses	alcanzaron	un	nuevo	entusiasmo.	De	las
casas	salían	franceses	y	formaban	pequeños	escuadrones,	que	intentaban	rodear	a	los
ingleses	 en	 retirada.	 Los	 fusileros	 del	 camposanto	 disparaban	 contra	 las	 osadas
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avanzadillas,	 pero	 había	 demasiados	 franceses	 e	 insuficientes	 rifles.	 Uno	 de	 los
heridos	intentaba	apartarse	a	rastras	del	avance	enemigo,	y	recibió	un	bayonetazo	en
la	espalda	por	tomarse	la	molestia.	Dos	franceses	registraron	su	uniforme,	buscando
la	pequeña	reserva	de	monedas	que	la	mayoría	de	soldados	escondía.	Sharpe	disparó
a	los	saqueadores,	y	después	apuntó	su	rifle	hacia	los	franceses	que	amenazaban	con
refugiarse	tras	el	murete	del	cementerio.	Cargó	y	disparó,	cargó	y	disparó,	hasta	que
sintió	su	hombro	derecho	como	una	sola	y	masiva	contusión	que	llegaba	al	hueso	por
el	brutal	retroceso	del	rifle;	entonces,	sin	previo	aviso,	se	oyó	una	melodía	de	gaitas,
y	un	torrente	de	hombres	con	kilts	apareció	por	encima	de	la	cresta,	entre	la	iglesia	y
las	rocas,	para	cargar	por	la	calle	principal	y	entrar	a	sangre	y	fuego	en	el	pueblo.

—¡Mire	a	esos	cabrones!	—dijo	Harper	orgulloso—.	Les	van	a	dar	una	buena	a
esos	gabachos.

Los	de	Warwick	aparecieron	a	 la	derecha	de	Sharpe	e,	 igual	que	 los	escoceses,
simplemente	 pasaron	 por	 encima	 del	 borde	 de	 la	 meseta	 y	 arremetieron	 por	 la
empinada	 pendiente	 que	 llevaba	 a	 Fuentes	 de	 Oñoro.	 Los	 atacantes	 franceses	 que
iban	en	cabeza	se	detuvieron	un	momento	para	calcular	el	peso	del	contraataque,	y
después	volvieron	corriendo	a	la	protección	de	las	casas.	Los	Highlanders	ya	estaban
en	 el	 pueblo,	 donde	 el	 eco	 de	 sus	 gritos	 de	 guerra	 retumbaba	 entre	 los	 muros.
Después,	los	de	Warwick	entraron	en	los	callejones	del	oeste	y	se	metieron	a	fondo	y
con	fuerza	en	la	maraña	de	casas.

Sharpe	 sintió	 cómo	 su	 tensión	 iba	 desapareciendo.	 Estaba	 sediento,	 dolorido	 y
cansado,	y	su	hombro	era	una	agonía.

—Jesús	—dijo—,	y	eso	que	ni	siquiera	fue	un	combate	en	condiciones.
La	 sed	 resultaba	 mortificante	 y	 había	 dejado	 su	 cantimplora	 en	 los	 carros	 de

munición,	 pero	 se	 sentía	 demasiado	 cansado	 y	 desanimado	 para	 ir	 a	 buscar	 agua.
Observó	el	pueblo	destruido,	dándose	cuenta	de	que	el	humo	de	los	disparos	marcaba
el	 avance	 de	 los	 ingleses,	 que	 parecían	 haber	 conseguido	 llegar	 hasta	 la	 orilla	 del
arroyo,	 pero	 no	 se	 sintió	 muy	 eufórico.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 todas	 sus
esperanzas	se	habían	atascado.	Se	enfrentaba	al	deshonor.	Peor	aún,	tenía	sensación
de	 derrota.	 Había	 sido	 osado	 confiar	 en	 que	 podría	 convertir	 a	 la	 Real	 Compañía
Irlandesa	en	auténticos	soldados,	pero	al	mirar	hacia	el	humo	y	las	casas	destrozadas,
entendió	 que	 los	 irlandeses	 necesitaban	 otro	mes	 de	 instrucción	 y	 buena	 voluntad,
mucha	más	que	la	que	Wellington	hubiera	estado	dispuesto	a	darles.	Sharpe	les	había
fallado	exactamente	igual	que	había	fallado	a	Hogan,	y	los	dos	fracasos	dañaban	su
moral;	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 cayendo	 en	 la	 autocompasión,	 de	 la
misma	 forma	 en	 que	 Donaju	 había	 sentido	 pena	 por	 sí	 mismo	 aquella	 mañana
brumosa.

—¡Por	Dios!	—gritó	en	un	susurro,	asqueado	de	sí	mismo.
—¿Señor?	—preguntó	Harper,	que	no	podía	entender	a	qué	se	refería	Sharpe.
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—No	es	 nada	—dijo	 Sharpe.	 Sintió	 la	 amenaza	 del	 deshonor	 y	 la	 picadura	 del
remordimiento.	Era	capitán	de	mala	gana	y	ahora	nunca	llegaría	a	mayor—.	Que	se
jodan	todos,	Pat	—dijo,	y	se	puso	de	pie	con	esfuerzo—.	Vamos	a	buscar	algo	para
beber.

Abajo,	 en	 el	 pueblo,	 un	 casaca	 roja	 agonizante	 había	 encontrado	 el	muñeco	 de
trapo	de	Harper	empotrado	en	el	hueco	del	muro	y	se	lo	había	llevado	a	la	boca	para
dejar	 de	 llorar	 de	 dolor.	 Murió,	 y	 su	 sangre	 llenó	 su	 garganta	 y	 la	 desbordó,	 de
manera	que	el	pequeño	muñeco	raído	cayó	en	un	charco	rojo.	Los	franceses	se	habían
retirado	de	 nuevo	 al	 otro	 lado	 del	 arroyo,	 donde	 se	 refugiaron	 detrás	 de	 los	muros
bajos	de	los	jardines	para	abrir	fuego	contra	los	Highlanders	y	los	de	Warwick,	que
estaban	dando	caza	a	los	últimos	grupos	de	supervivientes	franceses	atrapados	en	el
pueblo.	 Una	 desconsolada	 fila	 de	 prisioneros	 franceses	 subía	 en	 desorden	 por	 la
pendiente	bajo	la	vigilancia	de	una	guardia	formada	por	Highlanders	y	fusileros.	El
coronel	 Williams	 había	 sido	 herido	 en	 el	 contraataque,	 y	 ahora	 sus	 fusileros	 lo
llevaban	hacia	la	iglesia,	que	había	sido	convertida	en	hospital.	El	nido	de	cigüeña	del
campanario	seguía	siendo	una	descuidada	maraña	de	ramas,	pero	las	aves	adultas	se
habían	alejado	por	el	 ruido	y	el	humo	de	 la	batalla,	dejando	morir	de	hambre	a	sus
crías.	 El	 sonido	 de	 los	 mosquetes	 repiqueteó	 durante	 un	 tiempo	 al	 otro	 lado	 del
arroyo,	después	se	apagó	cuando	los	dos	bandos	empezaron	a	estudiar	el	resultado	del
primer	ataque.

Que	no	sería,	ambos	bandos	lo	sabían,	el	último.
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CAPÍTULO	8

Los	franceses	no	volvieron	a	atacar.	Permanecieron	en	la	orilla	oriental	del	arroyo,	a
la	espera	de	que,	detrás	de	ellos,	en	la	lejana	línea	de	árboles	que	bordeaba	la	blanca
carretera	recta,	el	resto	de	su	ejército	se	desplegara.	Al	anochecer,	 toda	la	fuerza	de
Masséna	estaba	acampada,	y	el	humo	de	sus	hogueras	se	elevaba	formando	una	estela
gris	 que	 se	oscureció	hasta	 ser	 de	un	negro	 infernal	 cuando	el	 sol	 se	ocultó	 tras	 la
elevación	de	 los	 ingleses.	En	el	pueblo	 la	 lucha	se	había	detenido,	pero	 la	artillería
mantuvo	 una	 desganada	 batalla	 hasta	 el	 ocaso.	 Los	 ingleses	 disponían	 de	 una
posición	 ventajosa.	 Sus	 cañones	 estaban	 emplazados	 justo	 detrás	 de	 la	 cresta	 de	 la
meseta,	de	modo	que	a	 lo	único	que	los	franceses	podían	apuntar	era	al	mismísimo
horizonte,	 y	 la	 mayoría	 de	 sus	 disparos	 eran	 demasiado	 altos	 y	 pasaban	 silbando
impotentes	 sobre	 la	 infantería	 inglesa	 que	 se	 ocultaba	 tras	 la	 cresta.	 Los	 disparos
demasiado	bajos	simplemente	hacían	blanco	en	la	pendiente	del	promontorio,	que	era
demasiado	empinada	para	que	las	balas	de	cañón	alcanzaran	de	rebote	sus	objetivos.
En	 cambio,	 los	 artilleros	 ingleses	 tenían	 un	 amplio	 panorama	 de	 las	 baterías
enemigas,	y	una	a	una	sus	balas	de	metralla	de	mecha	larga	fueron	o	bien	silenciando
a	la	artillería	francesa,	o	bien	convenciendo	a	los	artilleros	de	que	debían	arrastrar	sus
cañones	de	vuelta	a	la	protección	que	ofrecían	los	árboles.

El	último	cañón	disparó	al	ponerse	el	sol.	El	eco	sordo	del	cañonazo	atronó	y	se
fue	apagando	por	toda	la	planicie	en	sombras,	mientras	el	humo	se	rizaba	y	se	perdía
en	 el	 viento.	 Pequeñas	 fogatas	 titilaban	 en	 las	 ruinas	 del	 pueblo,	 y	 sus	 llamas
brillaban	trémulas	en	los	muros	caídos	y	las	vigas	partidas.	Las	calles	estaban	llenas
de	hombres	muertos	y	heridos,	que	gritaban	a	la	noche	pidiendo	ayuda.	Detrás	de	la
iglesia,	 donde	 habían	 sido	 evacuados	 los	 heridos	 más	 afortunados,	 las	 mujeres
buscaban	a	sus	maridos,	los	hermanos	a	sus	hermanos	y	los	amigos	a	sus	amigos.	Las
partidas	de	entierro	buscaban	zonas	de	tierra	en	las	rocosas	pendientes,	mientras	los
oficiales	 subastaban	 las	 pertenencias	 de	 sus	 desgraciados	 compañeros	 caídos	 y	 se
preguntaban	 cuánto	 tiempo	 pasaría	 hasta	 que	 sus	 propias	 posesiones	 fuesen
rematadas	 a	precios	 ridículos.	En	 lo	 alto	de	 la	meseta,	 los	 soldados	guisaban	carne
recién	sacrificada	en	sus	calderos	de	campaña,	bajo	el	son	de	canciones	sentimentales
sobre	bosques	verdes	y	muchachas	alegres.

Los	ejércitos	dormían	con	sus	armas	cargadas	y	a	punto.	Había	piquetes	vigilando
la	oscuridad,	mientras	 los	grandes	cañones	se	enfriaban.	Las	ratas	correteaban	entre
las	 ruinas	de	Fuentes	de	Oñoro	y	mordisqueaban	a	 los	muertos.	Pocos	de	entre	 los
vivos	 durmieron	 bien.	 Algunos	 soldados,	 envenenados	 por	 la	 Iglesia	metodista,	 se
reunieron	 en	 grupos	 para	 una	 oración	 de	 medianoche,	 hasta	 que	 un	 oficial	 de	 la
División	de	Guardia	les	gritó	que	le	dieran	a	Dios	y	se	dieran	a	sí	mismos	un	puñetero
descanso.	 Otros	 hombres	 se	 escabulleron	 en	 la	 oscuridad	 para	 buscar	 muertos	 y
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heridos	 de	 los	 que	 obtener	 algún	 botín.	 De	 vez	 en	 cuando,	 un	 hombre	 herido
protestaba	a	gritos	y	una	bayoneta	 relumbraba	un	 segundo	a	 la	 luz	de	 las	 estrellas;
después,	un	chorro	de	sangre	salpicaba	el	suelo,	mientras	registraban	el	uniforme	del
hombre	que	acababa	de	morir	en	busca	de	monedas.

El	 mayor	 Tarrant	 acabó	 enterándose	 de	 que	 Sharpe	 iba	 a	 ser	 sometido	 a	 una
comisión	 de	 investigación.	 Hubiera	 sido	 muy	 difícil	 que	 no	 se	 enterara	 por	 la
sucesión	de	oficiales	que	pasaron	por	el	parque	de	munición	para	presentar	a	Sharpe
sus	condolencias,	y	quejarse	de	que	un	ejército	que	perseguía	a	un	hombre	por	haber
matado	al	 enemigo	debía	de	 ser	un	 ejército	dirigido	por	 idiotas	y	 administrado	por
imbéciles.	Tampoco	Tarrant	entendía	la	decisión	de	Wellington.

—¿Acaso	no	estaba	claro	que	los	dos	hombres	merecían	morir?	Estoy	de	acuerdo
en	que	no	pasaron	por	los	adecuados	cauces	de	la	justicia,	pero	aun	así,	¿hay	alguien
que	 pueda	 poner	 en	 duda	 su	 culpabilidad?	—El	 capitán	 Donaju,	 que	 compartía	 la
tardía	cena	de	Tarrant	junto	con	Sharpe,	estaba	de	acuerdo.

—No	 se	 trata	 de	 la	muerte	 de	 dos	 hombres,	 señor	—dijo	 Sharpe—,	 sino	 de	 la
maldita	 política.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 di	 motivos	 a	 los	 españoles	 para	 que
desconfiaran	de	nosotros,	señor.

—¡Pero	si	no	murió	ningún	español!	—protestó	Tarrant.
—Ya,	señor,	pero	sí	demasiados	buenos	portugueses,	así	que	el	general	Valverde

está	 proclamando	 a	 diestro	 y	 siniestro	 que	 no	 se	 puede	 confiar	 en	 nuestro
comportamiento	con	soldados	de	otras	naciones.

—¡Todo	este	embrollo	es	de	lo	más	enojoso!	—dijo	Tarrant	frunciendo	el	ceño—.
Entonces,	¿ahora	qué	va	a	ser	de	usted?

Sharpe	se	encogió	de	hombros.
—Se	 ha	 formado	 una	 comisión	 de	 investigación	 y,	 si	 me	 encuentra	 culpable,

habrá	un	consejo	de	guerra.	Lo	peor	que	pueden	hacerme,	señor,	es	degradarme.
El	capitán	Donaju	arrugó	el	ceño.
—¿Y	si	hablo	yo	con	el	general	Valverde?
Sharpe	hizo	un	gesto	de	negación.
—¿Y	 arruinar	 su	 carrera	 también?	 Gracias,	 pero	 no.	 En	 realidad,	 la	 cuestión

radica	 en	 quién	 debería	 convertirse	 en	 generalísimo	 de	 España.	 Nosotros
consideramos	que	debería	ser	el	narizotas,	pero	Valverde	no	parece	estar	de	acuerdo.

—¡Está	 claro	 que	 lo	 que	 pretende	 es	 recibir	 él	 tal	 honor!	 —dijo	 Tarrant	 con
desdén—.	Y	esto	tampoco	está	nada	bien,	Sharpe,	nada	bien.	—El	escocés	miró	con
el	ceño	fruncido	el	plato	de	hígado	y	riñones	que	habían	cocinado	Gog	y	Magog	para
la	 cena.	 Era	 tradición	 que	 los	 oficiales	 recibieran	 las	 vísceras	 del	 ganado	 recién
sacrificado,	privilegio	que	Tarrant	hubiera	dejado	pasar	con	gusto.	Lanzó	un	pedazo
de	riñón	especialmente	nauseabundo	a	uno	de	los	muchos	perros	que	se	habían	unido
al	 ejército,	y	después	 sacudió	 la	 cabeza—.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	pudiera
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usted	librarse	de	esa	ridícula	comisión	de	investigación?	—preguntó	a	Sharpe.
Sharpe	 pensó	 en	 el	 sarcástico	 comentario	 de	 Hogan,	 cuando	 dijo	 que	 la	 única

esperanza	de	Sharpe	residía	en	una	victoria	francesa,	que	borraría	todo	recuerdo	de	lo
que	había	sucedido	en	el	fuerte	de	San	Isidro.	Parecía	una	solución	más	que	dudosa;
sin	embargo,	aún	había	otra	esperanza,	una	muy	remota,	pero	en	la	que	Sharpe	había
estado	pensando	durante	todo	el	día.

—Adelante	—dijo	Tarrant	al	darse	cuenta	de	que	Sharpe	estaba	dudando	sobre	si
ofrecer	una	respuesta.

Sharpe	hizo	una	mueca.
—Wellington	 tiene	 fama	 de	 perdonar	 a	 los	 hombres	 que	 consiguen	 destacar	 en

combate.	Hubo	un	 tipo	del	83.9	 al	 que	pillaron	 con	 las	manos	 en	 la	masa	 robando
dinero	de	un	cepillo	en	Guarda,	y	que	 fue	condenado	a	 la	horca,	pero	su	compañía
luchó	tan	bien	en	Talavera	que	el	narizotas	lo	dejó	pasar.

Donaju	hizo	un	gesto	con	su	cuchillo	hacia	el	pueblo,	que	ahora	quedaba	oculto
en	las	sombras	del	horizonte	oriental.

—¿Por	eso	estuvo	luchando	todo	el	día	ahí	abajo?	—preguntó.
Sharpe	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	 la	 casualidad	hizo	que	nos	encontrábamos	ahí	 abajo	cuando	 se	 inició	el

ataque	—dijo	con	desdén.
—Pero,	 ¡usted	 capturó	 un	 águila,	 Sharpe!	 —protestó	 Tarrant—.	 ¿Qué	 mayor

demostración	de	valentía	tiene	que	hacer	usted?
—Tantas	otras	más,	señor	—Sharpe	hizo	una	mueca	cuando	su	maltrecho	hombro

le	dio	una	punzada	de	dolor—.	Yo	no	soy	 rico,	coronel,	 así	que	no	puedo	comprar
una	Capitanía,	menos	aún	el	grado	de	mayor,	así	que	 tengo	que	sobrevivir	por	mis
méritos.	Y	un	soldado	es	tan	bueno	como	lo	ha	sido	su	última	batalla,	ya	sabe,	señor,
y	mi	última	batalla	fue	en	el	fuerte	de	San	Isidro.	Tengo	que	borrar	esa	mancha	en	mi
expediente.

Donaju	arrugó	el	entrecejo.
—Pues	fue	mi	única	batalla	—dijo	en	voz	baja	y	sin	dirigirse	a	nadie	en	concreto.
Tarrant	despreció	el	pesimismo	de	Sharpe.
—¿Me	está	diciendo,	Sharpe,	que	tiene	que	llevar	a	cabo	algún	ridículo	acto	de

heroísmo	para	sobrevivir?
—Sí,	 señor.	 Eso	 exactamente,	 coronel.	 Así	 que	 si	mañana	 tiene	 algún	 encargo

suicida,	lo	quiero	yo.
—Por	el	buen	Dios,	hombre	—Tarrant	quedó	consternado—.	¡Por	el	buen	Dios!

¿Que	lo	envíe	a	usted	a	la	muerte?	¡No	puedo	hacer	eso!
Sharpe	sonrió.
—¿Qué	estaba	usted	haciendo	hace	diecisiete	años,	señor?
Tarrant	pensó	durante	un	segundo	o	dos.
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—¿En	el	noventa	y	cuatro?	Déjeme	pensar…	—Contó	con	los	dedos	durante	unos
segundos	más—.	Estaba	en	la	escuela.	Interpretando	a	Horacio	en	una	lúgubre	clase
bajo	los	muros	de	Stirling	Castle,	y	recibiendo	palos	cada	vez	que	cometía	un	error.

—Pues	yo	estaba	luchando	contra	 los	franceses,	señor	—dijo	Sharpe—.	Y	llevo
luchando	contra	unos	cabrones	u	otros	desde	entonces,	así	que	no	se	preocupe	por	mí.

—Aun	 así,	 Sharpe,	 aun	 así…	—Tarrant	 frunció	 el	 ceño	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.
¿Le	gustan	los	riñones?

—Me	encantan,	señor.
—Pues	 son	 todo	 suyos	 —Tarrant	 le	 pasó	 su	 plato	 a	 Sharpe—.	 Recobre	 sus

fuerzas,	 Sharpe,	me	 parece	 que	 va	 a	 necesitarlas.	—Se	 volvió	 para	mirar	 el	 brillo
rojizo	 de	 llamas	 que	 iluminaba	 la	 noche	 sobre	 los	 fuegos	 de	 los	 campamentos
franceses—.	A	menos	que	no	ataquen	—dijo	con	anhelo.

—Esos	mierdas	no	se	van	a	ir,	señor,	no	hasta	que	les	echemos	—dijo	Sharpe—.
Lo	 de	 hoy	 sólo	 ha	 sido	 una	 primera	 escaramuza.	 La	 verdadera	 batalla	 aún	 no	 ha
empezado;	no	dude	de	que	los	franchutes	volverán,	señor,	volverán	a	atacarnos.

Durmieron	cerca	de	 los	carros	de	munición.	Sharpe	se	despertó	una	vez	cuando
una	 fina	 llovizna	hizo	 sisear	 las	brasas	de	 la	hoguera,	después	 se	durmió	de	nuevo
hasta	una	hora	antes	del	alba.	Al	despertar,	vio	que	una	ligera	neblina	se	aferraba	a	la
meseta	 y	 desdibujaba	 las	 figuras	 grises	 de	 los	 soldados	 que	 se	 ocupaban	 de	 sus
fuegos.	Sharpe	compartió	una	escudilla	de	agua	caliente	para	afeitarse	con	el	mayor
Tarrant,	 después	 se	 puso	 su	 casaca,	 se	 colocó	 sus	 armas	 y	 caminó	 hacia	 el	 oeste
buscando	 al	 regimiento	 de	 caballería.	 Encontró	 un	 campamento	 de	 húsares	 de	 la
Legión	Alemana	del	rey,	y	cambió	media	pinta	del	ron	asignado	por	el	afilado	de	su
espada.	El	armero	alemán	se	 inclinó	sobre	su	rueda	mientras	 las	chispas	volaban	y,
cuando	 acabó,	 el	 filo	 de	 la	 pesada	 espada	 de	 caballería	 de	 Sharpe	 centelleaba	 a	 la
débil	luz	de	la	mañana.	El	capitán	de	fusileros	deslizó	con	cuidado	la	hoja	dentro	de
su	 vaina,	 y	 volvió	 caminando	 despacio	 hacia	 las	 figuras	 de	 difuminada	 silueta	 del
parque	de	carros.

El	 sol	 salió	 atravesando	 una	 nube	 del	 humo	 que	 producían	 los	 franceses	 al
cocinar.	 El	 enemigo	 de	 la	 ribera	 oriental	 saludó	 el	 nuevo	 día	 con	 una	 descarga	 de
mosquetes	que	traqueteó	entre	las	casas	de	Fuentes	de	Oñoro,	pero	se	apagó	sin	que
hubiese	 ningún	 grito	 en	 respuesta.	 Sobre	 la	 cresta,	 los	 artilleros	 ingleses	 cortaban
nuevas	mechas	y	apilaban	en	las	cajas	de	munición	los	proyectiles	de	metralla,	pero
ninguna	 infantería	 francesa	 parecía	 prepararse	 para	 avanzar	 desde	 los	 distantes
árboles	 y	 ser	 beneficiaria	 de	 su	 trabajo.	 Una	 gran	 fuerza	 de	 caballería	 francesa
cabalgaba	 hacia	 el	 sur	 por	 la	 llanura	 pantanosa	 y	 era	 seguida	 por	 los	 jinetes	 de	 la
Legión	Alemana	del	rey	como	si	fueran	su	sombra,	pero	según	iba	subiendo	el	sol	y
los	últimos	 jirones	de	niebla	 se	evaporaban	de	 las	vegas,	 en	 su	espera,	 los	 ingleses
llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Masséna	 no	 estaba	 planeando	 ningún	 ataque
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inmediato.
Dos	horas	después	del	amanecer,	un	voltigeur	francés	que	estaba	de	piquete	en	la

orilla	este	del	arroyo	hizo	una	tentativa	de	saludar	al	centinela	inglés	oculto,	según	él
sabía,	detrás	de	una	valla	derruida	de	la	orilla	oeste.	No	podía	ver	al	soldado	inglés,
pero	sí	podía	ver	el	humo	azulado	de	su	pipa.

—Goddam!	—gritó,	utilizando	el	 apodo	que	aplicaban	 los	 franceses	a	 todas	 las
tropas	inglesas—.	Goddam!

—¿Franchute?
Un	 par	 de	 manos	 vacías	 aparecieron	 por	 encima	 del	 muro	 controlado	 por	 el

francés.	 Nadie	 disparó,	 y	 un	 momento	 más	 tarde	 apareció	 un	 nervioso	 rostro	 con
bigote.	El	francés	sacó	un	cigarro	sin	encender	e	indicó	por	gestos	que	quería	lumbre.

El	piquete	casaca	verde	salió	de	su	escondite	con	el	mismo	recelo,	pero	al	ver	que
ningún	 enemigo	 le	 disparaba,	 fue	 caminando	 hasta	 el	 puente	 de	 losas,	 y	 tendió	 su
pipa	de	barro	al	francés	por	encima	de	un	hueco.

—Aquí	la	tienes,	franchutito.
El	 voltigeur	 caminó	 por	 el	 puente	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 pipa,	 que	 usó	 para

encender	 su	 cigarro.	Después,	 le	 ofreció	 al	 fusilero	un	pedacito	 de	 salchichón.	Los
dos	 hombres	 fumaron	 en	 compañía,	 disfrutando	 del	 sol	 de	 primavera.	 Otros
voltigeurs	 se	 desperezaban	 y	 se	 ponían	 de	 pie,	 igual	 que	 los	 casacas	 verdes	 se
relajaban	en	sus	posiciones.	Unos	hombres	se	quitaron	las	botas	y	se	mojaron	los	pies
en	el	arroyo.

En	 las	 calles	 de	 Fuentes	 de	 Oñoro	 los	 ingleses	 no	 podían	 relajarse,	 ocupados
como	estaban	 en	 llevarse	 a	 los	muertos	y	 a	 los	heridos	de	 los	 atestados	 callejones.
Los	 hombres	 se	 cubrían	 la	 boca	 con	 trozos	 de	 tela	 para	 arrastrar	 los	 cuerpos
ennegrecidos	por	la	sangre	e	hinchados	por	el	calor	desde	los	montones	que	indicaban
dónde	había	sido	más	encarnizada	la	lucha.	A	media	mañana,	el	intercambio	sobre	el
arroyo	se	volvió	oficial,	y	una	compañía	de	infantería	francesa	desarmada	llegó	para
llevarse	 los	cadáveres	de	 los	suyos	al	otro	 lado	del	puente,	que	había	sido	reparado
con	una	plancha	tomada	del	molino	de	agua	de	la	orilla	inglesa.	Los	carros	destinados
al	 transporte	 de	 heridos	 esperaban	 en	 el	 vado	 para	 llevar	 a	 sus	 hombres	 al
improvisado	 hospital	 de	 campaña.	 Los	 vehículos	 habían	 sido	 construidos
especialmente	 para	 transportar	 heridos,	 y	 tenían	 una	 amortiguación	 tan	 espléndida
como	la	de	los	coches	de	los	nobles	en	las	ciudades.	El	ejército	inglés	prefería	usar
carros	de	granja	que	traqueteaban	dolorosamente	en	el	cuerpo	de	los	heridos.

Un	mayor	 francés	 se	 sentó	 a	beber	vino	y	 a	 jugar	 al	 ajedrez	 con	un	 capitán	de
casacas	verdes	 en	 el	 jardín	de	 la	 taberna.	Fuera	de	 la	 taberna	una	partida	de	 fajina
cargaba	un	carro	de	bueyes	con	los	muertos	que	iban	a	ser	subidos	hasta	la	cresta	y
enterrados	en	una	fosa	común.	Los	jugadores	de	ajedrez	arrugaron	el	ceño	cuando	se
oyó	bien	alta	una	escandalosa	explosión	de	risas,	y	el	capitán	inglés,	molesto	porque
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la	risa	no	parecía	perder	intensidad,	fue	hasta	la	entrada	y	le	exigió	una	explicación	a
un	sargento.

—Fue	Mallory,	 señor	—dijo	 el	 sargento,	 señalando	 a	 un	 avergonzado	 fusilero
inglés	que	era	el	motivo	de	la	diversión	de	ingleses	y	franceses—.	El	idiota	se	quedó
dormido,	señor,	y	los	gabachos	lo	estaban	cargando	con	los	fiambres.

El	mayor	francés	ganó	una	de	las	torres	del	inglés,	y	contó	que	una	vez	él	mismo
casi	había	enterrado	a	un	hombre	vivo.

—Ya	estábamos	echándole	tierra	a	su	tumba	cuando	estornudó.	Eso	fue	en	Italia.
Ahora	es	sargento.

Puede	que	el	capitán	de	rifles	estuviera	perdiendo	aquella	partida	de	ajedrez,	pero
decidió	que	no	lo	iban	a	superar	en	cuanto	a	anécdotas.

—Pues	 yo	 conocí	 a	 dos	 hombres	 que	 sobrevivieron	 a	 la	 horca	 en	 Tyburn	 —
comentó—.	Los	bajaron	del	Cadalso	demasiado	pronto	y	vendieron	sus	cuerpos	a	los
médicos.	Los	doctores	pagan	cinco	guineas	por	un	cadáver,	o	eso	me	han	dicho,	para
poder	 mostrar	 sus	 malditas	 técnicas	 a	 los	 aprendices.	 Siempre	 hay	 una	 prisa
indecorosa	 en	 torno	 a	 los	 cadalsos,	 pues	 la	 familia	 del	 ahorcado	 intenta	 bajar	 el
cuerpo	antes	de	que	 los	doctores	 le	pongan	encima	sus	asquerosas	manos,	y	allí	no
parece	que	haya	ninguna	autoridad	para	asegurarse	de	que	el	villano	está	bien	muerto
antes	 de	 que	 lo	 descuelguen.	 —Movió	 un	 alfil—.	 Supongo	 que	 sobornarán	 a	 las
autoridades.

—Con	 la	 guillotina	 no	 se	 cometen	 esos	 errores	 —dijo	 el	 mayor	 mientras
adelantaba	un	peón—.	Es	la	muerte	científica.	Muy	rápida	y	certera.	Creo,	de	hecho,
que	es	jaque	mate.

—Maldita	sea	—dijo	el	inglés—,	sí	que	lo	es.
El	 mayor	 francés	 se	 guardó	 su	 juego	 de	 ajedrez.	 Sus	 peones	 eran	 balas	 de

mosquete,	 debidamente	 talladas,	 la	mitad	de	 ellas	 encaladas	y	 la	 otra	mitad	 con	 su
color	natural;	 las	piezas	 importantes	estaban	 talladas	en	madera,	y	el	 tablero	era	un
cuadrado	de	lienzo	pintado	en	el	que	envolvía	con	cuidado	las	piezas.

—¿Tal	vez	podríamos	jugar	mañana	otra	vez?
En	lo	alto	de	la	cresta,	los	ingleses	observaron	que	las	tropas	francesas	marchaban

hacia	el	sur.	Estaba	claro	que	Masséna	intentaría	ahora	sobrepasar	el	flanco	derecho
inglés,	 así	que	Wellington	ordenó	a	 la	Séptima	División	que	 se	desplegara	hacia	el
sur,	 y	 reforzara	 de	 esta	 forma	 la	 poderosa	 fuerza	 de	 partisanos	 españoles	 que
bloqueaba	 las	 carreteras	 necesarias	 para	 que	 los	 franceses	 hicieran	 avanzar	 su
artillería	 como	 parte	 de	 su	 maniobra	 envolvente.	 El	 ejército	 de	Wellington	 estaba
ahora	dividido	en	dos	partes:	la	más	numerosa,	en	la	meseta	de	detrás	de	Fuentes	de
Oñoro,	bloqueaba	el	acercamiento	a	Almeida,	mientras	que	una	sección	más	pequeña
estaba	a	cuatro	kilómetros	hacia	el	sur,	cerca	de	 la	carretera	por	 la	que	 los	 ingleses
necesitarían	retirarse	si	eran	derrotados.	Masséna	se	acercó	un	catalejo	a	su	único	ojo
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para	 observar	 cómo	 marchaba	 hacia	 el	 sur	 la	 pequeña	 división	 inglesa.	 Se	 quedó
esperando,	para	comprobar	si	la	división	se	detenía	antes	de	dejar	la	protección	de	la
artillería	inglesa	de	la	meseta,	pero	las	tropas	siguieron	marchando	y	marchando.

—Está	cagándola	—le	dijo	a	un	edecán	mientras	la	Séptima	División	salía	por	fin
del	 campo	 de	 tiro	 de	 la	 poderosa	 artillería	 inglesa.	 Masséna	 plegó	 el	 catalejo—.
Monsieur	Wellington	la	está	cagando.

André	 Masséna	 había	 iniciado	 su	 carrera	 militar	 como	 recluta	 en	 las	 filas	 del
ejército	de	Luis	XVI,	y	ahora	era	mariscal	de	Francia,	duque	de	Rivoli	y	príncipe	de
Essling.	Los	hombres	lo	llamaban	«Su	Majestad»,	aunque	en	el	pasado	había	sido	una
rata	portuaria	medio	muerta	de	hambre	en	la	pequeña	ciudad	de	Niza.	También	había
tenido	dos	ojos,	pero	el	emperador	le	había	sacado	uno	de	un	tiro	en	un	accidente	de
caza.	 Napoleón	 nunca	 reconocería	 su	 responsabilidad,	 pero	 tampoco	 el	 mariscal
Masséna	llegaría	siquiera	a	soñar	con	culpar	a	su	amado	emperador	por	la	pérdida	de
su	ojo,	pues	debía	su	estatus	real,	y	su	alto	rango	militar	al	 líder	francés,	que	había
reconocido	 las	 destrezas	 como	 soldado	 de	 aquella	 rata	 de	 puerto.	 Esas	 destrezas
habían	hecho	famoso	a	André	Masséna	dentro	del	Imperio,	pero	su	prestigio	también
había	 cruzado	 las	 fronteras	 de	 todo	 país	 civilizado.	 Había	 pisoteado	 Italia
consiguiendo	victoria	 tras	victoria,	había	machacado	a	 los	 rusos	en	 las	 fronteras	de
Suiza	y	había	hecho	tragar	una	sangrienta	derrota	a	las	gargantas	austríacas	antes	de
Marengo.	El	mariscal	André	Masséna,	duque	de	Rivoli	y	príncipe	de	Essling,	no	era
un	soldado	guapo,	pero	por	Dios	que	sabía	luchar;	por	eso	había	sido	enviado,	a	los
cincuenta	 y	 dos	 años,	 a	 cobrarse	 los	 desastres	 que	 amenazaban	 a	 los	 ejércitos	 del
emperador	en	España	y	Portugal.

Ahora,	 aquella	 rata	 portuaria	 convertida	 en	 príncipe	 veía,	 incrédulo,	 cómo	 el
hueco	 entre	 las	 dos	 partes	 del	 ejército	 inglés	 se	 hacía	 aún	 más	 amplio.	 Por	 unos
segundos,	 incluso	 jugueteó	 con	 la	 idea	 de	 que	 quizá	 los	 cuatro	 mil	 o	 cinco	 mil
hombres	de	infantería	que	marchaban	hacia	el	sur	eran	los	regimientos	irlandeses	que
el	mayor	Ducos	se	había	comprometido	a	amotinar	antes	de	la	batalla,	pero	Masséna
nunca	había	puesto	demasiada	esperanza	en	la	estratagema	de	Ducos,	y	el	hecho	de
que	esos	nueve	batallones	hicieran	ondear	sus	colores	mientras	marchaban	ponía	aún
más	 en	 duda	 esa	 posibilidad.	 En	 vez	 de	 eso,	 y	 como	 si	 fuera	 un	milagro,	 daba	 la
impresión	de	que	los	ingleses	los	estaban	ofreciendo	como	sacrificio	al	aislarlos	en	la
llanura	 del	 sur,	 donde	 estarían	 lejos	 de	 cualquier	 ayuda.	 Masséna	 observó	 al
contingente	hasta	que	los	soldados	enemigos	se	detuvieron	por	fin	a	poca	distancia	de
un	lejano	pueblo	hacia	el	sur.	De	acuerdo	con	su	mapa,	el	pueblo	se	llamaba	Nave	de
Haver	y	quedaba	a	cerca	de	ocho	kilómetros	de	Fuentes	de	Oñoro.

—¿Nos	estará	engañando	Wellington?	—preguntó	Masséna	a	un	edecán.
El	edecán	se	mostró	tan	sorprendido	como	su	superior.
—¿Será	que	cree	que	puede	derrotarnos	sin	ceñirse	a	las	normas?	—sugirió.
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—Pues	 por	 la	 mañana	 le	 daremos	 una	 lección	 sobre	 las	 normas	 de	 la	 guerra.
¡Esperaba	más	de	ese	inglés!	Mañana	por	la	noche,	Jean,	tendremos	a	todas	sus	putas
como	si	fueran	nuestras,	porque	Wellington	tiene	putas,	¿verdad?

—No	lo	sé,	Su	Majestad.
—Pues	entérese.	Y	asegúrese	de	que	yo	consiga	 la	mejor	de	 todas	antes	de	que

algún	asqueroso	granadero	le	pegue	unas	purgaciones,	¿me	ha	oído?
—Sí,	Su	Majestad	—contestó	rápidamente	el	edecán.
La	pasión	de	su	superior	por	las	mujeres	era	tan	infatigable	como	su	apetito,	y	si

la	victoria	llegaba	mañana,	tal	como	parecía,	él	tendría	que	ocuparse	de	satisfacerle.

A	 media	 tarde,	 era	 ya	 evidente	 que	 aquel	 día	 los	 franceses	 no	 iban	 a	 acercarse.
Doblaron	 el	 número	 de	 piquetes	 de	 guardia,	 y	 todos	 los	 batallones	mantuvieron	 al
menos	tres	compañías	preparadas	para	entrar	en	combate.	Reunieron	el	ganado	en	la
meseta	y	lo	sacrificaron	para	la	cena,	trajeron	pan	de	Vilar	Formoso	y	se	distribuyó	la
prescriptiva	ración	de	ron.

El	 capitán	 Donaju	 solicitó	 y	 recibió	 permiso	 de	 Tarrant	 para	 llevarse	 a	 una
veintena	de	hombres	y	asistir	 al	 entierro	de	 lord	Kiely,	que	estaba	 teniendo	 lugar	a
seis	kilómetros	de	Fuentes	de	Oñoro.	Hogan	insistió	en	que	además	asistiera	Sharpe,
y	 Harper	 también	 quiso	 ir.	 Sharpe	 se	 sentía	 extraño	 en	 compañía	 de	 Hogan,
especialmente	 porque	 el	 irlandés	 parecía	 ignorar	 alegremente	 su	 delicada	 situación
ante	la	próxima	comisión	de	investigación.

—Invité	 también	 a	Runciman	—le	 contó	Hogan	 a	Sharpe	mientras	 recorrían	 el
polvoriento	 camino	 al	 oeste	 de	Vilar	Formoso—,	pero	 se	ha	negado	 a	venir.	Pobre
hombre.

—¿Está	mal,	señor?	—preguntó	Sharpe.
—Está	hundido	—dijo	Hogan	con	crueldad—.	Sigue	afirmando	que	no	tuvo	culpa

de	nada.	Parece	que	no	acaba	de	entender	el	porqué	de	todo	esto.
—Y	no	la	tuvo,	¿no	es	cierto?	El	porqué	es	que	usted	prefiere	que	el	condenado

Valverde	esté	contento.
Hogan	sacudió	la	cabeza.
—Preferiría	 enterrar	 a	Valverde,	 vivo	mejor	que	muerto,	 pero	 lo	que	de	verdad

quiero	es	que	Wellington	sea	generalísimo.
—¿Y	me	sacrificará	por	eso?
—¡Por	 supuesto!	Todo	 soldado	 sabe	que	 tendrá	que	perder	hombres	valiosos	 si

quiere	 ganar	 un	 premio	mayor.	 Además,	 ¿qué	más	 le	 da	 a	 usted	 perder	 su	 rango?
Podrá	largarse,	unirse	a	Teresa	y	convertirse	en	un	famoso	partisano:	¡El	Fusilero!	—
Hogan	sonrió	jubiloso,	y	después	se	volvió	hacia	Harper—.	¿Sargento?	¿Me	haría	un
gran	favor	y	me	concedería	un	momento	de	privacidad	con	el	capitán	Sharpe?
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Obediente,	Harper	se	adelantó	a	una	distancia	desde	la	que	intentó	enterarse	de	la
conversación	 entre	 los	 dos	 oficiales,	 pero	 Hogan	 hablaba	 en	 voz	 baja,	 y	 la
exclamación	de	sorpresa	de	su	capitán	no	ofreció	a	Harper	ninguna	pista.	Tampoco
tuvo	oportunidad	de	preguntar	nada	a	Sharpe	antes	de	que	los	tres	oficiales	doblaran
una	curva	y	se	encontraran	con	los	sirvientes	de	lord	Kiely	y	los	veinte	hombres	del
capitán	Donaju,	de	pie	ante	una	tumba	recién	cavada	en	un	huerto	que	colindaba	con
el	cementerio.	El	padre	Sarsfield	había	pagado	a	los	enterradores	del	pueblo	para	que
cavaran	 la	 fosa	a	unos	pasos	de	 la	 tierra	consagrada;	aunque	 las	 leyes	de	 la	 Iglesia
insistían	en	que	 los	pecados	de	 lord	Kiely	 lo	excluían	a	 la	 fuerza	de	un	entierro	en
terreno	 bendecido,	 Sarsfield	 creyó	 conveniente	 colocar	 el	 cuerpo	 lo	más	 cerca	 que
pudo	de	 tierra	consagrada,	de	modo	que	el	día	del	Juicio	Final	el	alma	del	exiliado
irlandés	no	se	viese	totalmente	privada	de	cristiana	compañía.

Habían	envuelto	el	cuerpo	en	una	mortaja	de	sucio	lienzo	blanco.	Cuatro	hombres
de	la	Real	Compañía	Irlandesa	lo	 introdujeron	en	la	profunda	fosa;	después	Hogan,
Sharpe	 y	 Harper	 se	 quitaron	 sus	 sombreros	 mientras	 el	 padre	 Sarsfield	 decía	 sus
oraciones	en	latín.	Luego	se	dirigió	en	inglés	a	los	veinte	guardias.	Lord	Kiely,	dijo	el
sacerdote,	 había	 sufrido	 el	 pecado	 de	 orgullo,	 y	 ese	 orgullo	 no	 le	 había	 permitido
resistir	 la	decepción.	Pero	todos	los	irlandeses,	dijo	Sarsfield,	 tenían	que	aprender	a
vivir	 con	 la	 decepción,	 pues	 era	 una	 parte	 de	 su	 herencia	 tan	 segura	 como	que	 las
pavesas	 de	 una	 hoguera	 vuelan	 hacia	 arriba.	 Sin	 embargo,	 continuó,	 la	 respuesta
adecuada	a	la	decepción	no	era	abandonar	toda	esperanza	y	renunciar	al	don	de	Dios
que	era	la	vida,	sino	mantener	la	esperanza	bien	encendida	y	brillante.

—Ni	 ustedes	 ni	 yo	 tenemos	 hogar	—dijo	 a	 los	 entristecidos	 guardias—,	 pero
algún	día	todos	nosotros	heredaremos	nuestro	hogar	terrenal,	y	si	a	nosotros	no	nos	es
concedido,	será	para	nuestros	hijos	o	para	los	hijos	de	nuestros	hijos.	—El	sacerdote
quedó	 en	 silencio	 y	 bajó	 la	mirada	 a	 la	 tumba—.	Tampoco	 debe	 preocuparles	 que
milord	se	suicidara	—continuó	por	fin—.	El	suicidio	es	un	pecado,	pero	en	ocasiones
la	vida	resulta	tan	insoportable	que	tenemos	que	arriesgarnos	a	cometer	un	pecado	en
vez	de	afrontar	el	horror.	El	propio	Wolfe	Tone	hizo	esa	misma	elección	hace	trece
años.	—La	mención	del	patriota	rebelde	irlandés	hizo	que	uno	o	dos	de	los	guardias
miraran	 fijamente	 a	 Sharpe,	 después	 volvieron	 a	 mirar	 al	 sacerdote,	 que	 siguió
contando,	con	su	voz	suave	y	persuasiva,	cómo	Wolfe	Tone	estuvo	prisionero	en	una
mazmorra	 inglesa	 y	 cómo,	 antes	 de	 enfrentarse	 al	 cadalso	 del	 enemigo,	 decidió
abrirse	 la	 garganta	 con	 un	 cortaplumas—.	 Puede	 que	 las	 razones	 de	 lord	Kiely	 no
fuesen	tan	puras	como	las	de	Tone	—dijo	Sarsfield—,	pero	no	conocemos	las	razones
que	 le	 llevaron	a	pecar	y,	 en	nuestra	 ignorancia,	debemos	por	 lo	 tanto	 rezar	por	 su
alma	 y	 perdonarle.	 —Había	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 del	 sacerdote	 cuando	 tomó	 una
pequeña	ampolla	de	agua	bendita	del	morral	que	 tenía	al	 lado	y	 salpicó	unas	gotas
sobre	 la	 solitaria	 tumba.	Ofreció	 su	bendición	en	 latín	y	 luego	 se	 retiró	 cuando	 los
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guardias	 levantaron	 sus	 mosquetes	 para	 disparar	 una	 salva	 por	 encima	 de	 la	 fosa
abierta.	Los	pájaros	volaron	asustados	desde	 los	árboles	del	huerto,	describieron	un
círculo	y	volvieron	a	posarse	mientras	el	humo	se	disipaba	entre	las	ramas.

Hogan	recobró	el	mando	en	cuanto	sonaron	los	disparos.	Insistió	en	que	aún	había
peligro	 de	 un	 ataque	 francés	 al	 anochecer,	 por	 lo	 que	 todos	 los	 soldados	 debían
regresar	a	la	meseta.

—Yo	 iré	 enseguida	—le	 dijo	 a	 Sharpe,	 y	 ordenó	 a	 los	 sirvientes	 de	Kiely	 que
regresaran	al	acuartelamiento	del	lord.

Los	soldados	y	los	sirvientes	se	fueron,	y	el	sonido	de	sus	pasos	se	perdió	en	el
aire	 del	 atardecer.	 Hacía	 bochorno	 en	 el	 huerto	 en	 el	 que	 los	 dos	 enterradores
esperaban	 con	 paciencia	 la	 señal	 para	 rellenar	 la	 fosa	 junto	 a	 la	 que	Hogan	 estaba
ahora,	con	el	sombrero	en	la	mano,	mirando	el	cuerpo	amortajado.

—Durante	mucho	tiempo	—le	dijo	al	padre	Sarsfield—,	he	llevado	un	pastillero
con	tierra	irlandesa,	de	modo	que,	si	moría,	descansaría	con	un	poco	de	Irlanda	para
toda	 la	 eternidad.	 Pero	 creo	 que	 la	 he	 perdido,	 padre,	 y	 es	 una	 lástima,	 pues	 me
hubiera	gustado	espolvorear	un	poquito	de	 tierra	de	 Irlanda	 sobre	 la	 tumba	de	 lord
Kiely.

—Generoso	pensamiento,	mayor	—dijo	Sarsfield.
Hogan	miró	de	nuevo	la	mortaja	de	Kiely.
—Pobre	hombre.	He	oído	que	tenía	esperanzas	de	casarse	con	Juanita.
—Hablaban	 de	 eso	 —dijo	 secamente	 Sarsfield,	 en	 un	 tono	 que	 implicaba	 su

desaprobación	con	respecto	a	ese	enlace.
—Sin	 duda,	 la	 dama	 estará	 llorando	 su	muerte	—dijo	Hogan,	 y	 luego	 volvió	 a

ponerse	el	sombrero—.	O	puede	que	no	esté	lamentando	nada	en	absoluto.	¿Ha	oído
eso	 de	 que	 volvió	 con	 los	 franceses?	El	 capitán	Sharpe	 dejó	 que	 se	marchara.	Ese
hombre	 es	 un	 inútil	 con	 las	mujeres,	 pero	 lady	 Juanita	 puede	 volver	 inútiles	 a	 los
hombres	 con	 facilidad.	 Es	 lo	 que	 hizo	 con	 el	 pobre	 Kiely,	 ¿no	 cree?	—Hogan	 se
detuvo	 y	 después	 estornudó—.	 Jesús	 —dijo,	 mientras	 se	 sonaba	 la	 nariz	 y	 se
enjugaba	los	ojos	con	un	gran	pañuelo	rojo—.	Y	era	una	mujer	terrible	—continuó—.
¡Por	 Dios,	 decir	 que	 iba	 a	 casarse	 con	 Kiely	 mientras	 mantenía	 relaciones	 con	 el
brigadier	Guy	Loup!	¿La	fornicación	es	un	pecado	venial	en	estos	tiempos?

—La	 fornicación,	 mayor,	 es	 un	 pecado	 mortal	 —Sarsfield	 sonrió—.	 Como
sospecho	que	usted	sabe	muy	bien.

—Alzar	el	grito	al	cielo	en	busca	de	venganza	sí	lo	es,	¿no?	—Hogan	le	devolvió
la	 sonrisa,	 y	 luego	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 tumba.	 Las	 abejas	 zumbaban	 entre	 las
flores	 del	 huerto	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Hogan—.	 Pero,	 ¿y	 fornicar	 con	 el
enemigo,	padre?	—preguntó—.	¿Eso	no	es	un	pecado	aún	peor?

Sarsfield	se	quitó	la	estola	del	cuello,	la	besó	y	después	dobló	cuidadosamente	la
banda	de	tela.
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—¿Por	qué	le	preocupa	tanto	el	alma	de	doña	Juanita,	mayor?	—preguntó.
Hogan	todavía	estaba	mirando	el	áspero	sudario	del	muerto.
—Preferiría	preocuparme	por	el	alma	de	este	pobre	hombre.	¿Cree	usted	que	fue

el	hecho	de	descubrir	que	su	dama	se	estaba	tirando	a	un	gabacho	lo	que	le	indujo	a…
matarse?

Sarsfield	se	estremeció	por	la	crudeza	de	Hogan.
—Si	 descubrió	 eso,	 mayor,	 es	 probable	 que	 no	 añadiera	 nada	 a	 su	 felicidad.

Aunque	no	 era	 un	hombre	 que	hubiera	 conocido	muchos	 días	 felices,	 y	 rechazó	 la
mano	de	la	Iglesia.

—¿Y	qué	podría	haber	hecho	la	Iglesia?	¿Cambiar	la	naturaleza	de	esa	zorra?	—
preguntó	Hogan—.	Y	no	me	diga	que	doña	 Juanita	de	Elia	no	es	una	espía,	padre,
porque	sé	que	lo	es	y	usted	sabe	lo	mismo	que	yo.

—¿Yo?	—Sarsfield	frunció	el	ceño	con	perplejidad.
—Usted,	padre,	lo	sabe,	y	que	Dios	le	perdone	por	ello.	Juanita	es	una	ramera	y

una	espía,	y	es	mejor	ramera,	creo	yo,	que	espía.	Pero	era	la	única	persona	que	tenía
usted	 a	 mano,	 ¿no	 es	 cierto?	 Sin	 duda,	 usted	 hubiera	 preferido	 alguien	 menos
extravagante,	pero,	¿qué	otra	opción	le	quedaba?	¿O	fue	el	mayor	Ducos	quien	hizo
la	elección?	Con	todo,	fue	una	mala	elección,	una	gran	equivocación.	Juanita	le	falló
a	usted,	padre.	La	encontramos	cuando	estaba	intentando	llevarle	un	buen	montón	de
éstos	—Hogan	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	faldón	y	sacó	uno	de	los	periódicos
falsificados	 que	 Sharpe	 había	 capturado	 en	 San	 Cristóbal—.	 Estaban	 envueltos	 en
partituras	 de	música	 sacra,	 padre,	 y	 yo	 pensé	 para	mis	 adentros:	 «¿Por	 qué	 harían
eso?	¿Por	qué	música	de	iglesia?	¿Por	qué	no	otros	periódicos?».	Pero,	por	supuesto,
si	se	encontraba	con	una	patrulla	y	la	registraban	superficialmente,	¿quién	iba	a	ver
extraño	que	llevara	una	pila	de	salmos	a	un	hombre	de	Dios?

Sarsfield	miró	el	periódico,	pero	no	lo	cogió.
—Creo	que	quizá	la	congoja	—dijo	con	cautela—	ha	trastornado	su	mente.
Hogan	rió.
—¿Congoja	por	Kiely?	La	mínima,	padre.	Lo	que	sí	debe	haberme	trastornado	es

todo	 el	 trabajo	 que	 he	 tenido	 que	 hacer	 estos	 últimos	 dos	 días.	 He	 leído	 mi
correspondencia,	padre,	y	proviene	de	todo	tipo	de	extraños	lugares.	Alguna	carta	de
Madrid,	alguna	de	París,	alguna	incluso	de	Londres.	¿Le	gustaría	saber	de	qué	me	he
enterado?

El	 padre	 Sarsfield	 estaba	 jugueteando	 con	 la	 estola,	 doblando	 y	 volviendo	 a
doblar	la	banda	de	tela	con	bordados.

—Si	insiste	usted	—dijo	con	cierta	cautela.
Hogan	sonrió.
—Oh,	insisto,	padre.	Por	supuesto	que	insistiré.	Porque	he	estado	pensando	en	ese

tipo,	Ducos,	y	en	lo	listo	que	todo	el	mundo	dice	que	es,	pero	lo	que	de	verdad	me
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preocupa	 es	 que	 ha	 puesto	 a	 otro	 tipo	 listo	 detrás	 de	 nuestras	 líneas,	 y	 yo	me	 he
devanado	los	sesos	preguntándome	tan	sólo	quién	podría	ser	ese	nuevo	tipo	listo.	Y
también	me	 estaba	 preguntando,	 ya	 ve	 usted,	 por	 qué	 los	 primeros	 periódicos	 que
llegaron	a	los	regimientos	irlandeses	eran	supuestamente	de	Filadelfia.	Una	elección
muy	extraña.	¿Me	sigue?

—Continúe	 —dijo	 Sarsfield.	 La	 estola	 había	 quedado	 suelta,	 y	 él	 estaba
doblándola	meticulosamente	de	nuevo.

—Yo	nunca	he	estado	en	Filadelfia	—dijo	Hogan—,	aunque	he	oído	que	es	una
ciudad	espléndida.	¿Quiere	un	pellizco	de	rapé,	padre?

Sarsfield	no	respondió.	Simplemente	miró	a	Hogan	y	continuó	doblando	la	tela.
—¿Por	qué	Filadelfia?	—preguntó	Hogan—.	 ¡Entonces	caí	en	ello!	En	 realidad

no	caí	 en	nada	 en	 absoluto;	 un	hombre	de	Londres	me	envió	 algo	que	me	dio	que
pensar.	En	Londres	toman	nota	de	todas	estas	cosas.	Lo	tienen	todo	escrito	en	un	libro
inmenso,	 y	 una	 de	 las	 cosas	 escritas	 en	 ese	 libro	 inmenso	 es	 que	 fue	 en	Filadelfia
donde	Wolfe	Tone	consiguió	su	carta	de	presentación	al	gobierno	 francés.	También
fue	 allí	 donde	 conoció	 a	 un	 fervoroso	 sacerdote	 llamado	padre	Mallon.	Mallon	 era
más	un	soldado	que	un	sacerdote,	y	estaba	haciendo	todo	lo	que	estaba	al	alcance	de
su	mano	para	reclutar	un	ejército	de	voluntarios	con	el	que	combatir	a	 los	 ingleses,
pero	como	no	estaba	teniendo	mucho	éxito,	decidió	abandonar	al	grupo	de	Filadelfia.
Tone	era	protestante,	¿verdad?,	y	nunca	sintió	mucho	apego	por	los	sacerdotes,	pero
Mallon	 le	 gustaba	 bastante,	 porque	 Mallon	 era	 un	 patriota	 irlandés	 antes	 que
sacerdote.	Y	creo	que	Mallon	también	se	hizo	amigo	de	Tone,	porque	permaneció	con
él	en	todos	los	pasos	del	camino	después	de	aquel	encuentro	inicial	en	Filadelfia.	Fue
a	 París	 con	 Tone,	 reclutó	 a	 los	 voluntarios	 con	 Tone,	 después	 zarpó	 a	 Irlanda	 con
Tone.	Navegó	hasta	llegar	a	Lough	Swilly.	Eso	fue	en	1798,	padre,	en	caso	de	que	lo
haya	olvidado,	y	nadie	ha	vuelto	a	saber	de	Mallon	desde	aquel	día.	El	pobre	Tone
fue	capturado	y	los	casacas	rojas	recorrieron	toda	Irlanda	buscando	al	padre	Mallon,
que	por	lo	visto	desapareció	del	mapa.	¿Está	seguro	de	que	no	quiere	un	pellizco	de
rapé?	Es	Irish	Blackguard[1],	muy	difícil	de	encontrar.

—Preferiría	un	cigarro,	si	es	que	tiene	usted	uno	—dijo	Sarsfield	tranquilamente.
—No	 tengo,	 padre,	 pero	 debería	 probar	 el	 rapé	 un	 día	 de	 estos.	 Es	 un	 buen

remedio	contra	las	fiebres,	o	eso	decía	siempre	mi	madre.	A	ver,	¿por	dónde	iba?	Ah,
sí,	 por	 el	 pobre	 padre	 Mallon	 huyendo	 de	 los	 ingleses.	 Estoy	 convencido	 de	 que
consiguió	pasar	de	nuevo	a	Francia,	y	pienso	que	desde	allí	 fue	 enviado	a	España.
Los	franceses	no	podían	usarlo	contra	los	ingleses,	al	menos	no	hasta	que	los	ingleses
hubieran	olvidado	los	sucesos	del	98,	pero	Mallon	sin	duda	también	fue	muy	útil	en
España.	Sospecho	que	conoció	a	la	anciana	lady	Kiely	en	Madrid.	¡He	oído	que	era
una	vieja	bruja	temible!	Vivía	para	la	Iglesia	y	para	Irlanda,	a	pesar	de	que	había	visto
demasiado	de	la	primera	y	nunca	había	estado	en	la	segunda.	¿Cree	usted	que	Mallon
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usó	 las	 influencias	 de	 ella	 mientras	 espiaba	 a	 los	 españoles	 para	 Bonaparte?	 Yo
sospecho	 que	 sí,	 pero	 entonces	 los	 franceses	 asumieron	 el	 trono	 español	 y	 alguien
debió	 de	 preguntarse	 dónde	 podría	 ser	 más	 útil	 emplear	 al	 padre	 Mallon;	 aunque
sospecho	 que	 el	 padre	Mallon	 suplicó	 a	 sus	 superiores	 franceses	 que	 lo	 emplearan
contra	el	verdadero	enemigo.	Al	fin	y	al	cabo,	¿acaso	algún	inglés	recordaría	al	padre
Mallon	por	lo	del	98?	Ahora	su	cabello	estaría	blanco,	sería	un	hombre	diferente.	Tal
vez	 habría	 engordado	 unos	 kilos,	 como	 yo	 —Hogan	 se	 dio	 una	 palmadita	 en	 la
barriga	y	sonrió.

El	padre	Sarsfield	miró	ceñudo	su	estola.	Pareció	sorprenderse	de	tener	aún	en	las
manos	la	Vestidura,	así	que	la	guardó	con	cuidado	en	el	morral	que	llevaba	colgado
del	hombro	y	después	sacó	una	pequeña	pistola	con	la	misma	delicadeza.

—Puede	que	 el	 padre	Mallon	 sea	 un	 hombre	 diferente	—dijo	mientras	 abría	 el
rastrillo	para	comprobar	que	 la	pistola	estuviera	cebada—,	pero	me	gustaría	pensar
que,	si	aún	está	vivo,	seguirá	siendo	un	gran	patriota.

—Imagino	que	lo	es	—dijo	Hogan,	sin	parecer	preocupado	por	la	pistola—.	¿Un
hombre	como	Mallon?	Su	lealtad	no	cambiaría	tanto	como	su	pelo	y	su	panza.

Sarsfield	frunció	el	ceño	al	mirar	a	Hogan.
—¿Y	usted	no	es	un	patriota,	mayor?
—Quiero	pensar	que	sí	lo	soy.
—Aun	así,	lucha	por	Inglaterra.
Hogan	se	encogió	de	hombros.	La	pistola	del	sacerdote	estaba	cargada	y	cebada,

pero	de	momento	la	mano	de	Mallon	no	parecía	sujetarla	con	premura.	Hogan	había
mostrado	sus	cartas	al	sacerdote,	unas	cartas	con	las	que	esperaba	ganar,	aunque	esta
prueba	de	su	victoria	no	producía	placer	alguno	al	mayor.	De	hecho,	mientras	se	daba
cuenta	 de	 que	 su	 triunfo	 se	 hacía	 patente,	 la	 ironía	 de	 Hogan	 se	 fue	 tiñendo	 de
amargura.

—Me	 preocupa	 la	 lealtad	 —dijo	 Hogan—,	 se	 lo	 aseguro.	 A	 veces	 me	 quedo
despierto	en	la	cama	y	me	pregunto	si	tengo	razón	al	pensar	que	lo	mejor	para	Irlanda
es	 ser	 parte	 de	 Gran	 Bretaña.	 Pero	 sí	 sé	 una	 cosa,	 padre,	 y	 es	 que	 no	 quiero	 ser
gobernado	 por	Bonaparte.	 Tal	 vez	 no	 sea	 un	 hombre	 tan	 bravo	 como	Wolfe	 Tone,
pero	tampoco	estuve	nunca	de	acuerdo	con	sus	ideas.	Usted	sí,	padre,	y	lo	admiro	por
eso,	pero	no	es	 ésa	 la	 razón	por	 la	que	va	usted	 a	morir.	La	 razón	por	 la	que	va	 a
morir,	padre,	no	radica	en	que	usted	 luche	por	Irlanda,	sino	en	que	 lucha	prestando
apoyo	a	Napoleón.	Esa	diferencia	es	nefasta.

Sarsfield	sonrió.
—¿Yo	voy	a	morir?	—preguntó	con	un	gesto	divertido.
Amartilló	su	pistola	y	luego	apuntó	con	ella	a	la	cabeza	de	Hogan.
El	 sonido	 del	 disparo	 retumbó	 en	 todo	 el	 huerto.	 Los	 dos	 enterradores	 se

sobresaltaron	aterrorizados,	mientras	el	humo	se	elevaba	desde	el	seto	desde	el	que	el
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asesino	había	disparado,	 a	 sólo	veinte	pasos	de	donde	discutían	Hogan	y	Sarsfield.
Ahora	el	sacerdote	estaba	tirado	sobre	el	montón	de	tierra	excavada;	su	cuerpo	aún	se
estremeció	un	par	de	veces,	y	finalmente,	con	un	suspiro,	quedó	inmóvil.

Sharpe	se	incorporó	desde	detrás	del	seto	y	se	acercó	a	la	tumba	para	ver	que	su
bala	había	ido	justo	a	donde	él	había	apuntado,	directa	al	corazón	del	hombre	ahora
muerto.	Bajó	la	vista	hacia	el	sacerdote,	y	se	dio	cuenta	de	lo	oscura	que	se	veía	la
sangre	sobre	la	tela	de	la	sotana.	Una	mosca	ya	se	había	posado	allí.

—Me	caía	bien	—le	dijo	a	Hogan.
—Está	permitido,	Richard	—dijo	Hogan.	El	mayor	estaba	alterado	y	pálido,	 tan

pálido	que	por	unos	momentos	parecía	estar	a	punto	de	desvanecerse—.	Una	de	las
mayores	 autoridades	de	 la	 humanidad	nos	 exige	que	 amemos	 a	nuestros	 enemigos,
pero	 no	 dice	 nada	 sobre	 que	 ellos	 dejen	 de	 ser	 nuestros	 enemigos	 sólo	 porque	 los
amemos.	Tampoco	me	 acuerdo	 de	 ningún	mandamiento	 específico	 en	 las	 Sagradas
Escrituras	contrario	a	disparar	al	corazón	de	nuestros	enemigos	—Hogan	se	detuvo	y
de	repente	su	ligereza	habitual	pareció	abandonarle—.	A	mí	también	me	caía	bien	—
dijo	simplemente.

—Pero	iba	a	dispararle	—dijo	Sharpe.	En	su	conversación	privada	con	Sharpe	de
camino	al	entierro,	Hogan	había	advertido	al	fusilero	de	lo	que	podía	suceder;	Sharpe
reaccionó	 mostrando	 sus	 dudas:	 no	 podía	 creer	 que	 Sarsfield	 fuera	 el	 legendario
padre	Mallon.	Aun	así,	desde	su	escondite	en	el	seto	tuvo	que	acabar	aceptándolo,	y
entonces	hizo	su	parte.

—Merecía	una	muerte	mejor	—dijo	Hogan,	antes	de	empujar	el	cadáver	con	el
pie	 y	 arrojarlo	 a	 la	 fosa.	 El	 cuerpo	 del	 sacerdote	 aterrizó	 de	 manera	 extraña,	 de
manera	que	parecía	como	si	estuviera	sentado	sobre	la	amortajada	cabeza	del	cadáver
de	 Kiely.	 Hogan	 lanzó	 el	 periódico	 falsificado	 sobre	 el	 cuerpo,	 después	 sacó	 una
cajita	redonda	de	su	bolsillo.

—Ese	 certero	 disparo	 no	 cambiará	 las	 cosas	 para	 usted,	Richard	—dijo	Hogan
con	severidad	mientras	abría	la	tapa	de	la	cajita—.	Digamos	que	por	ahora	le	perdono
el	haber	dejado	escapar	a	Juanita.	Ese	daño	ha	sido	reparado.	Pero	su	sacrificio	es	aún
necesario	para	conseguir	la	aquiescencia	de	los	españoles	con	respecto	a	Wellington.

—Sí,	señor	—dijo	Sharpe	resentido.
Hogan	captó	el	resentimiento	en	la	voz	del	fusilero.
—Por	supuesto	que	la	vida	no	es	justa,	Richard.	Pregúntele	a	él.	—Indicó	con	un

gesto	 al	 canoso	 sacerdote	 muerto,	 y	 después	 espolvoreó	 el	 contenido	 de	 su	 cajita
sobre	la	raída	y	ensangrentada	sotana.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Sharpe.
—Tierra,	Richard,	 sólo	 tierra.	Nada	 importante	—Hogan	 tiró	 el	 pastillero	vacío

sobre	los	dos	cuerpos,	después	llamó	a	los	enterradores—.	Era	un	afrancesado	—les
dijo	en	portugués,	seguro	de	que	tal	explicación	haría	que	estuvieran	de	acuerdo	con
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la	 ejecución	 que	 acababan	 de	 presenciar.	 Dio	 una	moneda	 a	 cada	 uno	 y	 se	 quedó
observando	cómo	cubrían	con	tierra	la	doble	tumba.

Hogan	emprendió	con	Sharpe	el	camino	de	vuelta	a	Fuentes	de	Oñoro.
—¿Dónde	está	Patrick?	—preguntó	el	mayor.
—Le	dije	que	esperara	en	Vilar	Formoso.
—¿En	la	posada?
—Sí.	Donde	conocí	a	Runciman.
—Bien.	Necesito	emborracharme,	Richard	—Hogan	parecía	desamparado,	como

si	estuviera	a	punto	de	llorar—.	Un	testigo	menos	de	su	confesión	en	San	Isidro,	¿no
le	parece?	—añadió	con	una	triste	sonrisa.

—No	lo	hice	por	eso,	mayor	—protestó	Sharpe.
—Usted	no	hizo	nada,	Richard,	nada	en	absoluto	—Hogan	habló	con	encono—.

Lo	que	ha	sucedido	en	ese	huerto	no	ha	sucedido	nunca.	Usted	no	vio	nada,	no	oyó
nada	y	no	hizo	nada.	El	padre	Sarsfield	está	vivo,	Dios	sabe	dónde,	y	su	desaparición
se	convertirá	en	un	misterio	que	nunca	será	explicado.	O	tal	vez	 lo	cierto	es	que	el
padre	Sarsfield	nunca	existió,	Richard,	en	cuyo	caso	usted	no	pudo	haberlo	matado,
¿no	cree?	Así	que	no	diga	ni	una	sola	palabra	más	sobre	esto,	ni	una	sola.	—Respiró
hondo	y	 luego	miró	hace	el	 cielo	azul	de	 la	 tarde,	 en	el	que	no	se	apreciaba	 rastro
alguno	de	humo	de	pólvora—.	Los	 franceses	nos	han	concedido	un	día	de	paz,	 así
que	celebrémoslo	emborrachándonos	hasta	los	tuétanos.	Y	mañana,	que	Dios	asista	a
los	pobres	pecadores,	lucharemos.

El	sol	se	hundió	entre	 las	capas	de	nubes	del	oeste,	haciendo	que	el	cielo	pareciera
cargado	de	gloria.	Por	un	momento,	las	sombras	de	los	cañones	ingleses	se	volvieron
monstruosas	 en	 la	 llanura,	 mientras	 se	 extendían	 hacia	 los	 árboles	 y	 el	 ejército
francés,	y	fue	entonces,	en	los	minutos	en	que	la	luz	agonizaba,	cuando	Sharpe	apoyó
su	catalejo	sobre	el	lomo	frío	de	un	cañón	de	nueve	libras	y	recorrió	con	la	lente	las
tierras	bajas	hasta	que	pudo	ver	a	los	soldados	enemigos	alrededor	de	sus	fogatas.	No
era	la	primera	vez	aquel	día	que	inspeccionaba	las	líneas	enemigas	a	través	del	cristal.
Había	pasado	toda	la	mañana	moviéndose	sin	descanso	entre	el	parque	de	munición	y
la	 línea	 de	 artillería,	 desde	 donde	 había	 observado	meticulosamente	 al	 enemigo,	 y
ahora,	al	volver	de	Vilar	Formoso	con	el	estómago	revuelto	y	la	cabeza	atontada	por
el	exceso	de	vino,	miró	una	vez	más	las	líneas	de	Masséna.

—No	van	a	venir	ahora	—dijo	un	teniente	de	artilleros,	creyendo	que	el	capitán
de	 rifles	 temía	 un	 asalto	 al	 anochecer—.	 A	 los	 franchutes	 no	 les	 gusta	 luchar	 de
noche.

—No	—admitió	Sharpe—,	no	vendrán	por	ahora.	—Pero	mantuvo	el	ojo	pegado
a	 su	 catalejo	mientras	 recorría	 con	 él,	 centímetro	 a	 centímetro,	 la	 sombría	 línea	 de
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árboles	y	hogueras	y	hombres.	Y	entonces,	de	repente,	detuvo	el	catalejo.
Acababa	de	verlos	uniformes	grises.	Finalmente,	era	cierto:	Loup	estaba	aquí,	y

su	brigada	era	parte	del	ejército	de	Masséna,	que	había	pasado	el	día	preparándose
para	el	ataque	que	sin	duda	arrancaría	en	cuanto	volviera	el	sol.

Sharpe	observó	a	su	enemigo,	después	se	apartó	del	cañón	y	plegó	el	catalejo.	La
cabeza	 le	 daba	 vueltas	 por	 los	 efectos	 del	 vino,	 pero	 no	 estaba	 tan	 borracho	 como
para	no	sentir	un	estremecimiento	de	temor	cuando	pensó	en	la	ingente	cantidad	de
soldados	que	atravesarían	aquellos	campos	marcados	por	los	cañonazos	en	cuanto	el
siguiente	sol	brillara	sobre	España.

Mañana.
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CAPÍTULO	9

Los	jinetes	salieron	de	la	bruma	como	criaturas	de	pesadilla.	Los	franceses	montaban
grandes	caballos	que	galopaban	a	 través	del	pantanal,	haciendo	estallar	el	agua	con
cada	 zancada.	 Poco	 después,	 los	 escuadrones	 que	 iban	 a	 la	 cabeza	 llegaron	 a	 la
elevación	cercana	al	pueblo	de	Nave	de	Haver	donde	los	partisanos	españoles	estaban
acampados,	 y	 el	 sonido	 de	 los	 cascos	 de	 la	 caballería	 francesa	 se	 convirtió	 en	 un
estruendo	que	hizo	temblar	hasta	la	tierra.	Un	clarín	animaba	a	los	jinetes.	Amanecía,
y	 el	 sol	 era	 un	 bajo	 disco	 plateado	 en	 el	 banco	 de	 niebla	 que	 velaba	 los	 campos
orientales	desde	los	que	estaba	llegando	la	muerte.

Los	centinelas	españoles	dispararon	una	apresurada	descarga,	y	luego	se	retiraron
ante	 la	 abrumadora	 superioridad	 numérica	 del	 enemigo.	 Algunos	 de	 los	 partisanos
estaban	dormidos	tras	haber	montado	guardia	toda	la	noche,	y	se	despertaron	justo	a
tiempo	para	salir	dando	tumbos	de	sus	casas	requisadas	y	caer	bajo	golpes	de	espadas
y	cuchilladas	de	lanzas.	La	brigada	partisana	se	había	desplegado	en	Nave	de	Haver
para	 vigilar	 el	 flanco	 sur	 de	 los	 aliados,	 y	 nadie	 esperaba	 que	 tuvieran	 que	 hacer
frente	 a	 un	 ataque	 francés	 de	 semejantes	 dimensiones,	 pero	 ahora	 los	 dragones
llegaban	en	tropel	por	las	callejas	y	destrozaban	con	sus	enormes	caballos	los	jardines
y	 los	 huertos	 que	 había	 junto	 a	 aquel	 lejano	 grupo	 de	 casas	 al	 sur	 de	 Fuentes	 de
Oñoro.	 El	 comandante	 partisano	 gritó	 a	 sus	 hombres	 que	 se	 retiraran,	 pero	 los
franceses	 entraron	 en	 tropel	 cuando	 aquéllos,	 desesperados,	 intentaban	 llegar	 a	 sus
aterrorizados	 caballos.	 De	 modo	 que	 muchos	 de	 los	 hombres,	 en	 vez	 de	 retirarse,
corrieron	hacia	el	enemigo	con	 todo	el	odio	desatado	de	 los	guerrilleros.	La	sangre
corría	por	 las	calles	y	salpicaba	 los	muros	de	 las	casas.	Una	calle	quedó	bloqueada
cuando	 un	 partisano	 disparó	 al	 caballo	 de	 un	 dragón	 y	 la	 bestia	 se	 derrumbó
golpeando	 el	 empedrado.	 El	 español	 acuchilló	 con	 su	 bayoneta	 al	 jinete,	 y	 en	 un
instante	fue	arrollado	por	un	segundo	caballo,	que	incapaz	de	detener	su	embestida,
tropezó	y	cayó	sobre	los	cadáveres	ensangrentados.	Un	grupo	de	españoles	se	lanzó	a
su	 vez	 sobre	 el	 segundo	 caballo	 y	 su	 jinete.	Cuchillos	 y	 espadas	 cayeron	 sobre	 él,
después	otros	partisanos	se	apostaron	sobre	las	bestias	moribundas	y	llenas	de	sangre
para	 disparar	 a	 los	 jinetes	 que	 habían	 quedado	 atrapados	 en	 aquel	 cul-de-sac.	Más
franceses	cayeron	de	sus	sillas,	hasta	que	una	tropa	de	lanceros	entró	en	la	calle	por
detrás	de	los	defensores	españoles	y	bajaron	las	puntas	de	sus	lanzas	a	la	altura	de	la
cintura	mientras	 los	 caballos	 reculaban.	 Los	 españoles,	 atrapados	 entre	 dragones	 y
lanceros,	 intentaron	 contraatacar,	 pero	 ahora	 era	 el	 turno	 de	 los	 franceses,	 que	 se
cebaron	 sin	 piedad,	 diezmando	 al	 piquete	 de	 españoles.	 Unos	 pocos	 partisanos
escaparon	por	las	casas,	pero	sólo	para	encontrarse	con	que	las	calles	a	las	que	daban
las	 puertas	 traseras	 también	 estaban	 llenas	 de	 jinetes	 con	 brillantes	 uniformes	 y
sedientos	 de	 sangre,	 a	 quienes	 las	 frenéticas	 y	 entusiastas	 notas	 de	 los	 clarines
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animaban	a	continuar	la	masacre.
La	 mayoría	 de	 los	 españoles	 que	 defendían	 Nave	 de	 Haver	 huyeron	 hacia	 la

niebla	 al	 oeste	 del	 pueblo,	 donde	 fueron	 perseguidos	 por	 los	 cuirassiers,	 con	 sus
cascos	de	penachos	negros	y	sus	refulgentes	petos.	Los	espadones	caían	como	hachas
de	carnicero;	golpes	así	podían	dejar	tullido	a	un	caballo	o	aplastarle	el	cráneo	a	un
hombre.	 Al	 norte	 y	 al	 sur	 de	 los	 cuirassiers,	 tropas	 ligeras	 de	 chasseurs	 à	 cheval
galopaban	 como	 en	 una	 carrera	 de	 obstáculos	 para	 aislar	 a	 los	 españoles.	 Hacían
resonar	 sus	 cuernos	 de	 caza.	 Los	 chasseurs	 llevaban	 sables	 curvos	 y	 ligeros	 que
producían	graves	heridas	en	la	cabeza	y	los	hombros	de	sus	enemigos.	Los	españoles
desmontados	se	tambaleaban	agonizantes	por	los	prados,	y	eran	derribados	por	jinetes
que	practicaban	sus	estocadas	o	su	destreza	con	las	lanzas.

Mientras	 tanto,	 en	 el	 pueblo,	 dragones	 desmontados	 registraban	 las	 casas	 y	 las
cuadras	de	Nave	de	Haver,	y	disparaban	a	los	supervivientes	con	carabinas	o	pistolas.
Un	 pequeño	 grupo	 de	 partisanos	 se	 hizo	 fuerte	 en	 la	 iglesia,	 pero	 los	 dragones	 se
abrieron	 paso	 por	 la	 puerta	 y	 cayeron	 con	 sus	 espadas	 sobre	 los	 defensores.	 Era
domingo	por	la	mañana,	y	el	sacerdote	había	tenido	la	esperanza	de	poder	decir	una
misa	por	 las	 tropas	españolas,	pero	ahora	estaba	muerto	 junto	con	su	congregación,
mientras	 los	 franceses	 saqueaban	 la	 pequeña	 y	 ensangrentada	 iglesia	 en	 busca	 de
bandejas	y	candelabros.

Una	 partida	 de	 faena	 francesa	 empezó	 a	 arrastrar	 los	 cuerpos	 fuera	 de	 la	 calle
principal	del	pueblo	para	que	su	artillería	pudiera	cruzarla.	Tuvieron	que	trabajar	duro
más	de	media	hora	hasta	que	los	cañones	pudieron	pasar	traqueteando	entre	las	casas
con	sus	paredes	encaladas	salpicadas	de	sangre;	cañones	de	seis	libras	arrastrados	por
caballos	 que	 guiaban	 artilleros	 con	 resplandecientes	 uniformes	 dorados	 y	 azules.
Detrás	llegaban	cañones	más	grandes,	pero	la	artillería	montada	encabezaría	el	ataque
sobre	el	siguiente	pueblo	río	arriba,	donde	la	Séptima	División	inglesa	había	asentado
su	posición.	Las	columnas	de	infantería	seguían	a	la	artillería	montada,	batallón	tras
batallón,	marchando	bajo	sus	deslumbrantes	águilas.	La	bruma	se	retiró	para	mostrar
un	pueblo	ensangrentado	y	humeante	por	los	fuegos	abandonados	en	las	cocinas.	Los
victoriosos	 dragones	 estaban	 montando	 otra	 vez	 sus	 caballos	 para	 unirse	 a	 la
persecución.	Algunos	 de	 los	 soldados	 de	 infantería	 intentaron	marchar	 a	 través	 del
pueblo,	pero	los	oficiales	del	Estado	Mayor	les	obligaron	a	rodear	Nave	de	Haver	por
su	flanco	sur	para	que	ninguno	de	los	batallones	se	retrasara	en	un	saqueo	menor.	Los
primeros	edecanes	galoparon	de	vuelta	al	cuartel	general	de	Masséna	para	decirle	que
Nave	 de	 Haver	 había	 caído,	 y	 que	 el	 pueblo	 de	 Poço	 Velho,	 a	 menos	 de	 tres
kilómetros	 río	 arriba,	 ya	 estaba	 bajo	 fuego	 de	 artillería.	 Una	 segunda	 división	 de
infantería	marchaba	para	servir	de	apoyo	a	los	hombres	que	ya	estaban	rodeando	el
flanco	 sur	 de	 los	 aliados	 y	 ahora	marchaban	 hacia	 el	 norte,	 hacia	 la	 carretera	 que
llevaba	de	Fuentes	de	Oñoro	a	los	vados	que	cruzaban	el	río	Coa.
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Ante	 los	 huertos	 de	 Fuentes	 de	 Oñoro	 las	 principales	 baterías	 de	 cañones
franceses	 abrieron	 fuego	 de	 nuevo.	 Los	 cañones	 habían	 sido	 arrastrados	 hasta	 el
borde	de	la	arboleda,	y	habían	sido	aspillerados	toscamente	con	troncos	caídos	para
dar	 cierta	 protección	 a	 sus	 equipos	 frente	 a	 las	 baterías	 inglesas	 de	 la	 cresta.	 Los
franceses	disparaban	proyectiles	comunes,	bolas	de	hierro	con	una	mecha	que	hacía
estallar	 la	 carcasa	 y	 arrojaba	 sus	 fragmentos	 sobre	 la	 meseta,	 mientras	 que	 los
cañones	cortos	de	los	obuses	lanzaban	sus	balas	en	las	calles	destruidas	de	Fuentes	de
Oñoro,	 llenando	 el	 lugar	 con	 el	 hedor	 de	 la	 pólvora	 quemada	 y	 el	 repiqueteo	 del
hierro	 reventado.	Durante	 la	 noche,	 una	 batería	mixta	 de	 cañones	 de	 cuatro	 y	 seis
libras	 había	 sido	 desplegada	 en	 los	 jardines	 y	 casas	 de	 la	 orilla	 este,	 y	 ahora	 esos
cañones	 abrían	 fuego	 con	 tiros	 redondos	 con	 un	 pronunciado	 ángulo	 de	 caída,	 que
impactaban	 con	 virulencia	 en	 los	 muros	 de	 protección	 de	 los	 defensores.	 Los
voltigeurs	 de	 los	 jardines	 disparaban	 a	 las	 aspilleras	 de	 los	 ingleses,	 y	 lanzaban
vítores	cuando	un	cañonazo	derrumbaba	un	tramo	de	muro	o	hundía	un	tejado	ya	roto
sobre	una	habitación	llena	de	casacas	rojas	acurrucados.	Un	proyectil	prendió	fuego	a
un	techado	de	paja	derribado	y	las	llamas	crepitaron,	extendiendo	su	espeso	humo	por
la	 parte	 alta	 del	 pueblo,	 donde	 los	 fusileros	 se	 parapetaban	 tras	 las	 lápidas	 del
cementerio.	 Los	 cañonazos	 franceses	 llegaban	 a	 la	 zona	 de	 las	 sepulturas,	 hacían
saltar	las	lápidas	y	removían	la	tierra	alrededor	de	las	tumbas,	por	lo	que	parecía	que
una	piara	de	cerdos	monstruosos	hubiese	estado	hozando	en	el	suelo	para	alcanzar	a
los	muertos	enterrados.

Los	cañones	ingleses	devolvían	esporádicamente	el	fuego.	Reservaban	el	grueso
de	su	munición	para	el	momento	en	que	las	columnas	francesas	se	lanzaran	a	través
del	 llano	 en	 dirección	 al	 pueblo,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 una	 bala	 de	 metralla
explotaba	sobre	la	línea	de	árboles	y	hacía	que	los	artilleros	franceses	se	agacharan	y
maldijeran.	 Uno	 a	 uno,	 los	 cañones	 franceses	 fueron	 cambiando	 su	 blanco,	 de	 la
cresta	 al	 pueblo	 en	 llamas,	 donde	 la	 creciente	 humareda	 daba	 pruebas	 del	 daño
infligido.	 Detrás	 de	 la	 cresta,	 los	 batallones	 de	 casacas	 rojas	 escuchaban	 los
cañonazos	 y	 rezaban	 por	 que	 no	 les	 ordenaran	 bajar	 a	 aquel	 infierno	 de	 fuego	 y
humo.	 Los	 capellanes	 alzaban	 la	 voz	 por	 encima	 de	 los	 disparos	 de	 los	 cañones,
mientras	 leían	 la	 oración	 matinal	 a	 los	 inquietos	 batallones.	 Había	 consuelo	 en
aquellas	viejas	palabras,	aunque	hubo	sargentos	que	llamaron	al	orden	a	sus	hombres
cuando	éstos	se	burlaron	por	aquella	línea	de	la	epístola	del	día	que	conminaba	a	la
congregación	a	abstenerse	de	la	lujuria	de	la	carne.	Después	rezaron	por	Su	Majestad
el	rey,	por	la	familia	real	y	por	el	clero,	y	sólo	entonces	algunos	capellanes	añadieron
una	oración	para	que	Dios	preservara	la	vida	de	sus	soldados	en	aquel	día	sagrado	en
la	frontera	hispano-portuguesa.

A	cinco	kilómetros	al	sur	de	Fuentes	de	Oñoro,	cuirassiers,	chasseurs,	lanceros	y
dragones	 se	 dieron	 de	 bruces	 con	 una	 fuerza	 de	 dragones	 ingleses	 y	 húsares
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alemanes.	Los	 jinetes	chocaron	en	una	repentina	y	sangrienta	refriega.	Los	caballos
aliados	 estaban	 en	 desventaja	 numérica,	 pero	 estaban	 bien	 formados	 y	 luchaban
contra	 una	 fuerza	 enemiga	 desplegada	 por	 el	 entusiasmo	 de	 la	 persecución.	 Los
franceses	 flaquearon	y	 luego	emprendieron	 la	 retirada,	pero	a	ambos	 flancos	de	 los
escuadrones	 aliados	 otros	 jinetes	 franceses	 pasaron	 a	 la	 carrera	 encaminándose	 al
lugar	donde	dos	batallones	de	infantería,	uno	inglés	y	otro	portugués,	esperaban	tras
los	 muros	 y	 setos	 de	 Poço	 Velho.	 La	 caballería	 inglesa	 y	 alemana,	 temiendo	 ser
rodeada,	intentó	enseguida	interceptar	el	ataque,	pero	los	excitados	caballos	franceses
los	ignoraban	y	cargaban	contra	los	que	defendían	el	pueblo.

—¡Fuego!	—gritó	 un	 coronel	 caçador,	 y,	 de	 inmediato,	 irregulares	 ráfagas	 de
humo	 relampaguearon	 desde	 los	 jardines	 vallados.	 Cayeron	 varios	 caballos	 entre
relinchos,	 y	 los	 hombres	 eran	 arrancados	 de	 las	 sillas	 por	 las	 balas	 de	mosquete	 y
rifle,	 que	 atravesaban	 los	 petos	 de	 metal	 de	 los	 cuirassiers.	 Se	 oyó	 una	 frenética
llamada	de	trompeta,	y	la	carga	de	los	caballos	franceses	se	detuvo,	dio	la	vuelta	y	se
alejó	para	volver	a	formar,	dejando	detrás	un	enredo	de	caballos	nerviosos	y	hombres
sangrando.	Llegaban	más	jinetes	franceses	para	unirse	al	ataque:	guardias	imperiales
montados	en	poderosas	monturas	y	armados	con	carabinas	y	espadas,	mientras	más
allá	de	 la	caballería	 la	avanzadilla	de	artillería	a	pie	desplegaba	sus	cañones	en	 los
prados	y	abría	fuego	para	añadir	sus	proyectiles	más	pesados	a	los	de	los	cañones	de
seis	 libras	 de	 la	 artillería	montada.	 Las	 primeras	 balas	 del	 cañón	 de	 doce	 libras	 se
quedaron	cortas,	 pero	 las	 siguientes	 andanadas	 castigaron	a	 los	defensores	de	Poço
Velho	y	abrieron	grandes	huecos	en	sus	muros	de	protección.	La	caballería	francesa
se	había	apartado	a	un	lado	para	formar	de	nuevo	sus	filas	y	despejar	el	camino	para
la	 infantería,	que	apareció	ahora	detrás	de	 los	cañones.	Los	batallones	 formaron	en
dos	 columnas	 de	 ataque	 que	 avanzarían	 como	una	marea	 humana	 hacia	 la	 delgada
línea	de	los	aliados	en	Poço	Velho.	Los	tamborileros	franceses	ajustaban	la	piel	de	sus
tambores,	 mientras	 más	 allá	 de	 Poço	 Velho	 los	 siete	 batallones	 restantes	 de	 la
Séptima	 División	 inglesa	 esperaban	 el	 ataque	 que	 inspirarían	 los	 redobles.	 La
artillería	montada	cuidaba	de	los	flancos	de	la	infantería,	pero	los	franceses	estaban
trayendo	 aún	 más	 caballos	 y	 aún	 más	 cañones	 contra	 los	 aislados	 defensores.	 La
caballería	inglesa	y	alemana,	que	había	sido	alejada	hacia	el	oeste,	 trotaba	ahora	en
un	amplio	círculo	para	reunirse	con	la	asediada	Séptima	División.

Los	hostigadores	franceses	empezaron	a	correr	delante	de	las	columnas	de	ataque.
Levantaron	pequeñas	cortinas	de	agua	al	atravesar	un	riachuelo,	pasaron	la	 línea	de
cañones	 de	 artillería	 y	 corrieron	 hacia	 el	 lugar	 donde	 los	 caballos	 muertos	 y	 los
hombres	 malheridos	 marcaban	 el	 límite	 del	 primer	 ataque	 de	 caballería.	 Allí	 los
hostigadores	 se	 separaron	 en	 parejas	 para	 abrir	 fuego.	 Hostigadores	 ingleses	 y
portugueses	 se	 enfrentaron	 a	 ellos,	 y	 el	 crepitar	 de	mosquetes	 y	 rifles	 atravesó	 los
campos	encharcados	hasta	el	 lugar	desde	el	que	Wellington	miraba	ansioso	hacia	el
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sur.	 A	 sus	 pies,	 el	 pueblo	 de	 Fuentes	 de	 Oñoro	 era	 una	 escombrera	 humeante
machacada	por	continuos	cañonazos,	pero	su	mirada	siempre	se	dirigía	hacia	el	sur,
adonde	había	enviado	a	su	Séptima	División,	más	allá	de	la	protección	del	rango	de
tiro	de	los	cañones	ingleses	de	la	meseta.

Wellington	había	cometido	un	error,	y	lo	sabía.	Su	ejército	se	había	partido	en	dos
y	 el	 enemigo	 amenazaba	 con	 aplastar	 la	 más	 pequeña	 de	 las	 dos	 partes.	 Los
mensajeros	 le	 trajeron	 noticias	 sobre	 una	 pequeña	 fuerza	 española	 que	 había	 sido
derrotada,	y	después	del	número	cada	vez	mayor	de	soldados	de	infantería	francesa
que	 cruzaban	 el	 arroyo	 en	 Nave	 de	 Haver	 para	 unirse	 al	 ataque	 contra	 los	 nueve
batallones	 de	 la	 Séptima	 División.	 Al	 menos	 dos	 divisiones	 francesas	 habían
marchado	hacia	el	sur	para	aquel	ataque,	y	cada	una	de	esas	divisiones	era	más	fuerte
que	la	recién	formada	y	aún	poco	poderosa	Séptima	División,	que	no	sólo	estaba	bajo
el	ataque	de	la	infantería,	sino	que	también	parecía	sufrir	el	asalto	de	todos	los	jinetes
franceses	que	había	en	la	Península.

Los	oficiales	de	infantería	francesa	ordenaron	que	las	columnas	avanzasen,	y	los
tamborileros	 respondiendo	 tocando	 el	 pas	 de	 charge	 con	 desenfrenada	 energía.	 El
ataque	francés	había	sometido	Nave	de	Haver,	había	barrido	a	la	caballería	aliada,	y
ahora	 tenía	 que	 mantener	 el	 impulso	 si	 quería	 aniquilar	 el	 flanco	 derecho	 de
Wellington.	Sólo	entonces	podría	lanzarse	un	ataque	victorioso	contra	la	retaguardia
de	 la	 fuerza	 principal	 de	Wellington,	 mientras	 el	 resto	 del	 ejército	 francés	 seguía
machacando	sus	dañadas	defensas	en	Fuentes	de	Oñoro.

Los	 voltigeurs,	 superiores	 en	 número,	 hicieron	 retroceder	 a	 los	 hostigadores
aliados,	que	corrieron	para	unirse	a	la	principal	línea	defensiva,	ahora	hecha	trizas	y
jirones	por	 la	metralla	 francesa.	Los	heridos	gateaban	de	vuelta	a	 las	callejuelas	de
Poço	Velho,	 donde	 intentaban	 encontrar	 algún	 tipo	 de	 protección	 contra	 la	 terrible
tormenta	de	metralla.	Los	hombres	de	la	caballería	francesa	esperaban	a	los	costados
del	pueblo;	esperaban	con	sus	espadas	y	sus	 lanzas	para	caer	sobre	 los	destrozados
fugitivos,	 que	 pronto	 tendrían	 que	 correr	 en	 masa	 alejándose	 del	 ataque	 de	 las
columnas.

—Vive	 l’Empereur!	 —gritaban	 los	 atacantes.	 La	 niebla	 se	 había	 disipado	 ya,
siendo	reemplazada	por	 la	clara	 luz	del	 sol	que	 resplandecía	en	miles	de	bayonetas
francesas.	El	sol	cegaba	a	los	defensores,	con	un	brillo	deslumbrante,	y	las	enormes	y
oscuras	 formas	 de	 las	 columnas	 francesas	 que	 pisoteaban	 los	 campos	 al	 ritmo	 de
tambores	y	gritos,	y	el	estruendo	de	las	botas	en	marcha,	parecían	agigantarse	en	su
indefinición.	Los	voltigeurs	empezaron	a	disparar	contra	la	línea	principal	de	ingleses
y	 portugueses.	 Los	 sargentos	 gritaron	 para	 que	 cerraran	 filas,	 después	 miraron
nerviosos	a	la	caballería	enemiga	que	esperaba	para	cargar	desde	los	flancos.

Los	 batallones	 ingleses	 y	 portugueses	 se	 cerraban	 hacia	 el	 centro,	 mientras
muertos	y	heridos	abandonaban	las	filas.
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—¡Fuego!	 —ordenó	 el	 coronel	 inglés,	 y	 sus	 hombres	 comenzaron	 a	 disparar
ráfagas	a	través	de	la	humareda,	que	subía	y	bajaba	a	lo	largo	de	la	línea	cuando	las
compañías	disparaban	por	 turnos.	El	batallón	portugués	continuó	con	las	descargas,
de	 forma	 que	 toda	 la	 parte	 occidental	 del	 pueblo	 se	 encendió	 por	 las	 llamaradas.
Cayeron	 hombres	 en	 las	 primeras	 posiciones	 de	 las	 columnas	 francesas,	 y	 éstas	 se
dividieron	 para	 que	 las	 filas	 pudiesen	 rodear	 a	 muertos	 y	 heridos,	 volviéndose	 a
cerrar	de	inmediato:	los	entusiasmados	franceses	seguían	avanzando	impasibles.	Las
descargas	 inglesas	 y	 portuguesas	 se	 hicieron	 más	 irregulares	 cuando	 los	 oficiales
permitieron	 que	 sus	 hombres	 dispararan	 nada	 más	 cargar.	 La	 espesa	 humareda	 se
cernía	sobre	el	pueblo.	Un	cañón	móvil	francés	fue	desplegado	en	el	flanco	norte	y
barrió	con	un	disparo	las	filas	de	los	caçadores.	Los	tamborileros	interrumpieron	el
pas	de	charge	y	las	columnas	dejaron	escapar	su	grito	de	guerra:	«Vive	l’Empereur!».
Después	los	tambores	arrancaron	de	nuevo,	redoblando	aún	más	deprisa,	mientras	las
columnas	 arrasaban	 a	 su	 paso	 los	 delicados	 huertos	 de	 las	 afueras.	 Otro	 cañonazo
cayó	desde	el	norte,	masacrando	las	líneas	enemigas.

—¡Retirada!	¡Retirada!	—Los	dos	batallones	no	tenían	posibilidades	de	defender
aquel	 lugar,	 así	 que,	 casi	 superados	 por	 el	 enemigo,	 los	 casacas	 rojas	 y	 los
portugueses	 corrieron	 en	 retirada	 a	 través	 del	 pueblo,	 un	 lugar	 pobre	 con	 una
diminuta	 iglesia	 no	más	 grande	 que	 una	 capillita.	Las	 compañías	 de	 granaderos	 de
ambos	 batallones	 formaron	 filas	 al	 lado	 de	 la	 iglesia.	 Las	 baquetas	 empezaron	 a
raspar	el	interior	de	los	cañones.	Los	franceses	ya	estaban	en	las	calles,	sus	columnas
se	 estaban	 desperdigando	 mientras	 la	 infantería	 se	 abría	 su	 propio	 camino	 por
callejones	 y	 jardines.	 La	 caballería	 cerraba	 su	 abrazo	mortal	 sobre	 los	 flancos	 del
pueblo,	 en	busca	de	 soldados	en	desbandada	para	cargar	 contra	 ellos	y	diezmarlos.
Los	 primeros	 atacantes	 franceses	 ya	 estaban	 a	 la	 vista	 de	 la	 iglesia,	 y	 un	 oficial
portugués	dio	la	orden	de	disparar.	Las	dos	compañías	descargaron	una	andanada	que
bloqueó	la	angosta	calleja	con	heridos	y	cadáveres	franceses.

—¡Atrás!	¡Atrás!	—gritó	el	oficial	portugués—.	¡Vigilen	los	flancos!
Un	proyectil	destrozó	parte	del	 tejado	de	 la	 iglesia,	haciendo	caer	una	 lluvia	de

pedazos	de	tejas	sobre	los	granaderos	en	retirada.	La	infantería	francesa	apareció	en
un	callejón	y	se	desplegó	para	 formar	una	 improvisada	 línea	de	fuego	que	 tumbó	a
dos	caçadores	y	un	casaca	roja.	La	mayor	parte	de	los	dos	batallones	ya	había	salido
del	 pueblo	 y	 se	 retiraba	 hacia	 donde	 los	 otros	 siete	 batallones	 habían	 formado	 en
cuadro	para	detener	el	movimiento	envolvente	de	 la	caballería	francesa.	Esa	misma
caballería	 temía	 que	 su	 presa	 se	 le	 escapara,	 y	 algunos	 de	 los	 jinetes	 cargaron
apresuradamente	contra	la	guarnición	en	retirada	de	Poço	Velho.

—¡Reunión!	 ¡Reunión!	—gritó	 un	 oficial	 de	 casacas	 rojas	 cuando	 vio	 que	 un
escuadrón	de	cuirassiers	daba	la	vuelta	para	cargar	contra	sus	hombres.	Su	compañía
se	 unió	 a	 la	 formación	 en	 cuadro,	 una	 acumulación	 de	 hombres	 formando	 un
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obstáculo	lo	bastante	grande	como	para	detener	la	carga	de	un	caballo—.	¡No	abran
fuego!	¡Dejen	que	esos	cabrones	se	acerquen!

—¡Déjelo	ahí	donde	está!	—gritó	un	sargento	cuando	un	hombre	intentó	salir	del
cuadro	para	auxiliar	a	un	compañero	herido.

—¡En	cuadro!	¡En	cuadro!	—gritó	otro	capitán,	y	sus	hombres	se	reunieron	en	un
precipitado	cuadro—.	¡Fuego!	—Cerca	de	un	tercio	de	sus	hombres	tenían	sus	armas
cargadas,	 y	 dispararon	 una	 descarga	 irregular	 que	 hizo	 que	 un	 caballo	 relinchara	 y
retrocediera.	El	 jinete	 cayó	 a	 tierra	 pesadamente,	 arrastrado	por	 todo	 el	 peso	de	 su
peto	y	armadura	 trasera.	Otro	 jinete	cabalgó	alejándose	de	 las	balas	de	mosquete	y
pasó	a	galope	tendido	por	el	frente	de	la	formación.	Un	casaca	roja	se	abalanzó	para
atacar	 al	 francés	 con	 su	 bayoneta,	 pero	 el	 jinete	 se	 inclinó	 alejándose	 de	 la	 silla	 y
gritó	triunfante	al	tiempo	que	daba	un	tajo	con	su	espada	en	el	rostro	del	soldado	de
infantería.

—¡Maldito	imbécil,	Smithers!	¡Es	usted	un	maldito	imbécil!	—gritó	el	capitán	al
casaca	roja,	ahora	medio	ciego,	que	gritaba	y	se	agarraba	el	rostro,	convertido	en	una
máscara	de	sangre.

—¡Atrás!	¡Atrás!	—apremiaba	el	coronel	portugués	a	sus	hombres.	La	infantería
francesa	había	atravesado	el	pueblo	y	ahora	estaba	formando	una	columna	de	ataque
en	su	extremo	norte.	Un	cañón	móvil	inglés	disparó	hacia	ellos,	y	la	bala	rebotó	en	el
suelo	y	se	elevó	para	acabar	empotrándose	en	las	casas	del	pueblo.

—Vive	 l’Empereur!	—gritó	un	 coronel	 francés,	 y	 los	 tamborileros	 empezaron	 a
tocar	el	 temido	pas	de	charge	 que	haría	 avanzar	 a	 la	 infantería	 del	 emperador.	Los
dos	 batallones	 aliados	 corrieron	 en	 grupos	 por	 los	 campos,	 perseguidos	 por	 las
avanzadillas	de	infantería	y	hostigados	por	los	jinetes.	Un	pequeño	grupo	cayó	bajo
las	armas	de	los	lanceros,	otro	fue	presa	del	pánico	y	corrió	hacia	los	cuadros,	sólo
para	ser	cazado	por	dragones	que	sostenían	sus	espadas	como	si	 fueran	 lanzas	para
apuñalar	a	los	casacas	rojas	por	la	espalda.	Las	dos	grandes	masas	de	jinetes	eran	las
que	habían	acosado	a	los	portaestandartes,	esperando	la	primera	señal	de	pánico	que
abriera	 la	 apretada	 formación	de	 infantería	para	permitir	 una	carga	atronadora.	Los
estandartes	 de	 los	 dos	 batallones	 eran	 señuelos	 para	 la	 gloria,	 trofeos	 que	 harían
famosos	 a	 sus	 captores	 por	 toda	 Francia.	 Los	 dos	 juegos	 de	 estandartes	 estaban
rodeados	 por	 bayonetas	 y	 los	 defendían	 sargentos	 con	 espontones,	 las	 largas	 y
pesadas	picas	con	cabeza	de	lanza	ideadas	para	matar	a	cualquier	caballo	u	hombre
que	se	atreviese	a	intentar	capturar	los	trofeos	de	seda	con	flecos.

—¡En	 marcha!	 ¡En	 marcha!	 —gritó	 el	 coronel	 inglés	 a	 sus	 hombres—.
¡Mantengan	 la	 formación,	muchachos,	manténganla!	—Y	 sus	 hombres	 se	 abrieron
camino	con	firmeza	hacia	el	este,	mientras	la	caballería	hacía	amagos	de	carga	con	la
intención	de	forzarles	a	disparar.	Una	vez	que	se	hubiera	disparado	 la	descarga,	 los
lanceros	 encabezarían	 una	 auténtica	 carga	 que	 podría	 superar	 las	 bayonetas	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	225



infantería	 y	 los	 descargados	 mosquetes,	 para	 matar	 a	 las	 filas	 exteriores	 de	 los
defensores—.	No	disparen,	muchachos,	no	disparen	—gritó	el	coronel.	Sus	hombres
pasaron	cerca	de	uno	de	 los	afloramientos	de	roca	que	 tachonaban	la	 llanura,	y	por
unos	segundos	parecía	que	los	casacas	rojas	se	aferraban	a	aquel	pedacito	de	terreno
elevado,	como	si	la	piedra	cubierta	de	liquen	les	ofreciera	un	refugio	seguro;	después,
los	oficiales	y	sargentos	les	hicieron	avanzar	hacia	la	siguiente	pradera.	Un	territorio
abierto	como	aquél	era	una	bendición	del	cielo	para	los	jinetes,	terreno	perfecto	para
que	un	soldado	de	caballería	se	entregara	a	la	matanza.

Los	 dragones	 habían	 desenfundado	 sus	 carabinas	 para	 abrir	 fuego	 contra	 los
portaestandartes.	Otros	jinetes	disparaban	con	pistolas.	Quedaba	un	rastro	sangriento
tras	la	marcha	de	casacas	rojas	y	caçadores.	La	apresurada	infantería	francesa	gritaba
a	sus	propios	jinetes	que	despejaran	una	línea	de	fuego,	de	modo	que	una	ráfaga	de
mosquetes	 pudiera	 derribar	 a	 los	 desafiantes	 portaestandartes,	 pero	 los	 jinetes	 no
renunciarían	a	 la	gloria	de	capturar	un	estandarte	enemigo	por	unos	soldados	a	pie,
así	 que	 rodearon	 las	banderas	 e	 impidieron	el	 fuego	de	 infantería	que	podría	haber
arrollado	a	 los	 infantes	aliados	en	retirada.	Entre	 los	 ingleses	y	 los	portugueses,	 los
francotiradores	eligieron	sus	objetivos,	dispararon	y	después	recargaron	sin	dejar	de
caminar.	Los	dos	batallones	habían	perdido	todo	el	orden;	ya	no	había	filas	ni	líneas,
sino	hombres	desesperados	que	se	apiñaban,	pues	sabían	que	la	salvación	residía	en
permanecer	bien	juntos,	mientras	se	retiraban	poco	a	poco	hacia	la	dudosa	protección
que	ofrecían	los	restantes	batallones	de	la	Séptima	División,	aún	formados	en	cuadro
y	 horrorizados	 testigos	 del	 hirviente	 torbellino	 de	 caballería	 y	 humo	 de	 cañonazos
que	poco	a	poco	se	acercaba	cada	vez	más.

—¡Fuego!	—gritó	una	voz	desde	uno	de	aquellos	batallones,	y	el	frente	de	uno	de
los	 cuadros	 se	 inundó	 de	 humo	 para	 destruir	 a	 una	 ansiosa	 tropa	 de	 chasseurs
armados	 con	 sables.	 En	 su	 retirada,	 la	 infantería	 se	 había	 acercado	 a	 los	 otros
batallones,	y	los	jinetes	vieron	cómo	se	esfumaba	su	oportunidad	inicial	de	alcanzar
la	fama.

Unos	cuirassiers	 se	 apretaron	 bien	 las	 correas	 de	 sus	 espadas,	 se	 dieron	 ánimo
unos	 a	 otros	 y	 después	 picaron	 espuelas	 a	 sus	 grandes	 caballos	 para	 salir	 a	 galope
tendido	 cuando	 un	 trompeta	 lanzó	 la	 carga	 con	 sus	 notas	 aceradas.	 Cabalgaron
pegados	 unos	 a	 otros,	 en	 una	 falange	 de	 acero	 y	 carne	 de	 caballo	 pensada	 para
derribar	 a	 los	 protectores	 de	 los	 estandartes	 más	 cercanos,	 y	 que	 así	 iban	 a	 ser
sacrificados	 como	 ganado.	 Era	 una	 lotería:	 cincuenta	 jinetes	 contra	 doscientos
hombres	aterrorizados,	y	si	 los	jinetes	conseguían	romper	el	cuadro	en	marcha,	uno
de	 los	 cuirassiers	 supervivientes	 cabalgaría	 hasta	 llegar	 junto	 al	mariscal	Masséna
con	un	estandarte	del	rey	Jorge,	y	otro	llevaría	los	restos	chamuscados	por	las	balas
del	pendón	amarillo	del	85.º,	y	ambos	se	harían	famosos.

—Línea	de	frente,	¡de	rodillas!	—gritó	el	coronel	del	85.º.
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—¡Apunten!	¡Esperen!	—gritó	un	capitán—.	¡No	se	impacienten!	¡Esperen!
Los	casacas	 rojas	eran	de	Buckinghamshire.	Unos	habían	sido	reclutados	en	 las

granjas	de	los	Chilterns	y	de	los	pueblos	del	valle	de	Aylesbury,	aunque	la	mayoría
provenía	de	las	fétidas	barriadas	y	pestilentes	prisiones	de	Londres,	que	se	extendían
por	el	condado	del	extremo	sur.	Ahora	sus	bocas	estaban	secas	por	la	pólvora	salada
de	 los	 cartuchos	 que	 llevaban	 mordiendo	 toda	 la	 mañana,	 y	 su	 batalla	 se	 había
reducido	 a	 una	 terrorífica	 franja	 de	 una	 tierra	 extranjera	 rodeada	 por	 un	 enemigo
triunfante,	enloquecido	y	salvaje.	Pero	todos	los	hombres	del	85.º	sabían	que	podían
ser	 las	 últimas	 tropas	 inglesas	 con	 vida,	 y	 ahora	 se	 enfrentaban	 a	 los	 caballos	 del
emperador,	 que	 cargaban	 contra	 ellos	 con	 hombres	 con	 penachos	 armados	 con
inmensas	 espadas.	 Detrás	 de	 los	 cuirassiers	 venía	 una	 turbamulta	 de	 lanceros,
dragones	y	chasseurs	para	no	dejar	escapar	a	los	restos	de	la	formación	en	cuadro	que
cuidaba	de	los	estandartes.	Un	francés	lanzó	su	grito	de	guerra	mientras	clavaba	sus
espuelas	con	fuerza	en	los	flancos	de	su	caballo	y,	justo	cuando	parecía	que	para	los
casacas	rojas	era	demasiado	tarde,	su	coronel	dio	la	orden.

—¡Fuego!
Los	 caballos	 se	 vinieron	 abajo	 en	 una	 ensangrentada	 agonía.	 Un	 caballo	 y	 su

jinete	 sin	 vida	 siguieron	 avanzando,	 aunque	 en	 un	 instante	 pasaron	 de	 ser	 los	más
impresionantes	 carniceros	 de	 guerra	 a	 una	 carnaza	 con	 ropa	 de	 más;	 pero	 aquella
carne	aún	podía	aplastar	el	frente	del	cuadro	sólo	con	su	peso	muerto.	Cayó	todo	el
frente	 de	 la	 carga	 de	 caballería,	 esparciendo	 su	 sangre	 por	 la	 hierba.	 Los	 jinetes
gritaban	al	ser	aplastados	por	sus	propios	caballos.	Los	que	venían	detrás	no	pudieron
esquivar	la	carnicería	que	tenían	delante,	y	la	segunda	fila	aplastó	los	restos	agitados
de	 la	 primera,	 con	 los	 caballos	 relinchando	 al	 romperse	 las	 patas	 y	 cayendo	 hasta
deslizarse	a	sólo	unos	metros	del	humo	de	los	disparos	ingleses.

El	 resto	de	 la	carga	quedó	bloqueada	por	el	horror	que	 tenían	delante,	de	modo
que	 se	 dividieron	 en	 dos	 grupos	 de	 jinetes	 que	 pasaron	 galopando	 sin	 causar	 daño
junto	a	los	flancos	del	cuadro	en	marcha.	Los	casacas	rojas	dispararon	a	la	caballería
mientras	ésta	pasaba,	y	así	terminó	aquella	ominosa	carga,	y	el	coronel	ordenó	a	sus
hombres	que	siguieran	avanzando	hacia	el	oeste.

—¡En	 formación,	 muchachos,	 en	 formación!	 —gritaba.	 Un	 hombre	 salió
corriendo	 y	 arrancó	 un	 casco	 empenachado	 con	 pelo	 de	 caballo	 del	 cadáver	 de	 un
francés,	y	luego	volvió	deprisa	a	su	posición	en	el	cuadro.	Llegó	otra	descarga	de	los
batallones	que	esperaban	en	los	otros	cuadros,	y	de	pronto	los	castigados	y	acosados
fugitivos	 de	 la	 defensa	 de	 Poço	 Velho	 estaban	 ya	 entre	 el	 resto	 de	 la	 Séptima
División.	Formaron	en	el	centro	de	 la	división,	 justo	sobre	una	ancha	carretera	que
conducía	hacia	el	 sur	y	hacia	el	oeste	entre	profundas	cunetas.	Era	 la	carretera	que
llevaba	a	los	seguros	vados	del	Goa,	el	camino	que	llevaba	a	casa,	el	camino	hacia	la
seguridad,	 pero	 todo	 lo	 que	 quedaba	 para	 protegerlo	 eran	 los	 nueve	 cuadros	 de
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infantería,	 una	 batería	 de	 cañones	 ligeros	 y	 la	 caballería	 que	 había	 sobrevivido	 al
combate	que	se	había	iniciado	al	sur	de	Poço	Velho.

Los	dos	batallones	de	Poço	Velho	formaron	pequeños	cuadros.	Habían	sufrido	en
las	 callejuelas	 del	 pueblo	 y	 sobre	 la	 hierba	 primaveral	 de	 los	 prados	 de	 los
alrededores,	pero	sus	estandartes	aún	ondeaban:	cuatro	brillantes	pendones	en	medio
de	las	dieciocho	banderas	ondeantes	de	la	división,	mientras	alrededor	de	ellos	daba
vueltas	la	caballería	del	imperio	y,	a	su	lado,	hacia	el	norte,	marchaban	dos	divisiones
completas	de	infantería.	Los	dos	batallones	asediados	se	habían	puesto	a	salvo,	pero
daba	 la	 impresión	de	que	sería	por	poco	 tiempo,	pues	sólo	habían	sobrevivido	para
unirse	a	una	división	que	seguramente	ya	estaba	condenada.	Dieciséis	mil	franceses
amenazaban	ahora	a	cuatro	millares	y	medio	de	portugueses	e	ingleses.

Los	jinetes	franceses	dieron	la	vuelta	para	alejarse	del	fuego	de	los	mosquetes	y
volver	 a	 formar	 unas	 filas	 ya	 reducidas	 por	 la	 carga	 de	 la	 mañana.	 La	 infantería
francesa	se	detuvo	y	formó	para	un	nuevo	ataque;	al	mismo	tiempo,	desde	el	este	y
por	encima	del	arroyo,	llegaba	nuevo	fuego	de	la	artillería	de	Masséna,	que	intentaba
reducir	a	picadillo	los	nueve	cuadros	que	esperaban.

Habían	 transcurrido	 dos	 horas	 desde	 el	 amanecer,	 y	 en	 los	 pastos	 del	 sur	 de
Fuentes	de	Oñoro,	lejos	de	cualquier	tipo	de	ayuda,	un	ejército	parecía	estar	a	punto
de	sucumbir	bajo	las	dentelladas	de	los	franceses.

—Tiene	una	opción	—comentó	el	mariscal	Masséna	al	mayor	Ducos.
En	realidad,	el	mariscal	no	quería	pasar	aquella	gloriosa	mañana	hablando	con	un

simple	mayor,	pero	Ducos	era	un	tipo	espinoso	que	tenía	una	inexplicable	influencia
con	el	emperador,	por	lo	que	André	Masséna,	mariscal	de	Francia,	duque	de	Rivoli	y
príncipe	de	Essling,	encontró	un	momento	después	del	desayuno	para	asegurarse	de
que	 Ducos	 comprendía	 las	 oportunidades	 del	 día	 y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 a
quién	corresponderían	los	laureles	de	esa	victoria.

Ducos	había	salido	cabalgando	de	Ciudad	Rodrigo	para	ser	testigo	de	la	batalla.
Oficialmente,	 el	 ataque	 de	Masséna	 era	 sólo	 un	 esfuerzo	 para	 llevar	 suministros	 a
Almeida,	pero	 todo	 francés	 sabía	que	 se	 jugaban	mucho	más	que	el	 auxilio	de	una
pequeña	 guarnición	 abandonada	 tras	 las	 líneas	 inglesas.	 El	 auténtico	 premio	 era	 la
oportunidad	de	aislar	 a	Wellington	de	 su	base,	y	después	destruir	 su	 ejército	 en	un
glorioso	 día	 de	 derramamiento	 de	 sangre.	 Una	 victoria	 semejante	 terminaría	 para
siempre	con	el	desafío	inglés	en	España	y	Portugal,	y	como	consecuencia	traería	toda
una	lista	oficial	de	nuevos	nombramientos	para	la	rata	portuaria	que	se	había	alistado
como	 soldado	 raso	 en	 el	 ejército	 real	 francés.	 ¿Conseguiría	Masséna	 un	 trono?	 El
emperador	había	redistribuido	la	mitad	de	los	asientos	reales	de	Europa	al	hacer	reyes
a	 sus	 hermanos,	 por	 lo	 tanto,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 convertir	 al	 mariscal	 Masséna,
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príncipe	de	Essling,	en	rey	de	uno	u	otro	sitio?	El	trono	de	Lisboa	necesitaba	un	par
de	posaderas	para	mantenerse	caliente,	y	Masséna	consideraba	su	 trasero	 tan	bueno
para	aquella	tarea	como	el	de	cualquiera	de	los	hermanos	de	Napoleón.	Y	todo	lo	que
se	necesitaba	para	que	esa	gloriosa	visión	se	hiciese	por	fin	realidad	era	una	victoria
aquí,	 en	Fuentes	de	Oñoro,	 una	victoria	que	parecía	 estar	muy	cerca.	La	batalla	 se
había	iniciado	tal	como	Masséna	había	previsto,	y	ahora	se	cerraría	como	él	preveía.

—¿Dice	usted,	Su	Majestad,	que	Wellington	tiene	una	opción?	—instó	Ducos	al
mariscal,	que	había	caído	en	un	momentáneo	ensoñamiento.

—Tiene	una	opción	—confirmó	Masséna—.	Puede	abandonar	a	su	ala	derecha,	lo
que	 significa	 que	 también	 abandona	 toda	 posibilidad	 de	 retirada,	 en	 cuyo	 caso
romperemos	 su	 centro	 en	 Fuentes	 de	 Oñoro	 y	 acabaremos	 con	 su	 ejército	 en	 las
colinas	antes	de	la	semana	que	viene.	O	puede	abandonar	Fuentes	de	Oñoro	e	intentar
rescatar	 su	 flanco	 derecho,	 en	 cuyo	 caso	 lo	 combatiríamos	 hasta	 la	 muerte	 en	 la
llanura;	pero	no	lo	hará.	Ese	inglés	sólo	se	siente	a	salvo	cuando	tiene	una	colina	que
defender,	 así	 que	 se	 quedará	 en	 Fuentes	 de	 Oñoro,	 y	 su	 ala	 derecha	 irá	 directa	 al
infierno	que	le	preparemos.

Ducos	estaba	impresionado.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	oía	a	un	oficial	francés
hablar	con	tanto	optimismo	de	España,	y	también	había	pasado	muchísimo	tiempo	sin
que	 las	águilas	marcharan	a	una	batalla	con	 tanta	confianza	y	entusiasmo.	Masséna
merecía	 un	 aplauso,	 y	 Ducos	 ofreció	 alegremente	 al	 mariscal	 las	 alabanzas	 que
deseaba	oír,	aunque	también	añadió	una	advertencia.

—Ese	 inglés,	 Su	 Majestad	 —señaló—,	 tiene	 también	 destreza	 defendiendo
colinas.	Defendió	Fuentes	de	Oñoro	el	pasado	viernes,	¿no	es	así?

Masséna	 resopló	ante	el	comentario.	Ducos	había	elaborado	enrevesados	planes
para	socavar	la	moral	inglesa,	pero	sólo	se	fundamentaban	en	su	carencia	de	fe	en	los
soldados,	igual	que	la	presencia	de	Ducos	en	España	se	fundamentaba	en	la	carencia
de	 fe	 del	 emperador	 en	 sus	 mariscales.	 Ducos	 tenía	 que	 aprender	 que,	 cuando	 un
mariscal	 de	 Francia	 ponía	 toda	 su	 mente	 en	 la	 victoria,	 entonces	 la	 victoria	 era
segura.

—El	 viernes,	 Ducos	—explicó	Masséna—,	 hice	 unas	 cosquillas	 en	 Fuentes	 de
Oñoro	con	un	par	de	brigadas,	pero	hoy	enviaremos	tres	divisiones	completas	a	ese
pueblucho.	 Tres	 grandes	 divisiones,	 Ducos,	 llenas	 de	 hombres	 hambrientos.	 ¿Qué
posibilidades	cree	que	tiene	ese	pueblecito?

Ducos	consideró	la	pregunta	a	su	habitual	manera	pedante.	Podía	ver	Fuentes	de
Oñoro	 con	 bastante	 claridad;	 el	 pueblo	 era	 una	 exigua	 extensión	 de	 casuchas
campesinas	que	habían	sido	reducidas	a	polvo	por	la	artillería	francesa.	Más	allá	del
polvo	y	el	humo,	Ducos	podía	ver	el	cementerio	y	la	maltrecha	iglesia	colina	arriba,
donde	 la	carretera	giraba	hacia	 la	meseta.	Para	ser	sinceros,	 la	colina	 tenía	bastante
pendiente,	pero	no	era	muy	alta,	y	el	sábado	los	atacantes	habían	vaciado	el	pueblo	de
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defensores	 y	 habían	 ganado	 una	 protección	 entre	 las	 piedras	 más	 bajas	 del
cementerio;	con	un	ataque	más,	seguramente	habrían	llevado	sus	águilas	más	allá	del
borde	de	la	cresta	y	las	habrían	clavado	en	la	blanda	panza	del	enemigo.	Ahora,	fuera
del	 campo	 de	 visión	 de	 ese	 enemigo,	 tres	 divisiones	 completas	 de	 la	 infantería
francesa	 estaban	 esperando	 para	 atacar,	 y	 a	 la	 vanguardia	 de	 ese	 ataque	 Masséna
planeaba	 poner	 a	 la	 élite	 de	 sus	 regimientos,	 las	 amplias	 compañías	 de	 granaderos
con	 sus	 gorros	 de	 piel	 de	 oso	 con	 penachos	 y	 su	 temible	 reputación.	 Lo	mejor	 de
Francia	marcharía	contra	un	decaído	ejército	de	hombres	medio	derrumbados.

—¿Y	bien,	Ducos?	—Masséna	retó	a	Ducos	a	que	diera	su	veredicto.
—Debo	felicitar	a	Su	Majestad	—dijo	Ducos.
—Lo	 que	 supongo	 que	 significa	 que	 aprueba	 mi	 humilde	 plan,	 ¿cierto?	 —

preguntó	Masséna	sarcástico.
—Toda	Francia	lo	aprobará,	Su	Majestad,	siempre	y	cuando	consiga	su	victoria.
—A	la	mierda	la	victoria	—dijo	Masséna—,	siempre	y	cuando	consiga	a	las	putas

de	 Wellington.	 Estoy	 cansado	 de	 las	 que	 tengo	 ahora.	 La	 mitad	 de	 ellas	 están
sifilíticas,	la	otra	mitad	preñadas,	y	la	gordita	pone	los	ojos	en	blanco	cada	vez	que	le
digo	que	se	desnude	para	el	asunto.

—Wellington	 no	 tiene	 putas	 —dijo	 Ducos	 en	 tono	 helador—.	 Controla	 sus
pasiones.

El	tuerto	Masséna	estalló	en	carcajadas.
—¡Que	controla	sus	pasiones!	Por	 la	cruz	de	Cristo,	Ducos,	usted	hace	que	una

sonrisa	 sea	 un	 crimen.	Controla	 sus	 pasiones,	 ¿verdad?	Entonces	 es	 un	 imbécil,	 es
más,	es	un	imbécil	derrotado.	—El	mariscal	alejó	a	su	caballo	del	mayor	y	chascó	los
dedos	a	un	edecán	que	andaba	cerca—.	Suelte	las	águilas,	Jean,	¡suéltelas!

Los	 tambores	 tocaron	 a	 reunión,	 y	 tres	 divisiones	 se	 prepararon	 para	 entrar	 en
acción.	Los	hombres	apuraron	los	posos	del	café,	metieron	cuchillos	y	platos	de	latón
en	 sus	 morrales,	 revisaron	 sus	 cartucheras	 y	 recogieron	 sus	 mosquetes	 de	 sus
montones	 piramidales.	 Habían	 pasado	 dos	 horas	 desde	 el	 amanecer	 de	 aquel
domingo,	y	era	hora	de	cerrar	las	fauces	de	la	batalla	mientras,	a	lo	largo	de	la	línea
del	mariscal,	desde	el	sur	en	la	llanura	hasta	el	norte,	donde	el	pueblo	humeaba	bajo
sus	entumecedores	cañonazos,	los	franceses	se	olían	la	victoria.

—Santo	Dios,	Sharpe,	pero	es	que	es	injusto.	¡Injusto!	¿Usted	y	yo	ante	un	tribunal?
—El	 coronel	Runciman	 había	 sido	 incapaz	 de	 resistir	 el	 señuelo	 de	 ser	 testigo	 del
gran	drama	del	día,	así	que	había	 ido	a	 la	meseta,	aunque	se	cuidaba	mucho	de	no
acercarse	demasiado	al	borde	de	la	cresta,	que,	de	vez	en	cuando,	era	sacudida	por	los
cañonazos	franceses.	Una	pira	humeante	señalaba	el	lugar	donde	el	pueblo	resistía	el
bombardeo,	mientras	que	más	hacia	el	sur,	llanura	abajo,	un	segundo	borrón	de	humo
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de	mosquetes	delataba	dónde	estaba	teniendo	lugar	el	ataque	del	flanco	francés	en	la
tierra	baja.

—Es	una	pérdida	de	tiempo	quejarse	de	las	injusticias,	general	—dijo	Sharpe—.
Sólo	 los	 ricos	 pueden	 permitirse	 las	 lamentaciones	 sobre	 lo	 injusto.	 El	 resto	 de
nosotros	tomamos	lo	que	podemos	y	nos	esforzamos	para	no	perder	lo	que	tenemos.

—Aun	 así,	 Sharpe,	 ¡es	 injusto!	—dijo	 Runciman	 a	modo	 de	 recriminación.	 El
coronel	estaba	pálido	y	desmejorado—.	Es	una	deshonra,	ya	ve.	Un	hombre	vuelve	a
Inglaterra	y	espera	que	lo	traten	con	decencia,	pero	en	vez	de	eso	me	vilipendiarán.
—Se	 agachó	 levemente	 cuando	 un	 proyectil	 francés	 pasó	 retumbando	 muy	 por
encima	de	sus	cabezas—.	¡Yo	tenía	esperanzas,	Sharpe!	¡Tenía	esperanzas!

—¿El	Toisón	de	Oro,	general?	¿La	Orden	de	Bath?
—No	sólo	eso,	Sharpe,	sino	también	de	matrimonio.	Como	usted	comprende,	hay

damas	de	fortuna	en	Hampshire.	No	tengo	la	 intención	de	quedarme	soltero	 toda	 la
vida,	Sharpe,	Mi	querida	madre,	que	Dios	dé	paz	a	su	alma,	nunca	dejó	de	afirmar
que	yo	sería	un	buen	marido,	siempre	y	cuando	la	dama	tuviera	una	mediana	fortuna.
No	 una	 gran	 fortuna,	 uno	 no	 debe	 ser	 poco	 realista,	 sino	 una	 suficiente	 para
mantenernos	 con	 comodidad.	 Un	 par	 de	 coches,	 unos	 establos	 decentes,	 cocineras
que	conozcan	su	oficio,	un	coto	de	caza	menor,	una	lechería,	ya	sabe	el	tipo	de	lugar
a	que	me	refiero.

—Hace	que	añore	mi	hogar,	general	—dijo	Sharpe.
El	sarcasmo	se	perdió	en	el	aire	por	encima	de	la	cabeza	de	Runciman.
—Pero,	 ahora,	 Sharpe,	 ¿puede	 usted	 imaginar	 a	 una	 mujer	 de	 alguna	 familia

decente	que	desee	aliarse	con	un	nombre	infamado?	—Pensó	en	eso	por	un	instante,
después	 movió	 la	 cabeza	 lenta	 y	 desesperadamente—.	 ¡Dios	 mío!	 ¡Tendré	 que
desposar	a	una	metodista!

—Eso	 no	 ha	 ocurrido	 todavía,	 general	 —dijo	 Sharpe—,	 y	 hoy,	 precisamente,
podrían	cambiar	muchas	cosas.

Runciman	pareció	alarmarse.
—¿Se	refiere	a	que	podrían	matarme?
—O	podría	usted	ganarse	un	nombre	por	su	valentía,	señor	—dijo	Sharpe—.	El

narizotas	siempre	perdona	a	los	hombres	que	destacan	en	combate.
—Oh,	por	Dios	santo,	¡no!	Dios	mío,	no.	Por	mi	alma,	Sharpe,	no.	No	soy	de	ese

tipo.	Nunca	lo	fui.	Me	hice	militar	porque	mi	querido	padre	no	pudo	encontrar	ningún
otro	 sitio	 para	 mí,	 ¡en	 ningún	 lado!	 Él	 pagó	 para	 que	 yo	 entrara	 en	 el	 ejército,
¿entiende?,	porque	decía	que	era	la	mejor	posición	que	podría	esperar	de	la	sociedad,
pero	no	soy	de	los	que	luchan.	Nunca	lo	fui,	Sharpe.	—Runciman	prestó	atención	al
terrible	 ruido	 de	 los	 cañonazos	 que	 castigaban	 Fuentes	 de	 Oñoro,	 un	 ruido	 que
empeoraba	 al	 acompasarse	 con	 el	 crepitar	 de	 los	 mosquetes	 de	 voltigeurs	 que
disparaban	desde	la	otra	orilla	del	arroyo—.	No	estoy	orgulloso	de	ello,	Sharpe,	pero
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no	creo	que	pueda	soportar	este	tipo	de	cosas.	No	creo	que	pueda	en	absoluto.
—No	 puedo	 culparle,	 señor	—dijo	 Sharpe,	 que	 justo	 en	 aquel	momento	 vio	 al

sargento	Harper	que	intentaba	llamar	su	atención—.	¿Me	disculpará,	general?
—Márchese,	Sharpe,	márchese.
—Faena,	 señor	 —dijo	 Sharpe	 indicando	 con	 la	 cabeza	 al	 mayor	 Tarrant,	 que

estaba	gesticulando	al	conductor	de	un	carro.
Tarrant	se	volvió	cuando	Sharpe	se	acercó	a	él.
—La	Infantería	Ligera	está	formada	al	sur,	Sharpe,	pero	su	reserva	de	munición

ha	quedado	bloqueada	al	norte.	Tenemos	que	encontrar	el	modo	de	hacerle	llegar	un
carro.	¿Le	importaría	que	sus	rifles	lo	acompañaran?

A	Sharpe	no	le	importaba.	Instintivamente	quería	estar	donde	la	batalla	fuera	más
encarnizada,	 y	 eso	 era	 en	 Fuentes	 de	 Oñoro,	 aunque	 no	 podía	 decirle	 todo	 eso	 a
Tarrant.

—Claro	que	no,	señor.
—Sólo	en	caso	de	que	se	vean	desbordados,	ya	sabe,	y	tengan	que	pasarse	el	día

contrarrestando	a	los	franceses,	así	que	el	general	quiere	que	dispongan	de	munición
en	abundancia.	Cartuchos	para	rifle	y	para	mosquete,	ambos.	La	artillería	ya	se	ocupa
de	sí	misma.	Bastará	con	un	carro,	pero	se	necesita	una	escolta,	Sharpe.	Al	parecer,	la
caballería	francesa	está	muy	animada	por	allí.

—¿Podemos	ayudar?	—El	capitán	Donaju	había	oído	 la	 apresurada	explicación
de	la	tarea	de	Sharpe.

—Los	necesitaremos	más	tarde,	capitán	—dijo	Tarrant—.	Tengo	la	corazonada	de
que	probablemente	hoy	vamos	a	tener	jaleo	en	todas	partes.	Nunca	había	visto	a	los
gabachos	tan	crecidos.

—Hoy	 andan	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta,	 mayor	 —coincidió	 Sharpe.	 Miró	 al
conductor	del	carro—.	¿Está	preparado?

El	carretero	asintió.	El	carro	era	un	vehículo	de	granja	con	cuatro	ruedas	y	altos
laterales	separados	al	que	habían	atado	tres	caballos	Cleveland	Bay	en	fila	de	a	uno.

—Antes	 tenía	cuatro	bestias	—hizo	 saber	el	 conductor	a	Sharpe	cuando	éste	 se
sentó	 a	 su	 lado—,	 pero	 un	 proyectil	 franchute	 se	 llevó	 a	 Bess,	 así	 que	 ahora	 sólo
tengo	tres.	—El	conductor	había	trenzado	lana	roja	y	azul	en	las	crines	de	los	caballos
y	 había	 decorado	 los	 flancos	 de	 su	 carro	 con	 placas	 de	 sombreros	 desechadas	 y
herraduras	viejas	que	había	clavado	en	las	tablas—.	¿Sabe	usted	a	dónde	vamos?	—le
preguntó	a	Sharpe	mientras	Harper	ordenaba	a	los	fusileros	que	se	acomodaran	sobre
las	cajas	de	munición	apiladas	en	la	plataforma	del	carro.

—Detrás	de	ellos	—Sharpe	señaló	hacia	su	derecha,	donde	 la	meseta	bajaba	en
una	 suave	 pendiente	 hacia	 las	 tierras	 bajas	 del	 sur	 y	 donde	 la	 División	 Ligera
marchaba	 hacia	 sus	 estandartes.	 Era	 la	 antigua	 división	 de	 Sharpe,	 constituida	 por
fusileros	 e	 infantería	 ligera,	 que	 se	 consideraba	 a	 sí	misma	 la	 división	 de	 élite	 del
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ejército.	Ahora	marchaba	para	evitar	que	la	Séptima	División	fuese	aniquilada.
A	más	 de	 un	 kilómetro,	 al	 otro	 lado	 del	 arroyo	Dos	Casas	 y	 cerca	 del	 ruinoso

granero	que	le	servía	de	cuartel	general,	el	mariscal	André	Masséna	vio	que	las	tropas
inglesas	de	refresco	dejaban	la	protección	de	la	meseta	para	marchar	hacia	el	grupo
de	casacas	rojas	y	portugueses	asediados	más	al	sur.

—Menudo	 idiota	—se	dijo	 a	 sí	mismo,	y	después	 en	voz	 alta	 y	 llena	de	 júbilo
repitió	su	exclamación—:	¡Menudo	idiota!

—¿Su	Majestad?	—preguntó	un	edecán.
—La	primera	regla	de	la	guerra,	Jean	—dijo	el	mariscal—,	es	no	reforzar	nunca

los	 fracasos.	 ¿Y	 qué	 está	 haciendo	 ese	 inglés	 al	 que	 no	 le	 gustan	 las	 putas?	 ¡Está
enviando	más	tropas	para	que	sean	masacradas	por	nuestra	caballería!	—El	mariscal
volvió	a	llevarse	el	catalejo	al	ojo.	Pudo	ver	cañones	y	caballería	en	marcha	hacia	el
sur	con	las	nuevas	tropas—.	¿O	es	que	se	está	retirando?	—reflexionó	en	voz	alta—.
Quizá	se	está	asegurando	de	que	puede	volver	a	Portugal.	¿Dónde	está	la	brigada	de
Loup?

—Justo	al	norte	de	aquí,	Su	Majestad	—contestó	el	ayudante.
—Estará	con	su	puta,	¿no?	—preguntó	Masséna	con	resentimiento.	La	presencia

de	 la	 extravagante	 Juanita	 de	Elia	 en	 la	Brigada	Loup	había	 llamado	 la	 atención	 y
despertado	los	celos	de	todos	los	franceses	del	ejército.

—Así	es,	Su	Majestad.
Masséna	 cerró	 el	 catalejo	 con	 un	 solo	 movimiento.	 No	 le	 gustaba	 Loup.

Respetaba	 sus	 ambiciones,	 y	 sabía	 que	 aquel	 hombre	 pasaría	 por	 encima	 de
cualquiera	 para	 satisfacer	 esas	 ambiciones.	 Loup	 quería	 ser	 un	 mariscal	 igual	 que
Masséna,	incluso	había	perdido	un	ojo,	como	Masséna,	y	ahora	quería	esos	grandes
títulos	con	los	que	el	emperador	recompensaba	a	los	bravos	y	afortunados.	Si	él	podía
evitarlo,	Loup	no	satisfaría	esas	ambiciones.	Un	hombre	se	mantenía	como	mariscal
eliminando	a	sus	rivales,	no	animándolos,	así	que	hoy	el	brigadier	Loup	recibiría	un
encargo	de	poca	categoría.

—Avise	al	brigadier	Loup	—le	dijo	Masséna	al	edecán—	de	que	se	desenganche
de	su	puta	española	y	se	prepare	para	escoltar	los	carros	a	través	de	Fuentes	de	Oñoro
cuando	 nuestros	 soldados	 hayan	 abierto	 la	 carretera.	 Dígale	 que	 Wellington	 está
desplazando	su	posición	hacia	el	sur,	y	que	la	carretera	a	Almeida	debe	estar	abierta
para	mediodía;	 el	 trabajo	de	 su	brigada	 será	escoltar	 los	 suministros	hasta	Almeida
mientras	el	resto	de	nosotros	rematamos	al	enemigo	—Masséna	sonrió.	Hoy	era	el	día
en	 que	 los	 franceses	 se	 ganarían	 la	 gloria,	 un	 día	 para	 capturar	 los	 colores	 del
enemigo	 y	 para	 empapar	 la	 orilla	 del	 río	 con	 la	 sangre	 de	 los	 ingleses,	 pero	 el
mariscal	 había	 decidido	 que	 Loup	 no	 compartiría	 ni	 una	 parte	 de	 todo	 esto.	 Loup
sería	 un	 simple	 guardia	 del	 bagaje,	mientras	 que	Masséna	 y	 las	 águilas	 harían	 que
toda	Europa	temblara	de	miedo.
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La	Séptima	División	se	dirigía	hacia	una	ligera	elevación	de	terreno	por	encima	del
arroyo	Dos	Casas.	Estaban	retirándose	hacia	el	norte,	pero	mirando	hacia	el	sur,	pues
intentaban	bloquear	 el	 avance	de	 la	masiva	 fuerza	 francesa	que	había	 sido	 enviada
para	rodear	el	flanco	del	ejército.	A	lo	lejos	podían	ver	las	dos	divisiones	de	infantería
enemigas	 reagrupando	 sus	 filas	 delante	 de	 Poço	 Velho,	 pero	 el	 peligro	 inmediato
provenía	del	inmenso	número	de	tropas	de	la	caballería	francesa	que	esperaban	justo
fuera	del	alcance	efectivo	de	los	mosquetes	de	la	Séptima	División.	La	ecuación	a	la
que	se	enfrentaban	los	nueve	batallones	aliados	era	bastante	simple.	Podían	formar	en
cuadros,	 pues	 sabían	 que	 incluso	 la	 caballería	 más	 osada	 se	 perdería	 si	 intentaba
cargar	 contra	 la	 masa	 compacta	 de	 mosquetes	 y	 bayonetas,	 pero	 sabían	 que	 la
infantería	 en	 cuadros	 era	 cruelmente	 vulnerable	 a	 la	 artillería	 y	 la	mosquetería;	 en
cuanto	la	Séptima	División	se	contrajera	en	cuadros,	los	franceses	arrasarían	las	filas
aliadas	 a	 cañonazos	 hasta	 que	 portugueses	 y	 casacas	 rojas	 quedaran	 triturados,	 y
entonces	la	caballería	podría	arremeter	contra	los	trastornados	supervivientes	sin	que
éstos	pudieran	hacerles	frente.

Las	 caballerías	 inglesa	 y	 alemana	 fueron	 las	 primeras	 en	 acudir	 al	 rescate.	Los
caballos	aliados	eran	menores	en	número,	y	sabían	que	nunca	podrían	derrotar	a	 la
arremolinada	 masa	 de	 franceses	 con	 sus	 penachos	 y	 petos	 decorados,	 pero	 tanto
húsares	 como	 dragones	 lanzaban	 una	 carga	 tras	 otra	 para	 evitar	 que	 la	 caballería
enemiga	hostigara	a	su	infantería.

—¡Manténganlos	 a	distancia!	—gritaba	un	mayor	de	 la	 caballería	 inglesa	 a	 sus
escuadrones—.	 ¡Manténganlos	 a	 distancia!	 —Temía	 que	 sus	 hombres	 se	 dejaran
llevar	y	se	arrojaran	a	una	temeraria	carga	hacia	la	gloria,	en	vez	de	retirarse	después
de	cada	breve	ataque	para	reagruparse	y	cargar	de	nuevo,	así	que	seguía	alentándoles
para	que	 fueran	precavidos	y	 respetaran	 su	disciplina.	Los	escuadrones	 se	 turnaban
para	mantener	 a	 raya	 a	 la	 caballería	 francesa,	 y	 uno	 atacaba	mientras	 los	 otros	 se
retiraban	tras	la	infantería.	Los	caballos	sangraban,	sudaban	y	parecían	temblar	por	la
tensión,	pero	una	y	otra	vez	trotaban	para	formar	y	esperaban	a	que	las	espuelas	los
lanzaran	de	nuevo	al	combate.	Los	hombres	agarraban	con	fuerza	espadas	y	sables	y
vigilaban	al	enemigo,	que	los	insultaba	a	gritos	con	la	intención	de	atraer	a	ingleses	y
alemanes	 en	 un	 loco	 asalto	 a	 galope	 tendido	 que	 abriera	 sus	 ordenadas	 filas,	 y
convirtiera	 las	 controladas	 cargas	 en	 un	 frenético	 desorden	 de	 espadas,	 lanzas	 y
sables.	 En	 un	 tumulto	 semejante,	 la	 superioridad	 numérica	 de	 los	 franceses	 sería
ventajosa,	pero	los	oficiales	aliados	mantenían	a	sus	hombres	alejados	del	enemigo.

—¡Maldito	ansioso!	¡Controle	a	su	yegua,	contrólela!	—gritaba	un	capitán	a	un
soldado	cuyo	caballo	rompió	a	trotar	demasiado	pronto.

Los	 dragones	 eran	 la	 caballería	 pesada	 de	 los	 aliados.	 Eran	 hombretones
montados	en	grandes	caballos,	y	 llevaban	pesadas	espadas	de	hoja	 recta.	No	solían
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cargar	 al	 galope	 porque	 preferían	 esperar	 hasta	 que	 un	 regimiento	 enemigo
amenazara	con	atacar:	sólo	entonces	contraatacaban	al	paso.	Los	sargentos	gritaron	a
sus	hombres	que	mantuvieran	 la	 formación,	que	no	se	separaran	y	que	refrenaran	a
sus	caballos,	y	sólo	en	el	último	momento,	cuando	el	enemigo	estaba	a	tiro	de	pistola,
un	 trompeta	 dio	 la	 señal	 de	 carga	 y	 espolearon	 a	 sus	 caballos	 para	 que	 galoparan,
mientras	 los	 jinetes	 lanzaban	 sus	 gritos	 de	 guerra	 al	 tiempo	 que	 golpeaban	 a	 los
jinetes	 enemigos.	Las	 grandes	 espadas	 podían	 hacer	 horribles	 estragos.	Arrancaban
los	sables	de	los	chasseurs	franceses,	que	eran	más	ligeros,	y	obligaban	a	los	jinetes	a
agacharse	 por	 debajo	 del	 pescuezo	 de	 sus	monturas	 para	 intentar	 eludir	 el	 tajo	 de
aquellas	 hojas	 carniceras.	 Los	 aceros	 chocaban,	 los	 caballos	 heridos	 relinchaban	 y
reculaban,	y	entonces	el	trompeta	tocó	retirada	y	los	caballos	aliados	se	apartaron	y
dieron	 la	 vuelta.	 Unos	 pocos	 franceses	 iniciaron	 una	 persecución,	 pero	 ingleses	 y
alemanes	no	se	habían	alejado	mucho	de	su	propia	infantería,	de	modo	que	cualquier
francés	que	se	sintiera	tentado	de	acercarse	demasiado	a	los	batallones	portugueses	e
ingleses	 se	 convertiría	 en	una	presa	 fácil	 para	una	 compañía	de	mosquetes.	Era	un
trabajo	 duro,	 disciplinado	 y	 sin	 gloria,	 y	 cada	 contracarga	 pagaba	 su	 precio	 en
hombres	 y	 caballos,	 pero	 era	 la	 única	 forma	 de	 poner	 freno	 a	 la	 amenaza	 de	 la
caballería	 enemiga,	 y	 los	 nueve	 batallones	 de	 infantería	 podían	 marchar	 a	 paso
constante	hacia	el	norte	gracias	a	ello.

El	 fuego	 de	 la	 artillería	montada	 cubría	 los	 flancos	 de	 la	 Séptima	División	 en
retirada.	Los	artilleros	disparaban	metralla,	que	podía	convertir	 a	un	caballo	y	a	 su
jinete	en	un	horrendo	montón	de	carne,	tela,	acero	y	sangre.	Los	cañones	dispararon
cuatro	 o	 cinco	 andanadas	mientras	 se	 retiraba	 la	 infantería,	 después	 los	 equipos	 de
caballería	avanzaron	deprisa,	los	cañones	se	colocaron	de	nuevo	en	sus	armones	y	los
artilleros	montaron	en	sus	caballos	y	arrearon	a	los	animales	en	una	carrera	frenética,
antes	de	que	los	vengativos	jinetes	franceses	pudieran	capturarlos.	En	cuanto	el	grupo
alcanzaba	la	protección	de	los	mosquetes	de	infantería,	daba	la	vuelta	para	hacer	que
las	 ruedas	 sobre	 las	 que	 iban	 montados	 los	 cañones,	 al	 derrapar,	 levantaran	 un
surtidor	de	lodo	o	de	polvo,	y	los	artilleros	se	dejaban	caer	del	lomo	de	sus	caballos
antes	incluso	de	que	éstos	hubieran	dejado	de	trotar.	Desenganchaban	los	cañones,	se
llevaban	los	caballos	y	 los	armones	y,	en	pocos	segundos,	 la	siguiente	andanada	de
metralla	volaba	silbando	por	el	campo	para	masacrar	a	los	hombres	de	otro	escuadrón
francés.

La	 artillería	 francesa	 concentraba	 su	 fuego	 sobre	 la	 infantería.	 Sus	 balas	 y
proyectiles	 atravesaban	 las	 filas	 y	 hacían	 saltar	 sangre	 y	 carne	 a	 cuatro	metros	 de
altura	cuando	las	balas	alcanzaban	su	objetivo.

—¡Cierren	 filas!	 ¡Cierren	 filas!	 —gritaban	 los	 sargentos,	 rezando	 por	 que	 la
ansiosa	caballería	enemiga	bloqueara	el	tiro	de	sus	propios	cañones	y	detuviera	así	el
bombardeo;	 pero	 la	 caballería	 estaba	 aprendiendo	 a	 dejar	 que	 los	 artilleros	 y	 la

www.lectulandia.com	-	Página	235



infantería	 francesa	 hicieran	 parte	 del	 trabajo	 antes	 de	 que	 los	 jinetes	 se	 llevaran	 la
gloria.	Se	había	hecho	a	un	lado	para	dejar	que	mosquetes	y	cañones	lucharan	aquella
batalla,	 y	 para	 que	 sus	 caballos	 descansaran	 mientras	 las	 infanterías	 portuguesa	 e
inglesa	eran	machacadas.

Y	 los	 infantes	 fueron	 muriendo.	 Los	 cañonazos	 destrozaron	 poco	 a	 poco	 las
columnas,	y	el	fuego	de	mosquetes	diezmó	las	filas,	disminuyendo	así	la	velocidad	de
la	 ya	 agonizante	 retirada.	 Los	 menguantes	 nueve	 batallones	 dejaban	 un	 rastro	 de
hierba	 aplastada	 y	 ensangrentada	mientras	 se	 arrastraban	 hacia	 el	 norte,	 y	 el	 lento
avance	amenazaba	con	convertirse	en	una	detención	total,	donde	todo	lo	que	quedaría
de	 la	 división	 serían	 nueve	 bandas	 de	 supervivientes	 apelotonados	 en	 torno	 a	 sus
preciosos	 pendones.	 La	 caballería	 francesa	 veía	 languidecer	 a	 sus	 enemigos,	 y	 se
conformaba	 con	 esperar	 el	 momento	 adecuado	 para	 abalanzarse	 y	 dar	 el	 coup	 de
grâce.	Un	grupo	de	chasseurs	 y	cuirassiers	 cabalgó	 hacia	 una	 suave	 elevación	 del
terreno	donde	había	un	bosque	alargado.	El	 comandante	de	caballería	pensó	que	el
bosque	podría	ocultar	a	sus	hombres	mientras	se	abrían	camino	hacia	la	retaguardia
de	 los	 moribundos	 batallones,	 y	 que	 le	 daría	 la	 oportunidad	 de	 lanzar	 un	 ataque
sorpresa	 con	el	que	podría	 capturar	media	docena	de	 estandartes	 en	una	 sola	 carga
gloriosa.	Conducía	a	sus	dos	tropas	cuesta	arriba,	con	sus	hombres	detrás,	cuando	la
línea	 de	 árboles	 estalló	 entre	 humo	 de	 disparos.	 Se	 suponía	 que	 no	 habría	 tropas
enemigas	entre	los	árboles,	pero	los	disparos	sembraron	el	caos	entre	la	avanzadilla
de	 caballería.	 El	 comandante	 de	 cuirassiers	 cayó	 hacia	 atrás	 sobre	 la	 grupa	 de	 su
caballo	 con	 tres	 agujeros	 en	 su	 coraza.	 Una	 de	 sus	 botas	 estaba	 enganchada	 en	 el
estribo,	 y	 él	 iba	 dando	 alaridos	 mientras	 su	 caballo,	 herido	 y	 aterrorizado,	 lo
arrastraba	 dando	 botes	 por	 la	 hierba	 y	 dejando	 grandes	 salpicaduras	 de	 sangre.
Finalmente	 su	pie	 se	 liberó,	y	él	cayó	dando	vueltas	por	 la	hierba:	 su	agonía	había
acabado.	 Cayeron	 otros	 ocho	 jinetes;	 algunos	 sólo	 habían	 sido	 desmontados	 y
corrieron	 para	 encontrar	 otra	 montura	 que	 no	 hubiese	 sido	 herida,	 mientras	 sus
compañeros	se	daban	la	vuelta	y	picaban	espuelas	para	ponerse	a	salvo.

Los	fusileros	casacas	verdes	salieron	corriendo	de	entre	los	árboles	para	saquear	y
acabar	 con	 los	 soldados	muertos	 o	 heridos.	Los	 abombados	 petos	 que	 llevaban	 los
cuirassiers	eran	muy	apreciados	como	escudillas	para	el	afeitado	o	como	sartenes,	e
incluso	un	peto	agujereado	por	una	bala	podía	ser	parcheado	por	algún	amigo	herrero.
Aparecieron	 más	 casacas	 verdes	 en	 el	 extremo	 sur	 del	 bosquecillo,	 y	 después
apareció	 un	 batallón	 de	 casacas	 rojas	 tras	 ellos,	 y	 con	 los	 casacas	 rojas	 llegaba	 un
escuadrón	de	caballería	de	refresco	y	otra	batería	de	artillería	montada.	Una	banda	de
regimiento	tocaba	«Over	the	Hills	and	Far	Away»	al	tiempo	que	más	casacas	rojas	y
verdes	salían	del	bosque.

Había	llegado	la	División	Ligera.
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El	 carro	 de	 munición	 avanzaba	 pesado	 por	 los	 campos	 en	 la	 estela	 de	 la	 rápida
marcha	de	 la	División	Ligera.	Uno	de	 los	ejes	del	carro	gemía	como	un	alma	en	el
purgatorio,	molestia	por	la	que	el	conductor	se	disculpó.

—Y	 eso	 que	 lo	 engrasé	 —le	 dijo	 a	 Sharpe—,	 y	 lo	 engrasé	 otra	 vez.	 Lo	 he
engrasado	con	la	mejor	manteca	de	cerdo	fundida,	pero	ese	chirrido	sigue	sin	querer
desaparecer.	Empezó	el	día	que	mataron	a	nuestra	Bess,	y	yo	creo	que	ese	chirrido
son	sus	relinchos,	que	nos	dicen	que	aún	está	dando	coces	en	algún	sitio.

Durante	un	buen	trecho,	el	carretero	siguió	un	rastro	de	ruedas,	después	Sharpe	y
sus	fusileros	tuvieron	que	desmontar	y	empujar	con	los	hombros	la	parte	trasera	del
carro	para	ayudar	a	que	el	vehículo	superara	un	bache	y	entrara	en	un	prado.	Cuando
volvieron	a	saltar	sobre	 las	cajas	de	munición,	 los	casacas	verdes	decidieron	que	el
carro	era	un	coche	de	línea,	y	empezaron	a	imitar	las	cornetas	de	posta	y	a	anunciar
las	paradas.

—¡Red	 Lion!	 Excelentes	 cervezas	 y	 buena	 comida.	 Cambiamos	 los	 caballos	 y
salimos	¡en	un	cuarto	de	hora!	Las	damas	encontrarán	dónde	refrescarse	en	el	pasillo
de	 detrás	 de	 la	 sala.	—El	 conductor	 del	 carro	 ya	 había	 oído	 todo	 eso	 antes	 y	 no
mostró	 ninguna	 reacción,	 pero	 Sharpe,	 después	 de	 que	 Harris	 hubiese	 estado
berreando	 diez	minutos	 acerca	 de	mear	 en	 un	 pasillo,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 les	 dijo	 a
todos	que	cerraran	la	bocaza,	con	lo	que	éstos	fingieron	sentirse	intimidados	por	él	y
Sharpe	sintió	una	repentina	punzada	de	pesar	por	las	cosas	que	echaría	de	menos	si
perdía	 su	 nombramiento.	 Delante	 del	 carro,	 los	 rifles	 y	 los	 mosquetes	 disparaban.
Algún	 ocasional	 cañonazo	 francés	 que	 había	 sido	 disparado	 demasiado	 alto	 caía	 y
rebotaba	 por	 los	 campos	 cercanos,	 pero	 los	 tres	 caballos	 avanzaban	 con	 tanta
paciencia	como	si	estuvieran	enganchados	a	un	arado,	en	vez	de	adentrándose	en	una
batalla.	Sólo	hubo	una	amenaza	enemiga,	que	obligó	a	 la	compañía	de	 fusileros	de
Sharpe	 a	 bajar	 del	 carro	 para	 formar	 una	 fila	 junto	 a	 la	 carretera.	 Una	 tropa	 de
cincuenta	 dragones	 de	 uniformes	 verdes	 apareció	 por	 el	 este,	 desde	 donde	 su
comandante	había	localizado	el	carro	y	había	enviado	a	sus	hombres	para	atacarlo.	El
carretero	 detuvo	 el	 vehículo	 y	 esperaba	 preparado	 con	 un	 cuchillo,	 por	 si	 era
necesario	cortar	los	arreos.

—Nos	 llevamos	 los	 caballos	 —aconsejó	 a	 Sharpe—,	 y	 dejamos	 que	 los
franchutes	 saqueen	 el	 carro.	 Eso	 mantendrá	 ocupados	 a	 esos	 cabrones	 mientras
salimos	 pitando.	 —Sus	 caballos	 mordisqueaban	 la	 hierba	 satisfechos	 por	 la
inesperada	 parada,	 mientras	 Sharpe	 calculaba	 la	 distancia	 hasta	 los	 dragones
franceses,	cuyos	cascos	de	cobre	brillaban	dorados	a	la	luz	del	sol.

Entonces,	 justo	cuando	había	decidido	que	se	vería	forzado	a	aceptar	el	consejo
del	conductor	del	carro	y	tendría	que	retirarse,	un	escuadrón	de	soldados	de	caballería
intervino.	 Los	 recién	 llegados	 eran	 dragones	 ligeros	 ingleses,	 que	 tentaron	 a	 los
franceses	a	una	lucha	a	la	carrera	de	espadas	contra	sables.	El	carretero	se	guardó	el
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cuchillo	y	chascó	la	lengua,	haciendo	así	que	los	caballos	retomaran	la	marcha.	Los
fusileros	volvieron	a	 subir,	mientras	el	carro	 traqueteaba	hacia	una	 línea	de	árboles
que	ocultaba	la	fuente	de	la	creciente	humareda	de	pólvora	que	blanqueaba	el	cielo
del	sur.

Después	llegó	desde	el	norte	el	estallido	de	cañones	pesados,	y	Sharpe	se	volvió
sobre	 la	 caja	 del	 carro	 para	 ver	 el	 borde	 de	 la	 meseta	 donde	 estaban	 los	 ingleses
cubierta	por	el	humo,	proveniente	de	 los	atronadores	cañonazos	que	 las	principales
baterías	disparaban	hacia	el	este.

—Los	gabachos	están	atacando	el	pueblo	otra	vez	—dijo	Sharpe.
—Es	un	 sitio	muy	 feo	para	 luchar	—dijo	Sharpe—.	Alégrense	de	estar	 aquí	 en

vez	de	allí,	muchachos.
—Recemos	 por	 que	 esos	 hijos	 de	 puta	 no	 nos	 dejen	 aquí	 aislados	 —añadió

sombrío	el	sargento	Latimer.
—Cualquier	 sitio	 es	bueno	para	morir,	 ¿no	es	 cierto,	 señor	Sharpe?	—preguntó

Perkins.
—Mejor	en	su	propia	cama,	Perkins,	y	con	Miranda	a	su	lado	—contestó	Sharpe

—.	¿Está	cuidando	bien	a	esa	chica?
—Ella	no	se	queja,	señor	Sharpe	—dijo	Perkins,	provocando	de	ese	modo	un	coro

de	chascarrillos.	A	Perkins	aún	le	faltaba	su	casaca	verde,	y	estaba	muy	susceptible
por	la	pérdida	de	su	casaca	con	su	distinguido	brazalete	negro	que	indicaba	que	era
Soldado	de	Preferencia,	un	cumplido	que	sólo	se	hacía	a	los	fusileros	más	destacados
y	responsables.

El	 carro	 se	 bamboleaba	 avanzando	 por	 los	 profundos	 surcos	 de	 una	 pista	 que
seguía	hacia	el	 sur	entre	 los	árboles,	 en	dirección	a	 los	distantes	pueblos	en	manos
francesas.	La	Séptima	División	marchó	hacia	el	norte	desde	 los	árboles,	de	 regreso
hacia	la	meseta,	mientras	que	la	División	Ligera	recién	llegada	se	desplegaba	por	la
ancha	 carretera	 que	 llevaba	 de	 vuelta	 a	 Portugal.	 Los	 batallones	 en	 retirada
marchaban	despacio,	obligados	a	ir	a	paso	de	caracol	por	el	número	de	heridos	entre
sus	filas,	pero	al	menos	marchaban	invictos	bajo	sus	ondeantes	colores.

El	 conductor	 del	 carro	 tiró	 de	 las	 riendas	 para	 detener	 los	 caballos	 entre	 los
árboles,	 donde	 la	 División	 Ligera	 había	 establecido	 un	 depósito	 temporal.	 Dos
cirujanos	estaban	preparando	sus	cuchillos	y	sierras	sobre	unas	lonas	extendidas	bajo
las	 encinas,	mientras	 una	 banda	 de	 regimiento	 tocaba	 a	 unos	 pocos	metros	 de	 allí.
Sharpe	 ordenó	 a	 sus	 fusileros	 que	 se	 quedaran	 junto	 al	 carro	 mientras	 él	 pedía
instrucciones.

La	División	Ligera	formó	en	cuadros	en	el	llano	entre	los	árboles	y	los	humeantes
pueblos.	 La	 caballería	 francesa	 trotaba	 delante	 de	 los	 frentes	 de	 los	 cuadros,
intentando	provocar	ráfagas	de	disparos	inútiles	por	la	distancia.	La	caballería	inglesa
reservaba	sus	fuerzas,	esperando	a	que	los	caballos	franceses	se	acercaran	demasiado.
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Seis	cañones	de	la	artillería	montada	disparaban	al	cañón	francés,	en	tanto	que	unos
grupos	de	fusileros	ocupaban	posiciones	en	los	afloramientos	rocosos	que	tachonaban
los	campos.	El	general	Crauford,	el	irascible	comandante	de	la	División	Ligera,	había
acudido	con	 tres	mil	quinientos	hombres	al	 rescate	de	 la	Séptima	División,	y	ahora
esos	tres	mil	quinientos	hombres	tenían	enfrente	a	cuatro	mil	soldados	de	caballería	y
doce	mil	 de	 infantería.	 Una	 infantería	 que	 avanzaba	 en	 columnas	 de	 ataque	 desde
Poço	Velho.

—¿Sharpe?	 ¿Qué	 demonios	 está	 haciendo	 usted	 aquí?	 Pensé	 que	 habría
desertado,	 que	 habría	 ido	 a	 unirse	 a	 esos	 bujarrones	 de	 la	 división	 de	Picton.	—El
brigadier	 general	 Robert	 Crauford,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 gesto	 de	 enojo,	 había
identificado	a	Sharpe.

El	capitán	de	fusileros	le	explicó	que	había	traído	un	carro	cargado	de	munición
que	ahora	esperaba	entre	los	árboles.

—Es	una	pérdida	de	tiempo	traernos	munición	—le	espetó	Crauford—.	Tenemos
de	sobra.	¿Y	qué	demonios	hace	usted	repartiendo	munición?	Le	han	degradado,	¿no
es	eso?	Oí	que	había	caído	usted	en	desgracia.

—Me	encargo	de	labores	administrativas,	señor	—dijo	Sharpe.	Había	conocido	a
Crauford	 en	 la	 India	 y,	 como	 cualquier	 otro	 hostigador	 del	 ejército	 inglés,	 Sharpe
tenía	 sentimientos	 encontrados	 sobre	Black	Bob,	 pues	 a	 veces	 aún	 le	molestaba	 el
recuerdo	 de	 la	 dura	 e	 inolvidable	 disciplina	 de	 aquel	 hombre,	 aunque	 también
reconocía	que	el	 ejército	 tenía	en	Crauford	a	un	 soldado	con	casi	 el	mismo	 talento
que	el	propio	Wellington.

—Van	 a	 sacrificarle,	 Sharpe	—dijo	 Crauford	 sin	 ocultar	 su	 deleite.	 No	 estaba
mirando	a	Sharpe,	sino	a	la	gran	horda	de	caballería	francesa	que	se	preparaba	para
lanzar	una	carga	conjunta	contra	sus	batallones	recién	llegados—.	Fusiló	usted	a	un
par	de	gabachos,	¿no	es	así?

—Sí,	señor.
—No	me	extraña	que	haya	caído	en	desgracia	—dijo	Crauford,	y	después	lanzó

una	 carcajada	 que	 sonó	 como	 un	 ladrido.	 Sus	 ayudantes	 colocaron	 sus	 caballos	 en
apretado	grupo	detrás	del	general—.	¿Vino	usted	solo,	Sharpe?	—preguntó	Crauford.

—Tengo	aquí	a	mis	fusileros,	señor.
—¿Y	esos	mierdecillas	se	acuerdan	de	cómo	luchar?
—Creo	que	sí,	señor.
—Pues	harán	de	hostigadores	para	mí.	Ésas	son	sus	nuevas	tareas	administrativas,

señor	Sharpe.	Tengo	que	mantener	a	la	división	a	una	distancia	segura	de	la	infantería
gabacha,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 tendremos	 que	 aguantar	 las	 atenciones	 de	 su
artillería	y	caballería,	pero	espero	que	mis	rifles	acosen	a	sus	caballos	y	acaben	con
esos	malditos	cañones,	y	usted	puede	ayudarles	—Crauford	se	giró	sobre	su	silla—.
¿Barratt?	Distribuya	la	munición	y	envíe	el	carro	de	vuelta	con	los	heridos.	¡Póngase
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a	ello,	Sharpe!	Y	manténgase	atento,	no	queremos	abandonarlo	aquí	a	su	suerte.
Sharpe	dudaba.	Hacer	preguntas	o	poner	objeciones	a	Black	Bob	era	un	asunto

arriesgado,	 pues	 era	 un	 hombre	 que	 esperaba	 obediencia	 instantánea,	 pero	 las
palabras	del	general	le	habían	intrigado.

—Entonces,	¿no	vamos	a	quedamos	aquí,	señor?	—preguntó—.	¿Vamos	a	volver
a	la	cresta?

—¡Diantre,	por	supuesto	que	vamos	a	volver!	¿Por	qué	demonios	cree	que	hemos
salido	a	 terreno	abierto?	¿Sólo	para	 suicidarnos?	¿Se	cree	que	volví	de	mi	permiso
para	ser	blanco	de	las	prácticas	de	tiro	de	los	gabachos?	¡Lárguese	ahora	mismo	de
aquí,	Sharpe!

—Sí,	señor	—Sharpe	volvió	corriendo	a	reunir	a	sus	hombres	y	sintió	de	repente
una	mezcla	de	temor	y	esperanza.

Porque	Wellington	había	abandonado	las	carreteras	para	volver	a	Portugal.	Ahora
ya	no	habría	huida	segura	ni	retirada	a	través	de	los	vados	del	Coa,	pues	el	general
había	cedido	esas	carreteras	al	enemigo.	Ahora	 ingleses	y	portugueses	 tendrían	que
defender	su	posición	y	 luchar,	y	si	perdían,	morirían,	y	con	ellos	morirían	todas	 las
esperanzas	de	victoria	en	España.	La	derrota	ahora	no	sólo	significaba	que	Almeida
sería	 liberada,	 sino	 también	que	 los	 ejércitos	 inglés	y	portugués	 serían	 aniquilados.
Fuentes	de	Oñoro	se	había	convertido	en	una	batalla	a	muerte.
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CAPÍTULO	10

El	primer	ataque	del	domingo	sobre	Fuentes	de	Oñoro	lo	llevaron	a	cabo	los	mismos
soldados	 de	 la	 infantería	 francesa	 que	 habían	 atacado	 dos	 días	 antes,	 y	 que	 desde
entonces	habían	estado	ocupando	los	huertos	y	casas	de	la	ribera	oriental	del	arroyo.
Se	concentraron	en	silencio,	aprovechando	los	muros	de	piedra	de	huertos	y	jardines
para	 ocultar	 sus	 intenciones,	 y	 después,	 sin	 descargas	 de	 arranque	 y	 sin	 siquiera
molestarse	por	enviar	una	línea	de	hostigadores,	la	infantería	de	uniforme	azul	avanzó
en	 tromba	 por	 encima	 de	 los	 muros	 y	 saltó	 al	 arroyo.	 Los	 defensores	 escoceses
tuvieron	tiempo	para	una	primera	descarga;	poco	después,	los	franceses	ya	estaban	en
el	pueblo,	tumbando	las	barricadas	o	encaramándose	a	los	muros	derribados	por	los
obuses	que	habían	caído	entre	las	casas	durante	las	dos	horas	posteriores	al	alba.	Los
franceses	 empujaron	 a	 los	 escoceses	 al	 interior	 de	 Fuentes	 de	 Oñoro,	 donde	 una
oleada	atrapó	a	dos	compañías	de	highlanders	en	un	callejón	sin	salida.	Los	atacantes
se	 volvieron	 enloquecidos	 contra	 los	 hombres	 acorralados,	 y	 desencadenaron	 una
tormenta	de	mosquetes	sobre	 los	angostos	confines	del	callejón.	Algunos	escoceses
intentaron	 escapar	 derribando	 la	 pared	 de	 una	 casa,	 pero	 los	 franceses	 estaban
esperando	 al	 otro	 lado	 y	 recibieron	 el	 derrumbe	 del	 muro	 con	 una	 andanada	 de
mosquetería.	Los	highlanders	 supervivientes	 levantaron	barricadas	y	 se	protegieron
en	 las	 casas	 que	 bordeaban	 el	 arroyo,	 pero	 los	 franceses	 abrieron	 fuego	 contra
ventanas,	 troneras	 y	 puertas,	 y	 después	 trajeron	 cañones	móviles	 para	 disparar	 por
encima	del	arroyo	hasta	que,	por	fin,	con	 todos	sus	oficiales	muertos	o	heridos,	 los
confundidos	highlanders	se	rindieron.

El	ataque	contra	los	acorralados	highlanders	había	atraído	a	los	supervivientes	del
primer	ataque	colina	arriba,	al	ver	que	los	franceses	se	habían	atascado	en	el	centro
del	 pueblo.	 Los	 de	 Warwick,	 de	 nuevo	 en	 reserva,	 bajaron	 desde	 la	 meseta	 para
ayudar	a	los	restantes	escoceses,	y	juntos	detuvieron	primero	a	los	franceses,	y	luego
los	 empujaron	 de	 vuelta	 al	 arroyo.	 El	 combate	 se	 libró	 con	 tan	 poca	 distancia	 que
resultaba	mortal.	Los	mosquetes	llameaban	a	pocos	pasos	de	sus	objetivos,	y	después
de	disparar	 los	hombres	usaban	sus	armas	como	mazas	o	bien	 lanzaban	cuchilladas
con	sus	bayonetas.	Estaban	roncos	de	gritar	y	respirar	el	polvo	humeante	que	flotaba
en	el	aire	de	las	estrechas	y	retorcidas	callejuelas,	por	cuyos	desagües	corría	la	sangre
y	donde	los	cuerpos	apilados	bloqueaban	puertas	y	entradas.	Los	escoceses	y	los	de
Warwick	se	abrían	camino	a	cara	de	perro	colina	abajo,	pero	cada	vez	que	intentaban
expulsar	a	 los	 franceses	de	 las	últimas	casas,	 los	cañones	 recién	emplazados	en	 los
huertos	abrían	fuego,	y	la	metralla	llenaba	las	calles	y	callejones	más	bajos	del	pueblo
con	una	lluvia	repiqueteante	de	muerte.	La	sangre	corría	hasta	el	arroyo.	El	eco	de	los
mosquetes	y	las	explosiones	de	la	artillería	en	las	calles	ensordecían	a	los	defensores
del	pueblo,	pero	no	estaban	tan	sordos	como	para	no	oír	los	siniestros	redobles	de	los
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tamborileros	que	se	acercaban.	Nuevas	columnas	francesas	cruzaban	la	 llanura.	Los
cañones	 ingleses	 de	 encima	 de	 la	 cresta	 disparaban	 sus	 balas	 de	metralla	 contra	 el
avance	de	aquellas	tropas,	así	como	proyectiles	explosivos	que	reventaban	sobre	sus
cabezas,	pero	las	columnas	eran	inmensas	y	los	cañones	de	los	defensores	escasos,	así
que	 la	 gran	 masa	 de	 hombres	 marchó	 por	 los	 huertos	 del	 este	 del	 pueblo,	 desde
donde,	con	un	grito	estruendoso,	una	horda	de	hombres	con	sombreros	de	piel	de	oso
cruzó	el	arroyo	y	subió	por	las	callejuelas.

Estos	 últimos	 atacantes	 eran	 una	 tromba	 de	 granaderos:	 los	 luchadores	 más
grandes	 y	 valientes	 que	 podían	 convocar	 las	 divisiones	 enemigas.	 Llevaban
mostachos,	charreteras	y	sombreros	de	piel	de	oso	con	penacho	como	marcas	de	su
estatus	 especial,	 y	 entraron	 como	 una	 tormenta	 en	 el	 pueblo	 con	 un	 bramido	 de
triunfo	 que	 mantuvieron	 mientras	 barrían	 las	 calles	 con	 bayonetas	 y	 fuego	 de
mosquetes.	Los	de	Warwick,	cansados,	retrocedieron,	y	los	escoceses	no	se	quedaron
atrás.	Más	 franceses	seguían	cruzando	el	arroyo	en	una	oleada	de	uniformes	azules
que	parecía	interminable;	entraban	en	los	callejones	y	pasaban	por	las	casas	detrás	de
los	granaderos.	El	combate	en	 la	parte	baja	de	 la	ciudad	era	el	más	difícil	para	 los
atacantes,	porque,	 aunque	por	mero	empuje	 conseguían	acercar	 la	 lucha	al	 corazón
del	 pueblo,	 los	 muertos	 y	 heridos	 eran	 un	 obstáculo	 constante.	 Los	 granaderos
resbalaban	en	las	traicioneras	piedras	manchadas	de	sangre,	aunque	la	abundancia	del
contingente	 empujaba	 a	 los	 atacantes	 hacia	 arriba,	 y	 los	 defensores	 eran	 ahora
demasiado	pocos	para	detenerlos.	Algunos	casacas	rojas	intentaban	despejar	las	calles
con	sus	disparos,	pero	los	granaderos	se	movían	por	callejuelas	traseras	o	saltaban	los
muretes	de	los	jardines	para	rodear	las	compañías	de	casacas	rojas,	que	sólo	podían
retroceder	colina	arriba	a	 través	del	polvo,	 las	 tejas	rotas	y	 la	paja	 incendiada	de	 la
parte	 superior	 del	 pueblo.	 Los	 heridos	 gritaban	 lastimeros,	 suplicando	 a	 sus
compañeros	que	los	pusieran	a	salvo,	pero	el	ataque	progresaba	demasiado	deprisa,	y
escoceses	 e	 ingleses	 se	 retiraban	 lo	más	 rápidamente	 que	 podían.	 Abandonaron	 el
pueblo	 todos	 juntos,	 huyendo	 de	 las	 casas	 más	 altas	 para	 buscar	 refugio	 en	 el
cementerio.

Los	 granaderos	 franceses	 más	 adelantados	 cargaron	 desde	 el	 pueblo	 hacia	 la
iglesia	de	la	colina	y	fueron	recibidos	con	una	ráfaga	de	disparos	de	los	hombres	que
esperaban	tras	el	muro	del	cementerio.

Los	 hombres	 que	 iban	 delante	 cayeron,	 pero	 los	 de	 detrás	 saltaron	 sobre	 sus
moribundos	 compañeros	 para	 tomar	 también	 el	muro	 del	 cementerio.	 Bayonetas	 y
culatas	de	mosquetes	se	enfrentaban	por	encima	del	obstáculo	de	piedra,	después	los
enormes	 soldados	 franceses	 asomaron	 por	 encima	 del	 muro	 e	 incluso	 derribaron
algunas	 partes	 de	 éste	 para	 empezar	 a	 perseguir	 a	 los	 supervivientes	 entre	 tumbas,
lápidas	 caídas	 y	 cruces	 de	 vieja	 madera	 astillada.	 Llegaban	 más	 y	 más	 franceses
desde	el	pueblo	para	reforzar	el	ataque,	y	entonces	una	lluvia	crepitante	de	fuego	de
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rifles	 y	mosquetes	 relampagueó	 desde	 las	 peñas	 que	 se	 cernían	 sobre	 la	 pendiente
resbaladiza	por	la	sangre.	Los	granaderos	franceses	caían	y	rodaban	colina	abajo.	Una
segunda	ráfaga	de	los	ingleses	barrió	las	tumbas	chamuscadas	por	cañonazos,	y	más
casacas	 rojas	 llegaron	 al	 borde	 de	 la	 cresta	 y	 dispararon	 sus	 andanadas	 desde	 la
iglesia	 y	 el	 prado,	 entre	 los	 montículos	 donde	 Wellington	 observaba	 preocupado
cuando	la	oleada	de	franceses	casi	había	llegado	hasta	los	cascos	de	su	caballo.

Y	 allí,	 por	 un	 momento,	 el	 ataque	 se	 detuvo.	 Los	 franceses	 primero	 habían
llenado	el	pueblo	de	muertos	y	heridos,	y	después	lo	habían	tomado;	y	ahora	también
tenían	el	cementerio	en	su	poder.	Sus	soldados	se	agazapaban	detrás	de	las	lápidas	o
detrás	de	los	montones	de	muertos	de	sus	enemigos.	Estaban	a	sólo	unos	pasos	de	la
cima	 de	 la	 cresta,	 a	 sólo	 unos	 pasos	 de	 la	 victoria,	 tras	 ellos,	 por	 una	 llanura
agujereada	 por	 las	 balas	 de	 cañón,	 ennegrecida	 por	 los	 proyectiles	 explosivos	 y
cubierta	con	los	cuerpos	de	muertos	y	heridos	agonizantes,	llegaba	aún	más	infantería
francesa	para	ayudar	a	que	el	ataque	continuara.

Aquella	 batalla	 sólo	 necesitaba	 un	 empujoncito	 más,	 y	 luego	 las	 águilas	 de
Francia	volarían	en	libertad.

La	 División	 Ligera	 había	 formado	 a	 sus	 batallones	 en	 apretadas	 columnas	 por
compañías,	de	modo	que	cada	compañía	formaba	un	rectángulo	de	cuatro	hileras	de
largo	y	de	entre	doce	y	veinte	 filas	de	ancho;	entonces	 las	diez	compañías	de	cada
batallón	desfilaron	en	columna	de	manera	que,	desde	el	cielo,	cada	batallón	recordaba
un	 montón	 de	 finos	 ladrillos	 rojos.	 Después,	 de	 una	 en	 una,	 las	 columnas	 de
batallones	 dieron	 la	 espalda	 al	 enemigo	 y	 empezaron	 a	 marchar	 hacia	 el	 norte	 en
dirección	a	la	meseta.	La	caballería	francesa	salió	inmediatamente	a	perseguirlos,	y	el
aire	retumbó	con	una	cacofonía	de	latón	cuando	una	trompeta	tras	otra	anunciaron	el
avance.

—¡División	 de	 frente!	 ¡Formen	 en	 cuadro!	 —gritó	 el	 coronel	 del	 batallón	 de
casacas	rojas	más	cercano	a	Sharpe.

El	mayor	que	comandaba	 la	principal	división	de	compañías	del	batallón	dio	el
alto	a	los	ladrillos	primero	y	segundo	para	que	formaran	juntos,	de	forma	que	ahora
dos	 de	 los	 ladrillos	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 largo	 muro	 de	 hombres	 de	 cuatro
hileras	de	largo	y	cuarenta	hombres	de	ancho.

—¡Alinear!	 —gritaban	 en	 cadena	 los	 sargentos	 a	 medida	 que	 los	 hombres	 se
juntaban	y	miraban	a	la	derecha	para	asegurarse	de	que	su	fila	estaba	derecha	como
una	 regla.	Mientras	 las	 dos	 primeras	 compañías	 alineaban	 sus	 filas,	 el	mayor	 daba
órdenes	a	las	siguientes	compañías:

—¡Secciones,	giro	hacia	fuera!	¡Secciones	de	retaguardia,	avancen	al	frente!
Las	trompetas	y	los	clarines	franceses	seguían	con	su	fanfarria	y	la	tierra	vibraba
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con	 el	 trote	 de	 los	 caballos,	 pero	 las	 voces	 de	 sargentos	 y	 oficiales	 resonaban
tranquilas	por	encima	de	la	amenaza.

—¡Giro	hacia	fuera!	¡Atención!	¡Secciones	de	retaguardia,	al	frente!
Las	 seis	 compañías	 centrales	 del	 batallón	 se	 dividieron	 ahora	 en	 seis	 secciones

cada	 una.	 Dos	 secciones	 viraron	 como	 puertas	 en	 sus	 bisagras	 hacia	 la	 derecha,	 y
otras	dos	hacia	la	izquierda,	y	los	hombres	del	interior	de	cada	sección	redujeron	su
paso	de	setenta	a	cincuenta	centímetros,	mientras	que	los	hombres	que	viraban	en	los
extremos	lo	aumentaron	a	ochenta	centímetros,	de	forma	que	toda	la	sección	pivotó
formando	 las	 caras	 gemelas	 del	 cuadro	 cuyo	 lado	 anclado	 eran	 las	 dos	 primeras
compañías.	 Los	 oficiales	 montados	 se	 apresuraron	 para	 llevar	 a	 sus	 caballos	 al
interior	 del	 cuadro	 que	 tan	 deprisa	 se	 estaba	 formando,	 y	 que	 en	 realidad	 era	 un
rectángulo.	La	cara	del	norte	la	habían	formado	las	dos	compañías	de	vanguardia,	y
ahora	 los	 dos	 costados	 más	 largos	 los	 estaban	 formando	 las	 siguientes	 seis
compañías,	 que	 viraban	 hacia	 el	 exterior	 y	 se	 cerraban	 en	 apretada	 formación,
mientras	las	últimas	compañías	simplemente	rellenaron	el	cuarto	lado	que	faltaba.

—¡Alto!	 ¡Vista	 a	 la	 derecha!	 —gritó	 el	 mayor	 al	 mando	 de	 la	 división	 de
retaguardia	a	las	dos	últimas	compañías.

—¡Preparados	para	recibir	caballería!	—gritó	el	coronel	diligentemente,	como	si
la	visión	de	aquella	masa	de	caballos	franceses	no	fuese	aviso	suficiente.	El	coronel
desenvainó	 su	 espada,	 y	 luego	 mató	 un	 tábano	 con	 la	 mano	 libre.	 Junto	 a	 él
permanecía	 la	 partida	 de	 banderas,	 dos	 alféreces	 adolescentes	 que	 enarbolaban	 las
preciadas	 banderas	 protegidos	 por	 un	 escuadrón	 de	 hombres	 elegidos,	 comandados
por	curtidos	sargentos	armados	con	espontones.

—¡Retaguardia!	¡Preparen	armas!	—gritó	el	mayor.	La	fila	interior	del	cuadro	no
abriría	fuego	y	actuaría	como	reserva	del	batallón.	La	caballería	estaba	a	un	centenar
de	 pasos	 y	 se	 acercaba	 a	 toda	 velocidad,	 en	 un	 inmenso	 torbellino	 de	 caballos
agitados,	espadas	en	alto,	cornetas,	estandartes	y	truenos.

—¡Fila	de	frente!	¡De	rodillas!	—ordenó	un	capitán.	La	fila	frontal	se	arrodilló	e
incrustó	en	el	 suelo	sus	mosquetes	con	 la	bayoneta	calada	para	 formar	una	defensa
continua	de	acero	alrededor	de	la	formación.

—¡Preparados!	 —Las	 dos	 filas	 del	 interior	 amartillaron	 sus	 armas	 cebadas	 y
apuntaron.	 Toda	 la	 maniobra	 se	 había	 desarrollado	 a	 paso	 firme,	 sin	 perder	 la
concentración,	y	 la	repentina	visión	de	 los	mosquetes	 levantados	con	sus	bayonetas
caladas	 persuadió	 a	 los	 primeros	 jinetes,	 que	 esquivaron	 aquel	 cuadro	 uniforme,
impasible	y	silencioso.	La	infantería	formada	en	cuadro	estaba	casi	tan	a	salvo	de	la
caballería	como	si	estuviesen	todos	en	casa,	arropados	en	sus	camas,	y	al	formar	en
cuadro	 tan	 deprisa	 y	 con	 tanta	 calma,	 el	 batallón	 de	 casacas	 rojas	 había	 vuelto
impotente	la	carga	francesa.

—Muy	bien	—dijo	el	sargento	Latimer	alabando	la	profesionalidad	del	batallón
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—.	Muy	bien	hecho.	Igual	que	si	fuera	un	desfile	en	Shorncliffe.
—Cañón	 a	 la	 derecha,	 señor	 —dijo	 Harper.	 Los	 hombres	 de	 Sharpe	 estaban

ocupando	 uno	 de	 los	 afloramientos	 rocosos	 que	 salpicaban	 la	 llanura	 y
proporcionaban	protección	a	 los	fusileros	frente	a	 los	merodeos	de	 la	caballería.	Su
tarea	 era	 disparar	 contra	 la	 caballería,	 en	 especial	 contra	 la	 artillería	 montada
francesa,	que	estaba	intentando	sacar	provecho	de	los	cuadros	ingleses.	Los	hombres
de	los	cuadros	estaban	a	salvo	de	la	caballería,	pero	eran	terriblemente	vulnerables	a
los	 cañonazos,	 aunque	 los	 artilleros	 eran	 igual	 de	 vulnerables	 a	 la	 precisión	 de	 los
rifles	 Baker.	 Un	 cañón	 móvil	 se	 había	 situado	 a	 unos	 cien	 pasos	 de	 Sharpe,	 y	 el
equipo	de	artilleros	estaba	apuntando	el	cañón	hacia	el	cuadro	recién	formado.	Dos
hombres	bajaron	 la	caja	de	munición	del	armón,	mientras	un	 tercero	preparaba	una
doble	carga	en	la	ennegrecida	ánima	atacando	una	ronda	de	metralla	encima	de	una
sólida	bala.

Dag	Hagman	fue	el	primero	en	disparar,	y	el	hombre	que	estaba	atacando	el	arma
cayó	 redondo,	 después	 se	 aferró	 en	 el	 mango	 del	 atacador,	 que	 sobresalía	 aún	 en
parte,	como	si	estuviera	agarrándose	a	su	propia	vida.	Una	segunda	bala	rebotó	en	el
cañón	dejando	un	brillante	arañazo	en	el	oscuro	metal.	Cayó	otro	artillero,	y	después
uno	de	los	caballos	de	artillería	fue	herido	y	se	encabritó,	coceando	a	otro	caballo	que
estaba	atado	cerca	de	él.

—Sin	 prisa	—dijo	Sharpe—,	 apunten,	muchachos,	 apunten	 bien.	No	malgasten
los	disparos.

Otros	 tres	 casacas	 verdes	 dispararon	 y	 sus	 balas	 obligaron	 a	 los	 atribulados
artilleros	 a	 agacharse	 detrás	 del	 cañón	 y	 su	 armón.	 Los	 artilleros	 gritaron	 a	 unos
dragones	de	uniforme	verde	que	fueran	allí	y	sacaran	a	aquellos	malditos	fusileros	de
su	atalaya	de	roca.

—Que	alguien	se	ocupe	de	ese	capitán	de	dragones	—dijo	Sharpe.
—¡El	 cuadro	 se	marcha,	 señor!	—advirtió	Cooper	 a	 Sharpe	mientras	Horrell	 y

Cresacre	disparaban	al	alejado	jinete.
Sharpe	se	volvió	y	vio	que	el	cuadro	de	casacas	rojas	estaba	convirtiéndose	otra

vez	 en	 una	 columna	 para	 reanudar	 su	 retirada.	No	 quería	 alejarse	 demasiado	 de	 la
protección	 de	 los	mosquetes	 de	 los	 casacas	 rojas.	 El	 peligro	 que	 corrían	 todos	 los
pequeños	 grupos	 de	 fusileros	 que	 cubrían	 la	 retirada	 radicaba	 en	 que	 sus	 hombres
quedaran	 aislados	 por	 la	 caballería,	 y	 Sharpe	 sospechaba	 que	 los	 sufridos	 jinetes
franceses	no	tendrían	muchas	ganas	de	hacer	prisioneros	ese	día.	Lo	más	probable	era
que	cualquier	casaca	verde	que	fuese	sorprendido	en	terreno	abierto	fuese	empleado
como	blanco	para	practicar	con	las	espadas	o	las	lanzas.

—¡Vámonos!	—gritó	Sharpe,	y	sus	hombres	se	alejaron	a	rastras	de	 las	rocas	y
corrieron	a	buscar	la	protección	del	batallón	de	casacas	rojas.	Los	dragones	volvieron
a	su	persecución,	y	justo	en	ese	momento	las	primeras	filas	de	jinetes	fueron	barridas
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hacia	 los	 lados	 y	 quedaron	 cubiertas	 de	 sangre	 cuando	 las	 alcanzó	 una	 ráfaga	 de
metralla	 disparada	 por	 un	 cañón	 móvil	 inglés.	 Sharpe	 vio	 una	 arboleda	 justo	 a	 la
izquierda	de	 la	 línea	de	marcha	del	batallón	de	 casacas	 rojas,	 y	gritó	 a	Harper	que
pusiera	a	los	hombres	a	cubierto	en	aquel	bosquecillo.

En	 cuanto	 estuvieron	 protegidos	 entre	 los	 chaparros,	 los	 casacas	 verdes
recargaron	 y	 buscaron	 nuevos	 objetivos.	 A	 Sharpe,	 que	 ya	 había	 servido	 en	 una
docena	 de	 campos	 de	 batalla,	 aquel	 llano	 le	 ofrecía	 una	 vista	 excelente	 de	 la
situación:	 una	 masa	 de	 caballería	 se	 agitaba	 y	 se	 extendía	 entre	 los	 batallones	 en
continua	 retirada,	 aunque,	 pese	 a	 todo	 el	 barullo	 y	 el	 entusiasmo,	 los	 jinetes	 no
estaban	consiguiendo	nada.	La	infantería	se	mantenía	firme	y,	en	silencio,	 llevaba	a
cabo	la	intrincada	maniobra	que	habían	practicado	durante	horas	y	horas,	y	que	ahora
les	estaba	salvando	la	vida.	Y	lo	hacían	con	 la	convicción	de	que	sólo	un	error	por
parte	 del	 comandante	 de	 un	 batallón	 sería	 fatal.	 Si	 una	 columna	 tardaba	 un	 par	 de
segundos	 más	 de	 lo	 previsto	 en	 formar	 el	 cuadro,	 los	 enloquecidos	 cuirassiers
atravesarían	 el	 hueco	 con	 sus	 pesados	 caballos	 y	 despanzurrarían	 el	 imperfecto
cuadro	desde	dentro.	En	un	 instante,	 un	batallón	disciplinado	 se	 convertiría	 en	una
multitud	 de	 fugitivos	 presas	 del	 pánico	 que	 serían	 derribados	 por	 dragones	 o
destripados	 por	 lanceros;	 pero	 hasta	 el	 momento	 ningún	 batallón	 había	 cometido
ningún	 error,	 así	 que	 los	 franceses	 estaban	 siendo	 frustrados	 por	 la	 superior
demostración	de	eficacia	militar.

Los	franceses	seguían	buscando	su	oportunidad.	Cuando	un	batallón	formaba	en
una	columna	de	compañías	y	parecía	a	punto	para	continuar	la	marcha,	una	repentina
oleada	de	caballos	atravesaba	el	campo	a	galope	y	los	cornetas	convocaban	aún	más
caballos	 para	 que	 se	 unieran	 a	 la	 estrepitosa	 carga,	 pero	 entonces	 la	 columna	 de
casacas	 rojas	 maniobraba	 de	 nuevo,	 giraba	 y	 formaba	 en	 cuadro	 con	 la	 misma
precisión	con	la	que	lo	hacían	en	la	plaza	de	armas	de	su	propio	cuartel.	Las	tropas
marcaban	 el	 paso	 por	 un	 instante	 mientras	 se	 formaba	 el	 cuadro,	 después	 la	 fila
exterior	se	arrodillaba,	toda	la	formación	se	erizaba	de	bayonetas	y	los	jinetes	tenían
que	desviarse	con	una	rabia	impotente.	Siempre	había	algunos	franceses	impetuosos
que	intentaban	derramar	sangre	y	galopaban	demasiado	cerca	del	cuadro,	con	lo	que
sólo	 conseguían	 que	 los	 arrancaran	 de	 sus	 sillas;	 o	 quizás	 un	 cañón	 móvil	 inglés
convertía	en	un	charco	de	sangre	a	toda	una	tropa	de	dragones	o	cuirassiers	con	una
descarga	de	metralla,	pero	entonces	 la	caballería	salía	de	su	campo	de	tiro	a	galope
tendido	 y	 los	 caballos	 descansaban,	 mientras	 el	 cuadro	 volvía	 a	 convertirse	 sin
dificultad	 en	 columna	 y	 seguía	 marchando	 impasible.	 Los	 jinetes	 observaban	 su
marcha	 hasta	 que	 otra	 fanfarria	 de	 clarines	 y	 cornetas	 convocaba	 a	 toda	 la
muchedumbre	de	hombres	montados	para	que	buscaran	otra	oportunidad	al	otro	lado
de	 la	 llanura,	y	de	nuevo	otro	batallón	se	contraía	en	un	cuadro,	y	una	vez	más	 los
jinetes	se	daban	la	vuelta	para	alejarse	con	sus	espadas	aún	sedientas	de	sangre.
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Y	siempre,	en	todas	partes,	delante,	detrás	y	entre	los	batallones	en	lenta	retirada,
grupos	de	casacas	verdes	disparaban,	hostigaban	y	mataban.	Los	artilleros	franceses
se	resistían	a	avanzar,	en	tanto	que	los	jinetes	más	sobrios	se	cuidaban	de	evitar	los
pequeños	nidos	de	fusileros	que	picaban	con	tanta	saña.	Los	franceses	no	tenían	rifles
porque	el	emperador	despreciaba	aquella	arma	por	ser	demasiado	lenta	para	ser	usada
en	batalla,	pero	hoy	los	rifles	estaban	consiguiendo	que	los	soldados	del	emperador
maldijeran	frustrados.

Porque	ahora	 también	estaban	muriendo	soldados	del	emperador.	Los	 tranquilos
batallones	 de	 casacas	 rojas	 apenas	 dejaban	 cuerpos	 detrás,	 pero	 la	 caballería	 era
despellejada	 por	 los	 rifles	 y	 los	 cañones.	 Soldados	 de	 caballería	 descabalgados
renqueaban	 hacia	 el	 sur,	 algunos	 arrastrando	 sus	 sillas	 de	 montar,	 otros	 sólo	 su
armamento.	 Algunos	 caballos	 sin	 jinete,	 llevados	 por	 la	 inercia	 de	 la	 costumbre,
seguían	 a	 sus	 regimientos,	 y	 formaban	 en	 las	 filas	 cuando	 un	 escuadrón	 se
reagrupaba;	cargaban	con	los	otros	caballos	cuando	las	 trompetas	daban	la	señal	de
ataque	al	escuadrón,	y	volvían	a	reagruparse	de	nuevo	como	si	llevaran	jinete.	Lejos,
muy	 por	 detrás	 de	 la	 activa	 caballería,	 las	 divisiones	 francesas	 de	 infantería	 se
apresuraban	a	unirse	a	la	batalla,	pero	la	División	Ligera	marchaba	más	deprisa	que	la
infantería	 francesa.	 Cuando	 un	 batallón	 formaba	 en	 columna	 para	 continuar	 la
retirada,	 marchaba	 a	 la	 velocidad	 de	 rifle	 de	 ciento	 ocho	 pasos	 por	 minuto,	 más
rápida	que	cualquier	otra	 infantería	del	mundo.	El	paso	de	marcha	de	 los	 franceses
era	más	corto	que	el	inglés,	y	la	velocidad	de	su	marcha	mucho	más	lenta	que	la	de
las	 tropas	 especialmente	 entrenadas	 de	 la	 División	 Ligera	 de	 Crauford,	 así	 que,	 a
pesar	de	la	necesidad	de	detenerse	y	formar	en	cuadro	para	burlar	una	y	otra	vez	a	la
caballería,	los	hombres	de	Crauford	aún	seguían	siendo	más	veloces	que	la	infantería
que	 los	perseguía.	Lejos,	al	norte	de	 la	División	Ligera,	 la	principal	 línea	de	 frente
inglesa	se	estaba	recomponiendo,	de	forma	que	la	defensa	de	Wellington	seguía	ahora
el	 borde	 de	 la	 meseta	 para	 formar	 un	 ángulo	 recto	 con	 Fuentes	 de	 Oñoro	 en	 su
vértice.	Todo	lo	que	ahora	necesitaban	era	que	la	División	Ligera	llegara	sana	y	salva
allí,	 y	 el	 ejército	 volvería	 a	 estar	 otra	 vez	 completo,	 resguardado	 en	 lo	 alto	 de	 las
pendientes	y	retando	a	los	franceses	a	atacar.

Sharpe	 retiró	 a	 sus	 hombres	 quinientos	metros	más,	 hasta	 llegar	 a	 un	 pequeño
roquedal	 donde	 sus	 fusileros	 podían	 ponerse	 a	 cubierto.	 Había	 un	 par	 de	 cañones
ingleses	cerca	de	las	rocas	disparando	balas	sólidas	y	otros	proyectiles	a	una	batería
francesa	 recién	 emplazada	 justo	 al	 lado	 de	 la	 arboleda	 que	 Sharpe	 acababa	 de
abandonar.	 La	 caballería	 francesa	 empezaba	 a	 congregarse	 en	 aquella	 parte	 del
campo,	 esperando	 que	 algún	 batallón	 fuera	 vulnerable.	 Dos	 regimientos,	 uno	 de
casacas	 rojas	 y	 otro	 portugués,	 se	 estaban	 retirando	 más	 allá	 de	 la	 batería,	 y	 los
sudorosos	jinetes	acosaban	a	las	dos	columnas.	Al	final,	la	presión	de	los	caballos	se
hizo	tan	insistente	que	las	dos	columnas	empezaron	a	marchar	en	cuadro.
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—Esos	 cabronazos	 están	 por	 todas	 partes	—dijo	 Harper	 al	 mismo	 tiempo	 que
disparaba	 a	 un	 oficial	 chasseur	 con	 su	 rifle.	 Los	 dos	 cañones	 ingleses	 habían
cambiado	 su	 objetivo	 para	 disparar	 metralla	 a	 la	 caballería,	 con	 la	 intención	 de
alejarlos	 de	 los	 dos	 cuadros	 de	 infantería.	 Los	 cañones	 retrocedían	 al	 disparar,
levantando	las	ruedas	del	suelo.	Los	artilleros	refregaron	el	ánima	del	cañón,	atacaron
una	nueva	carga	y	más	metralla,	pincharon	el	saco	de	pólvora	por	el	oído	del	cañón	y
luego	 retrocedieron	hacia	un	 lado	después	de	aplicar	el	botafuego	a	 la	mecha	de	 la
pólvora.	La	explosión	de	los	cañones	fue	ensordecedora:	el	humo	se	proyectó	a	unos
dos	metros	de	 las	bocas,	y	 la	hierba	quedó	aplastada	por	unos	 instantes	mientras	 la
descarga	silbaba	sobre	sus	cabezas.	Un	caballo	relinchó	cuando	las	balas	de	mosquete
se	dispersaron	e	hicieron	blanco	en	él.

Una	oleada	en	remolino	en	la	masa	de	caballos	presagiaba	otro	movimiento,	pero
en	vez	de	 atravesar	 el	 campo	a	galope	para	hostigar	 a	 las	 columnas	 en	marcha,	 de
repente	la	caballería	se	volvió	hacia	los	dos	cañones.	La	sangre	goteaba	de	los	flancos
de	 los	 caballos,	 pues	 los	 jinetes	 picaban	 las	 espuelas	 con	 fuerza	 mientras	 corrían
hacia	 los	 desesperados	 artilleros,	 que	 ahora	 levantaban	 las	 cureñas,	 subían	 los
cañones	y	 los	enganchaban	a	 los	armones.	Acercaron	el	 tiro	de	caballos,	ataron	sus
arneses	y,	acto	seguido,	los	artilleros	saltaron	a	los	cañones	o	a	los	caballos,	pero	la
caballería	francesa	había	calculado	bien	su	carga,	y	los	artilleros	aún	estaban	arreando
a	 sus	 cansados	 animales	 para	 ponerlos	 en	 movimiento	 cuando	 los	 primeros
cuirassiers	llegaron	a	la	batería.

Una	 carga	 de	 los	 dragones	 ligeros	 ingleses	 salvó	 las	 armas.	 Los	 jinetes	 de
uniforme	 azul	 cayeron	 desde	 el	 norte,	 lanzando	 cuchilladas	 con	 sus	 sables	 a	 los
cascos	 empenachados	 y	 esquivando	 espadazos.	 Llegó	 más	 caballería	 inglesa	 para
flanquear	a	 los	artilleros,	que	ahora	se	movían	a	galope	hacia	el	norte.	Los	pesados
cañones	saltaban	sobre	el	áspero	terreno,	con	los	artilleros	agarrados	a	las	asas	de	los
armones,	mientras	 los	 látigos	chascaban,	y	 alrededor	de	 los	 caballos	a	galope	y	 las
borrosas	 ruedas	 la	 caballería	 se	 enfrentaba	 en	 un	 combate	 a	 la	 carrera.	Un	 dragón
inglés	salió	tambaleándose	de	la	refriega	con	el	rostro	convertido	en	una	máscara	de
sangre,	al	tiempo	que	un	cuirassier	caído	de	su	silla	era	destrozado	por	los	cascos	de
los	caballos	de	tiro	y	después	aplastado	por	las	ruedas	metálicas	de	armón	y	cañón.
Poco	después,	una	crepitante	ráfaga	de	fuego	de	mosquetes	anunció	que	aquel	caos
andante	de	cañones,	caballos,	espadachines	y	lanceros	había	entrado	en	el	campo	de
tiro	de	uno	de	los	flancos	del	cuadro	portugués,	y	la	caballería	francesa,	engañada,	se
alejó	 de	 un	 bandazo,	 al	 tiempo	 que	 los	 dos	 cañones	 saltaban	 tras	 el	 galope	 de	 los
caballos	de	tiro	para	ponerse	a	salvo.	Los	dos	cuadros	aliados	lanzaron	vítores	por	el
éxito	de	 la	retirada	de	 los	artilleros,	y	 luego	los	cañones	derraparon	 levantando	una
erupción	de	hierba	y	polvo	para	prepararse	y	abrir	fuego	de	nuevo	contra	sus	antiguos
perseguidores.

www.lectulandia.com	-	Página	248



Los	 hombres	 de	 Sharpe,	 en	 su	 labor	 de	 hostigadores,	 se	 habían	 alejado	 de	 las
rocas	 para	 unirse	 a	 otro	 batallón	 de	 casacas	 rojas.	Marcharon	 entre	 las	 compañías
durante	unos	minutos,	y	luego	se	apartaron	para	tomar	posiciones	en	una	maraña	de
espinos	 y	 peñas.	Una	 partida	 de	 chasseurs	 con	 gabanes	 verdes,	 chacós	 negros	 con
lazos	 de	 plata	 y	 carabinas	 colgadas	 de	 ganchos	 en	 sus	 bandoleras	 blancas,	 pasó
trotando	cerca	de	 allí.	Los	 franceses	no	habían	visto	 al	 pequeño	grupo	de	 fusileros
escondidos	 entre	 los	 espinos.	 Se	 quitaban	 los	 chacós	 cada	 poco	 tiempo,	 y	 se
enjugaban	el	sudor	del	rostro	en	sus	raídos	puños	rojos.	Sus	caballos	estaban	blancos
por	el	sudor.	Uno	tenía	una	pierna	cubierta	de	sangre	seca,	pero	de	alguna	manera	se
mantenía	 al	 ritmo	 de	 sus	 compañeros.	 El	 oficial	 detuvo	 a	 la	 tropa,	 y	 uno	 de	 los
hombres	desenganchó	su	carabina,	amartilló	el	arma	y	apuntó	a	un	cañón	inglés	que
estaba	emplazado	hacia	el	este.	Hagman	metió	una	bala	de	rifle	en	la	cabeza	de	aquel
hombre	 antes	 de	 que	 éste	 pudiera	 apretar	 el	 gatillo,	 y	 de	 pronto	 los	 chasseurs	 se
vieron	maldiciendo	y	espoleando	a	 sus	caballos	para	 salir	del	 campo	de	 tiro	de	 los
rifles.	Sharpe	disparó,	y	el	estallido	de	su	rifle	se	perdió	en	un	ruido	atronador,	pues
sus	 hombres	 descargaron	 una	 andanada	 contra	 la	 tropa	 enemiga.	Media	 docena	 de
chasseurs	 salieron	al	galope	de	 su	alcance,	pero	dejaron	atrás	el	mismo	número	de
cuerpos.

—¿Da	 su	 permiso	 para	 saquear	 a	 esos	 cabrones	 de	 ahí,	 señor?	 —preguntó
Cooper.

—Adelante,	pero	a	partes	iguales	—dijo	Sharpe,	refiriéndose	a	que	todo	botín	que
se	encontrase	tenía	que	ser	compartido	por	todo	el	escuadrón.

Cooper	y	Harris	corrieron	a	campo	abierto	para	hurgar	entre	los	cuerpos,	mientras
Harper	 y	 Finn	 se	 llevaban	 las	 cantimploras	 vacías	 para	 llenarlas	 en	 un	 arroyuelo
cercano.	Empezaron	a	llenar	las	cantimploras	cuando	Cooper	y	Harris	cortaban	ya	las
costuras	de	los	gabanes	verdes	de	los	muertos,	rajaban	los	bolsillos	de	sus	chalecos
blancos,	 rebuscaban	 en	 los	 forros	 de	 los	 chacós	 y	 les	 sacaban	 los	 cortos	 botines
blancos	 con	borlas.	Los	dos	 fusileros	 regresaron	 con	un	 chacó	 francés	medio	 lleno
con	una	variopinta	colección	de	monedas	francesas,	portuguesas	y	españolas.

—Pobres	 como	 ratones	 de	 iglesia	 —se	 quejaba	 Harris	 mientras	 distribuía	 las
monedas	en	montoncitos—.	¿Se	lleva	usted	una	parte,	señor?

—¡Claro	 que	 se	 la	 lleva!	 —dijo	 Harper	 mientras	 repartía	 las	 preciadas
cantimploras	llenas	de	agua.	Todos	los	hombres	estaban	sedientos.	Tenían	las	bocas
secas	y	agriadas	por	la	acre	y	salada	pólvora	de	los	cartuchos,	y	ahora	se	enjuagaban
y	escupían	el	agua	ennegrecida	antes	de	beber	el	resto.

Un	 lejano	 sonido	 crepitante	 hizo	 que	 Sharpe	 se	 volviera.	 Ahora	 el	 pueblo	 de
Fuentes	de	Oñoro	estaba	a	kilómetro	y	medio,	y	aquel	sonido	parecía	provenir	de	sus
mortales	y	asfixiantes	callejuelas,	desde	donde	grandes	volutas	de	humo	se	elevaban
hacia	 el	 cielo.	 Se	 veía	más	 humo	 de	 pólvora	 en	 el	 filo	 de	 la	meseta,	 lo	 que	 hacía
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suponer	 a	 Sharpe	 que	 los	 franceses	 aún	 estaban	 atacando	 el	 pueblo.	 El	 capitán	 de
fusileros	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 observar	 a	 los	 cansados	 y	 acalorados	 jinetes	 que
estaban	repartidos	por	el	llano.	Buscaba	uniformes	grises,	pero	no	vio	ninguno.

—¿Hora	de	irse,	señor?	—preguntó	Hagman,	temiendo	que	los	fusileros	quedaran
aislados	si	Sharpe	no	se	retiraba	pronto.

—Allá	 vamos	 —dijo	 Sharpe—.	 Corran	 hacia	 esa	 columna	 —señaló	 a	 unos
soldados	de	la	infantería	portuguesa.

Corrieron	 y	 alcanzaron	 con	 facilidad	 a	 los	 portugueses,	 antes	 de	 que	 una
desanimada	 persecución	 de	 vengativos	 chasseurs	 pudiera	 acercarse	 a	 los	 fusileros;
sin	embargo,	la	pequeña	carga	de	los	chasseurs	atrajo	a	otro	grupo	de	caballería,	 lo
bastante	 grande	 como	 para	 obligar	 a	 la	 columna	 portuguesa	 a	 formar	 en	 cuadro.
Sharpe	 y	 sus	 hombres	 permanecieron	 en	 el	 interior	 del	 cuadro	 y	 vieron	 cómo	 la
caballería	 pasaba	 corriendo	 alrededor	 del	 batallón.	 El	 brigadier	 general	 Crauford
también	se	había	refugiado	en	aquel	cuadro,	y	ahora	observaba	a	los	franceses	desde
debajo	de	los	colores	del	batallón.	Parecía	estar	orgulloso,	lo	que	no	era	de	extrañar.
Su	división,	a	la	que	él	mismo	había	instruido	para	que	se	transformara	en	la	mejor	de
todo	 el	 ejército,	 estaba	 ejecutando	 su	 tarea	 magníficamente.	 Los	 superaban	 en
número,	estaban	rodeados,	y	aun	así	nadie	se	había	dejado	llevar	por	el	pánico,	ni	un
solo	batallón	había	sido	sorprendido	en	formación	de	columna,	y	ni	un	solo	cuadro	se
había	puesto	nervioso	por	 la	proximidad	del	enemigo.	La	Ligera	había	salvado	a	 la
Séptima	 División,	 y	 ahora	 se	 estaba	 salvando	 a	 sí	 misma	 con	 una	 deslumbrante
demostración	de	 eficiencia	militar.	Aquella	 competente	maniobra	 estaba	derrotando
el	brío	francés,	y	el	ataque	de	Masséna,	que	había	intentado	barrer	el	flanco	derecho
inglés	con	una	fuerza	abrumadora,	había	resultado	completamente	ineficaz.

—¿Le	gusta	esto,	Sharpe?	—preguntó	Crauford	desde	su	caballo.
—Formidable,	señor,	simplemente	formidable.	—El	elogio	de	Sharpe	fue	sincero.
—Son	 unos	 sinvergüenzas	—dijo	 Crauford	 refiriéndose	 a	 sus	 hombres—,	 pero

estos	 diablillos	 saben	 combatir,	 ¿no	 es	 cierto?	 —Su	 orgullo	 era	 comprensible,	 e
incluso	había	conseguido	que	el	irascible	Crauford	se	relajara	y	se	diera	el	gusto	de
una	 conversación.	 Hasta	 fue	 una	 conversación	 amistosa—.	 Hablaré	 bien	 de	 usted,
Sharpe	—dijo	Crauford—,	porque	un	hombre	no	debería	ser	sancionado	por	matar	al
enemigo,	aunque	no	creo	que	mi	ayuda	le	haga	a	usted	ningún	bien.

—¿Por	qué,	señor?
—Valverde	es	un	cabrón	inoportuno	—dijo	Crauford—.	No	le	gustan	los	ingleses,

y	 no	 quiere	 que	 se	 le	 conceda	 a	Wellington	 el	 sombrero	 de	 generalísimo	 español.
Valverde	 cree	 que	 él	 mismo	 sería	 mejor	 generalísimo,	 pero	 la	 única	 vez	 que	 ese
mierda	 luchó	contra	 los	 franceses	 se	meó	en	 sus	pantalones	amarillos	y	perdió	 tres
buenos	batallones	al	hacerlo.	Aunque	éste	no	es	un	asunto	militar,	Sharpe,	se	trata	de
política,	 de	 la	 maldita	 política,	 y	 lo	 único	 que	 todo	 soldado	 debería	 saber	 es	 no
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enredarse	 en	 política.	 Son	 unos	 cabrones	 resbaladizos,	 unas	 sabandijas;	 todos	 los
políticos	deberían	ser	ejecutados.	Yo	ataría	a	toda	esa	piara	de	cabrones	mentirosos	a
las	bocas	de	unos	cañones	y	los	volaría,	¡los	volaría!	Para	fertilizar	un	campo	con	esa
mierda,	y	estercolar	el	mundo	con	los	de	su	clase.	A	ellos	y	a	los	abogados.	—Pensar
en	aquellas	profesiones	gemelas	había	puesto	a	Crauford	de	mal	humor.	Frunció	el
ceño	 a	 Sharpe,	 y	 después	 tiró	 de	 sus	 riendas	 para	 llevar	 a	 su	 caballo	 de	 vuelta	 al
grupo	de	estandartes	del	batallón—.	Hablaré	bien	de	usted,	Sharpe.

—Gracias,	señor	—dijo	Sharpe.
—No	le	ayudará	—repitió	Crauford	cortante—,	pero	lo	intentaré.	—Vio	cómo	la

caballería	 francesa	 más	 cercana	 se	 alejaba—.	 Creo	 que	 esos	 hijos	 de	 puta	 están
buscando	 otra	 presa	 —dijo	 al	 coronel	 del	 batallón	 portugués—.	 Pongámonos	 en
marcha.	 Deberíamos	 estar	 de	 vuelta	 en	 las	 líneas	 para	 el	 almuerzo.	 Buena	 caza,
Sharpe.

Hacía	un	rato	que	la	Séptima	División	había	alcanzado	la	seguridad	de	la	meseta,
y	 ahora	 los	 primeros	 batallones	 de	 la	 División	 Ligera	 subían	 la	 pendiente	 bajo	 la
protección	 de	 la	 artillería	 inglesa.	 Las	 caballerías	 inglesa	 y	 alemana,	 que	 habían
cargado	una	y	otra	vez	para	frenar	a	las	hordas	de	jinetes	franceses,	avanzaban	ahora
con	sus	caballos	cansados	y	heridos	colina	arriba,	junto	a	fusileros	con	la	boca	seca,
los	 hombros	 magullados	 y	 los	 cañones	 de	 los	 rifles	 al	 rojo	 vivo,	 que	 caminaban
tambaleándose	hacia	la	seguridad	del	grueso	del	ejército.	La	caballería	francesa	sólo
podía	observar	la	marcha	de	su	enemigo	y	preguntarse	por	qué,	en	cinco	kilómetros
de	persecución	a	través	de	un	terreno	creado	por	Dios	para	los	jinetes,	ellos	no	habían
sido	 capaces	 de	 acabar	 con	 un	 solo	 batallón.	 Habían	 tenido	 éxito	 capturando	 y
matando	a	un	puñado	de	hostigadores	casacas	 rojas	 en	 terreno	abierto	debajo	de	 la
cresta,	pero	el	precio	total	de	la	lucha	de	la	mañana	había	sido	de	docenas	de	soldados
de	caballería	muertos	y	veintenas	de	caballos	masacrados.

Las	últimas	 columnas	de	 la	División	Ligera	 subieron	 la	 colina	bajo	 sus	 colores
hasta	 donde	 unas	 bandas	 tocaban	 para	 celebrar	 el	 regreso	 del	 batallón.	 El	 ejército
inglés,	que	había	sido	dividido	con	gran	peligro,	ahora	estaba	completo	otra	vez,	pero
seguía	aislado	del	cuartel	general	y	todavía	se	enfrentaba	al	mayor	de	los	dos	ataques
franceses.

Pues	 en	 Fuentes	 de	Oñoro,	 cuyas	 calles	 ya	 estaban	 teñidas	 de	 sangre,	 todo	 un
nuevo	contingente	francés	atacaba	siguiendo	los	tambores.

El	mariscal	Masséna	se	sintió	irritado	cuando	comprobó	con	su	catalejo	que	las	dos
partes	 del	 ejército	 enemigo	 se	 reunían	 de	 nuevo.	 Por	 Dios,	 él	 había	 enviado	 dos
divisiones	de	infantería	y	a	toda	su	caballería	¡y	aun	así	habían	dejado	que	el	enemigo
escapara!	Pero	al	menos	todas	las	fuerzas	inglesas	y	portuguesas	tenían	ya	bloqueada
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la	retirada	por	el	Coa,	de	forma	que	ahora,	cuando	fuera	derrotado,	todo	el	ejército	de
Wellington	 debería	 intentar	 encontrar	 refugio	 en	 las	 salvajes	 colinas	 y	 profundas
gargantas	del	alto	 territorio	 fronterizo.	 Iba	a	 ser	una	masacre.	La	caballería	que	 tan
inútilmente	había	empleado	la	mañana	daría	caza	a	los	supervivientes	en	las	colinas,
y	todo	lo	que	se	necesitaba	para	dar	comienzo	a	una	persecución	tan	salvaje	y	asesina
era	 que	 la	 infantería	 de	 Masséna	 diezmara	 las	 últimas	 defensas	 sobre	 Fuentes	 de
Oñoro.

Ahora	 los	 franceses	 tenían	en	su	poder	el	pueblo	y	el	cementerio.	Sus	soldados
más	adelantados	estaban	sólo	a	unos	pies	por	debajo	de	la	cima	de	la	cresta,	coronada
por	casacas	rojas	y	portugueses	disparando	ráfagas	que	levantaban	el	suelo	entre	las
tumbas	 y	 resonaban	 con	 estrépito	 entre	 los	 muros	 del	 pueblo.	 Los	 highlanders
supervivientes	 se	 habían	 retirado	 a	 la	 cresta	 con	 los	 hombres	 de	Warwickshire	 que
habían	resistido	la	dura	lucha	en	las	calles,	y	ahora	se	habían	unido	a	ellos	caçadores
portugueses,	casacas	rojas	de	los	valles	ingleses,	hostigadores	de	los	valles	de	Gales	y
hannoverianos	leales	al	rey	Jorge	III;	todos	mezclados	mientras	luchaban	hombro	con
hombro	para	defender	la	elevación	y	anegar	Fuentes	de	Oñoro	con	humo	y	plomo.	En
el	pueblo,	 las	calles	estaban	 llenas	de	 infantería	 francesa	a	 la	espera	de	 la	orden	de
lanzar	 el	 último	 y	 victorioso	 ataque	 colina	 arriba,	 fuera	 de	 las	 casas	 humeantes,	 a
través	del	derruido	muro	del	cementerio,	por	encima	de	los	montículos	de	las	tumbas
y	de	 las	 lápidas	 rotas	del	 cementerio	y,	 después,	 por	 encima	del	borde	de	 la	 cresta
hasta	la	vulnerable	retaguardia	del	enemigo.	A	la	izquierda	de	su	carga,	quedarían	los
muros	blancos	y	con	marcas	de	balas	de	la	iglesia	sobre	su	saliente	de	roca,	mientras
que	a	la	derecha	estarían	las	grises	peñas	caídas	de	la	rocosa	cima,	donde	acechaban
los	 fusileros	 ingleses;	 entre	 esos	 dos	 hitos,	 la	 carretera	 subía	 por	 el	 herboso	 y
ensangrentado	 desnivel	 por	 el	 que	 la	 infantería	 de	 uniforme	 azul	 necesitaría	 atacar
para	darle	la	victoria	a	Francia.

Masséna	 intentaba	ahora	 asegurarse	 la	victoria	 enviando	diez	 frescos	batallones
de	 infantería.	Sabía	que	Wellington	 sólo	podría	defender	 la	pendiente	que	ascendía
desde	 el	 pueblo	 si	 llevaba	 allí	 hombres	 que	 estaban	 defendiendo	 otras	 partes	 de	 la
elevación.	Si	Masséna	podía	debilitar	otra	sección	de	la	cresta,	abriría	así	un	acceso
alternativo	a	la	meseta,	pero	para	hacerlo	primero	tendría	que	convertir	en	un	infierno
el	paso	que	quedaba	por	encima	del	pueblo.	Los	refuerzos	franceses	estaban	cruzando
la	 llanura	 en	 dos	 grandes	 columnas,	 y	 su	 aparición	 hizo	 que	 todos	 los	 cañones
ingleses	de	la	cresta	dispararan.	Los	proyectiles	explosivos	cruzaban	sobre	el	arroyo
para	explotar	en	una	pálida	humareda,	las	balas	sólidas	atravesaban	las	filas,	mientras
que	los	disparos	cortos	de	los	obuses	silbaban	dejando	un	rastro	de	humo	en	forma	de
arco	en	el	cielo,	antes	de	reventar	en	medio	de	las	columnas.

A	pesar	de	todo,	las	columnas	francesas	avanzaban.	Los	tamborileros	tocaban	sus
redobles	y	 las	 águilas	brillaban	 sobre	 ellos	mientras	marchaban	dejando	atrás	 a	 los
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muertos	de	ataques	anteriores.	A	algunos	de	los	franceses	les	parecía	estar	caminando
hacia	 las	 mismísimas	 puertas	 del	 infierno	 o	 hacia	 unas	 humeantes	 fauces	 que
escupían	llamaradas	y	apestaban	después	de	tres	días	de	muerte.	Al	norte	y	al	sur,	los
prados	mostraban	una	frescura	primaveral,	pero	en	las	orillas	del	arroyo	de	Fuentes
de	Oñoro	no	había	más	que	árboles	destrozados,	casas	quemadas,	muros	derruidos	y
hombres	muertos,	agonizantes	y	heridos,	y	sobre	la	cima	de	la	meseta	que	se	alzaba
sobre	el	pueblo	sólo	había	humo	y	más	humo,	mientras	cañones	y	rifles	y	mosquetes
machacaban	a	los	hombres	que	esperaban	lanzar	su	poderoso	asalto.

La	 batalla	 se	 había	 reducido	 a	 este	 único	 lugar,	 a	 este	 último	 tramo	 de	 la
pendiente	 que	 subía	 desde	Fuentes	 de	Oñoro.	A	mediodía,	 cuando	 el	 sol	 calentaba
con	 fuerza	 y	 las	 sombras	 eran	 cortas,	 los	 diez	 nuevos	 batallones	 rompieron	 filas,
atravesaron	 corriendo	 los	 huertos	 y	 cruzaron	 el	 arroyo	 desde	 la	 ribera	 oriental.
Chapotearon	en	el	agua	y	subieron	por	las	calles	plagadas	de	cuerpos	ensangrentados
y	heridos	que	se	arrastraban	entre	lamentos.	Los	nuevos	atacantes	gritaban	mientras
corrían,	animándose	a	sí	mismos	y	a	la	infantería	francesa	que	esperaba	aquel	último
y	 supremo	 esfuerzo.	 Llenaron	 las	 calles,	 y	 después	 salieron	 en	 tropel	 por	 los
pasadizos	y	callejones	de	lo	alto	del	pueblo,	y	había	tantos	atacantes	que	la	última	de
las	 columnas	 recién	 llegadas	 aún	 estaba	 cruzando	 el	 arroyo	 cuando	 las	 primeras
compañías	se	lanzaban	sobre	el	muro	del	cementerio	y	se	metían	en	la	zona	de	fuego.
Caían	hombres	bajo	los	disparos	aliados,	pero	detrás	llegaban	aún	más	hombres	para
pasar	 por	 encima	 de	 los	muertos	 y	moribundos	 y	 abrirse	 camino	 entre	 las	 tumbas.
Otros	hombres	subían	a	la	carrera	por	la	carretera	que	bordeaba	el	cementerio.	Todo
un	batallón	viró	de	golpe	a	la	derecha	para	disparar	contra	los	fusileros	del	montículo
rocoso;	 el	 fuego	 de	 sus	 mosquetes	 abrumó	 a	 los	 casacas	 verdes,	 e	 hizo	 que	 se
apartaran	de	los	peñascos.	Un	francés	trepó	hasta	la	cumbre	de	la	peña,	desde	donde
saludó	con	su	sombrero	antes	de	caer	con	un	balazo	en	los	pulmones.	Otros	franceses
se	encaramaron	alas	 rocas,	desde	donde	podían	ver	 la	gran	 fuerza	victoriosa	de	sus
compañeros,	que	luchaban	por	dominar	el	último	tramo	ensangrentado	de	la	cuesta.
Los	 atacantes	 pasaron	 al	 lado	 de	 los	 franceses	 muertos	 en	 los	 ataques	 previos,
subieron	 por	 fin	 a	 un	 parche	 de	 hierba	 que	 no	 había	 tocado	 la	 sangre,	 y	 después
alcanzaron	el	lugar	donde	los	disparos	de	los	mosquetes	aliados	habían	ennegrecido	y
chamuscado	 la	 hierba;	 y	 avanzaron	 aún	 más,	 y	 sus	 oficiales	 y	 sargentos	 seguían
gritándoles	para	que	 siguieran	 adelante,	 y	 los	 tamborileros	 tocaban	 sus	 redobles	de
asalto	 para	 que	 la	 ingente	 multitud	 subiera	 y	 cruzara	 el	 borde	 de	 la	 meseta.	 La
infantería	 de	Masséna	 estaba	 haciendo	 todo	 lo	 que	 el	 mariscal	 quería	 que	 hiciera.
Subían	hasta	 el	 infierno	de	disparos	y	pasaban	por	 encima	de	 sus	propios	muertos,
tantos	 muertos	 había	 que	 los	 vivos	 parecían	 haberse	 bañado	 en	 sangre.	 Ingleses,
portugueses	y	alemanes	estaban	siendo	forzados	a	retroceder	paso	a	paso,	pues	más
hombres	seguían	llegando	desde	el	pueblo	para	empujar	desde	detrás	y	reemplazar	a
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los	hombres	que	habían	sucumbido	a	las	atroces	descargas.
Estallaron	 vítores	 cuando	 los	 primeros	 franceses	 ganaron	 la	 cima	 de	 la	 cresta.

Toda	una	compañía	de	voltigeurs	había	llegado	corriendo	a	la	iglesia,	y	estaba	usando
sus	muros	 y	 cimientos	 como	 protección	 contra	 los	mosquetes;	 ahora	 esos	 hombres
avanzaron	 unos	 pocos	 pasos	más,	 y	 con	 sus	 bayonetas	 acabaron	 con	 unos	 casacas
rojas	 que	 guardaban	 la	 puerta	 del	 recinto	 sagrado,	 después	 entraron	 de	 golpe	 para
encontrarse	el	suelo	embaldosado	cubierto	de	heridos.	Los	doctores	aserraban	brazos
destrozados	y	piernas	sangrantes,	mientras	los	voltigeurs	corrían	hacia	las	ventanas	y
abrían	 fuego.	Uno	 de	 los	 voltigeurs	 fue	 alcanzado	 por	 una	 bala	 de	 rifle	 y	 dejó	 un
rastro	de	sangre	en	la	pared	encalada	al	deslizarse	hacia	el	suelo.	Sus	compañeros	se
agachaban	 para	 recargar,	 pero	 cuando	 apuntaban	 desde	 los	marcos	 de	 las	 ventanas
podían	ver	ya,	al	otro	lado	de	la	meseta,	la	posición	central	de	Wellington.	Cerca	de
allí,	 los	carros	del	parque	de	munición	quedaban	a	 la	vista,	y	uno	de	 los	voltigeurs
soltó	una	risotada	al	hacer	que	un	oficial	inglés	correteara	en	busca	de	refugio	con	un
disparo	que	arrancó	grandes	astillas	del	lateral	de	un	carro.	Los	doctores	protestaban
a	gritos	porque	el	ruido	y	el	humo	de	los	mosquetes	estaban	llenando	la	iglesia,	pero
el	comandante	voltigeur	les	dijo	que	cerraran	el	pico	y	se	dedicaran	a	su	trabajo.	En	la
carretera	que	corría	junto	a	la	iglesia,	una	oleada	de	atacantes	franceses	reforzó	a	los
héroes	que	habían	capturado	el	borde	de	la	cresta,	y	ahora	amenazaban	con	romper	en
dos	 al	 ejército	 enemigo	 antes	 de	 dejárselo	 a	 las	 despiadadas	 hojas	 de	 la	 frustrada
caballería.

Masséna	vio	desde	lejos	que	sus	uniformes	azules	ganaban	el	horizonte,	y	sintió
que	su	alma	se	desembarazaba	de	una	pesada	carga.	Hay	veces,	pensó,	en	que	la	parte
más	dura	de	ser	general	está	en	la	necesidad	de	ocultar	la	preocupación.	Durante	todo
el	 día	 había	 fingido	 una	 seguridad	 que	 no	 sentía	 en	 absoluto,	 porque	 el	miserable
mayor	Ducos	tenía	razón	cuando	había	dicho	que	no	había	nada	que	a	Wellington	le
gustara	 más	 que	 defender	 una	 colina.	 Masséna	 había	 contemplado	 con	 inquietud
aquella	maldita	 colina	de	Fuentes	de	Oñoro,	y	 le	había	preocupado	que	 sus	bravos
hombres	nunca	llegaran	a	cruzar	el	borde	que	los	llevaría	a	cosechar	una	rica	victoria
al	otro	lado.	Ahora	que	ya	lo	habían	cruzado,	la	batalla	estaba	ganada,	y	Masséna	ya
no	 tenía	 necesidad	 de	 seguir	 ocultando	 su	 nerviosismo.	 Soltó	 una	 estruendosa
carcajada,	 sonrió	 a	 su	 séquito	 y	 aceptó	 una	 petaca	 de	 brandy	 para	 brindar	 por	 su
victoria.	Una	victoria	dulce,	muy	dulce.

—Envíe	ahora	a	Loup	—ordenó	Masséna—.	Dígale	que	despeje	 la	calzada	que
atraviesa	 el	 pueblo.	 No	 podemos	 transportar	 los	 suministros	 por	 calles	 llenas	 de
muertos.	Dígale	que	la	batalla	está	ganada,	así	que	puede	llevarse	a	su	fulana	con	él	si
no	puede	soportar	salir	de	debajo	de	sus	faldas.	—Y	volvió	a	reír	porque,	de	pronto,
la	vida	volvía	a	ser	muy	muy	buena.
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Dos	 batallones	 se	mantenían	 preparados	 cerca	 de	 la	 iglesia:	 uno	 era	 legendario,	 el
otro,	 infame.	 El	 batallón	 cuyas	 hazañas	 eran	 conocidas	 por	 todos	 era	 el	 74.º	 de
highlanders,	conocido	por	su	recia	determinación	en	la	batalla.	Los	escoceses	estaban
ansiosos	 por	 vengar	 las	 pérdidas	 sufridas	 por	 su	 regimiento	 hermano	 en	 las
ensangrentadas	 calles	 de	 Fuentes	 de	 Oñoro,	 y	 para	 ayudarles	 estaba	 el	 88.º,	 el
batallón	 infame,	que	era	considerado	uno	de	 los	 regimientos	más	 ingobernables	del
ejército,	aunque	nadie	se	había	quejado	nunca	de	su	pericia	en	la	batalla.	El	88.º	era
un	regimiento	que	peleaba	duro,	pues	sus	hombres	se	preciaban	tanto	de	sus	informes
de	 combate	 como	de	 su	 patria,	 y	 esa	 patria	 no	 era	 otra	 que	 el	 agreste,	 inhóspito	 y
hermoso	oeste	de	 Irlanda.	El	88.º	 lo	 formaban	 las	 tropas	de	 asalto	de	Connaught	y
ahora,	junto	con	el	74.º	de	las	tierras	altas	de	Escocia,	iban	a	ser	enviados	a	salvar	al
ejército	de	Wellington.

El	dominio	francés	del	borde	de	la	cresta	iba	fortaleciéndose,	pues	cada	vez	más
hombres	 alcanzaban	 la	 parte	 alta	 de	 la	 carretera.	 No	 había	 tiempo	 de	 desplegar	 a
escoceses	e	irlandeses	en	línea,	sólo	podían	lanzarlos	en	columnas	de	sección	contra
el	mismo	centro	de	las	líneas	enemigas.

—¡Calen	bayonetas,	muchachos!	—gritó	un	oficial,	y	después	los	dos	batallones
embistieron	 hacia	 delante.	 Las	 gaitas	 animaban	 el	 avance	 de	 los	 escoceses,	 y	 un
salvaje	 griterío	 el	 de	 los	 de	 Connaught.	 Ambos	 regimientos	 marchaban	 deprisa,
ansiosos	por	acabar	con	su	tarea.	La	delgada	línea	mixta	de	aliados	se	abrió	para	dejar
pasar	a	las	columnas,	y	después	volvieron	a	formar	cuando	los	frentes	de	irlandeses	y
escoceses	 arremetían	 contra	 el	 avance	 francés.	 No	 hubo	 tiempo	 para	 usar	 los
mosquetes	ni	oportunidad	de	que	ningún	hombre	se	 retirara	de	 la	 refriega	cuerpo	a
cuerpo.	 Los	 franceses	 sabían	 que	 la	 victoria	 era	 suya	 si	 conseguían	 derrotar	 aquel
último	 esfuerzo	 enemigo,	mientras	 que	 escoceses	 e	 irlandeses	 sabían	 que	 su	 única
oportunidad	de	victoria	dependía	de	que	ellos	expulsaran	a	los	franceses	del	borde	de
la	cresta.

Y	 así	 fue	 como	 alcanzaron	 su	 objetivo.	 La	 mayoría	 de	 soldados	 de	 infantería
habría	 detenido	 su	 carga	 a	 unos	 pasos	 de	 la	 línea	 enemiga	 para	 descargar	 una
andanada	de	sus	mosquetes,	con	la	esperanza	de	que	el	enemigo	se	retirase	antes	de
aceptar	el	desafío	y	el	horror	de	un	combate	cuerpo	a	cuerpo,	pero	los	highlanders	y
los	 hombres	 de	Connaught	 no	 dieron	 esa	 opción	 a	 los	 franceses.	 Los	 soldados	 del
frente	embistieron	a	 lo	bruto	contra	 los	atacantes	 franceses	y	usaron	sus	bayonetas.
Lanzaban	sus	gritos	de	guerra	en	gaélico	irlandés	y	escocés,	y	atizaban	y	escupían	y
golpeaban	 y	 coceaban	 y	 apuñalaban,	 y	 al	mismo	 tiempo	 los	montones	 de	 hombres
iban	creciendo	detrás	de	ellos	mientras	 la	retaguardia	de	 las	columnas	caía	sobre	 la
lucha.	 Los	 oficiales	 highlanders	 daban	 mandobles	 con	 sus	 pesadas	 claymores,
mientras	 los	oficiales	 irlandeses	 acuchillaban	 a	diestro	y	 siniestro	 con	 la	 espada	de
infantería,	más	 ligera.	Los	sargentos	hundían	con	dureza	sus	espontones	en	 la	masa
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de	 franceses,	 ensartándolos	 con	 la	 cabeza	 de	 pica,	 y	 después	 giraban	 el	 arma	 para
liberarla	 y	 volvían	 a	 arremeter.	 El	 contraataque	 avanzaba	 centímetro	 a	 centímetro.
Éste	era	el	combate	que	los	highlanders	siempre	habían	conocido,	cuerpo	a	cuerpo	y
oliendo	 la	 sangre	 del	 enemigo	 al	 matarlo,	 y	 era	 el	 tipo	 de	 lucha	 por	 el	 que	 los
irlandeses	 eran	 temidos	 tanto	 dentro	 de	 su	 propio	 ejército	 como	 entre	 el	 enemigo.
Embestían	hacia	delante,	a	veces	tan	pegados	al	enemigo	que	era	más	el	mero	peso	de
los	 hombres	 que	 el	 filo	 de	 sus	 armas	 lo	 que	 hacía	 que	 progresaran.	 Los	 hombres
resbalaban	y	 caían	 sobre	 los	 cuerpos	que	 se	 apilaban	 en	 el	 límite	 del	 paso,	 pero	 el
empuje	de	los	que	llegaban	detrás	impulsaba	a	los	infantes	hacia	delante,	y	de	pronto
los	franceses	estaban	bajando	otra	vez	de	la	empinada	colina,	y	su	obligada	retirada
se	convirtió	en	una	huida	en	masa	para	conseguir	refugio	en	las	casas.

Los	 fusileros	 volvieron	 a	 tomar	 los	 montículos	 rocosos,	 mientras	 los	 soldados
portugueses	 daban	 caza	 y	 mataban	 a	 los	 voltigeurs	 del	 interior	 de	 la	 iglesia.
Irlandeses	 y	 escoceses	 encabezaban	 el	 salvaje,	 atronador	 y	 sangriento	 contraataque
que	 bajaba	 atravesando	 el	 cementerio,	 y	 por	 un	momento	 parecía	 que	 la	 cresta,	 la
batalla	y	el	ejército	se	habían	salvado.

Entonces	los	franceses	golpearon	de	nuevo.

El	brigadier	Loup	había	comprendido	que	Masséna	no	 le	ofrecería	una	oportunidad
de	 lograr	 renombre	 en	 la	 batalla,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 fuese	 a	 aceptar	 la
animadversión	del	mariscal	sin	más.	Loup	entendía	la	desconfianza	de	Masséna	y	no
le	molestaba	especialmente,	pues	creía	que	un	soldado	tomaba	sus	propias	decisiones.
El	 arte	 de	 ascender	 en	 el	 escalafón	 residía	 en	 esperar	 con	 paciencia	 hasta	 que	 una
oportunidad	surgía	por	sí	misma,	y	entonces	había	que	moverse	tan	deprisa	como	una
serpiente	al	atacar,	y	ahora	que	a	su	brigada	se	le	había	ordenado	la	tarea	menor	de
despejar	la	carretera	principal	que	atravesaba	el	pueblo	de	Fuentes	de	Oñoro	y	seguía
más	allá,	el	brigadier	buscaría	cualquier	oportunidad	que	le	permitiera	desplegar	a	sus
hombres,	duros	 luchadores	de	excelente	 instrucción,	para	una	 tarea	más	adecuada	a
sus	habilidades.

Su	trayecto	por	la	llanura	fue	plácido.	La	lucha	arreciaba	en	lo	alto	del	paso	sobre
el	 pueblo,	 y	 los	 cañones	 ingleses	 parecieron	 ignorar	 el	 avance	 de	 una	 pequeña
brigada.	Un	par	de	 cañonazos	golpearon	 a	 su	 infantería,	 y	 un	proyectil	 de	metralla
explotó	lejos	de	sus	dragones	grises,	pero	aparte	de	eso	el	avance	de	la	Brigada	Loup
no	sufrió	más	obstáculos	por	parte	del	enemigo.	Los	dos	batallones	de	infantería	de	la
brigada	 marchaban	 en	 columnas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera,	 los	 dragones	 los
flanqueaban	 en	 dos	 grandes	 escuadrones,	 mientras	 que	 el	 propio	 Loup,	 bajo	 su
salvaje	estandarte	de	colas	de	lobo,	cabalgaba	en	medio	de	la	formación.	Juanita	de
Elia	 cabalgaba	 con	 él.	Había	 insistido	 en	 ser	 testigo	de	 los	momentos	 finales	de	 la
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batalla,	 y	 la	 confiada	 seguridad	 del	 mariscal	Masséna	 en	 que	 estaba	 ganada	 había
convencido	a	Loup	de	que	era	bastante	seguro	que	Juanita	cabalgara	al	menos	hasta
la	orilla	oriental	del	Dos	Casas.	La	escasez	de	 fuego	de	 la	artillería	 inglesa	parecía
reafirmar	la	confianza	de	Masséna.

Loup	ordenó	desmontar	 a	 sus	 dragones	 a	 las	 afueras	 de	 las	 huertas	 del	 pueblo.
Los	caballos	 fueron	atados	en	un	maltrecho	huerto,	donde	permanecerían	hasta	que
los	 dragones	 despejaran	 la	 carretera	 al	 este	 del	 arroyo.	 Aquí	 no	 había	 muchos
obstáculos	 que	 entorpecieran	 el	 avance	 de	 los	 pesados	 carros	 de	 bagaje	 que
transportaban	los	suministros	de	auxilio	para	Almeida,	tan	sólo	un	muro	derrumbado
y	un	par	de	cadáveres	ennegrecidos	por	los	cañonazos	ingleses,	así	que,	en	cuanto	los
dragones	 despejaron	 el	 paso,	 se	 les	 ordenó	 que	 cruzaran	 el	 vado	 y	 comenzaran	 el
trabajo	mayor	de	adecuar	el	pueblo.	Loup	ordenó	a	 Juanita	que	 se	quedara	con	 los
caballos,	 mientras	 él	 marchaba	 con	 sus	 dos	 batallones	 de	 infantería	 alrededor	 del
flanco	norte	de	Fuentes	de	Oñoro	para	que	pudieran	empezar	a	quitar	los	obstáculos
de	 la	 calle	principal	desde	 lo	alto	de	 la	 colina,	 abriéndose	camino	hacia	abajo	para
encontrarse	con	los	dragones	que	subían	desde	el	arroyo.

—No	tienen	que	ser	cuidadosos	con	 los	heridos	—les	dijo	a	sus	hombres—,	no
somos	una	puñetera	misión	de	rescate.	Nuestro	trabajo	es	despejar	las	calles,	no	hacer
de	 enfermeras	 para	 los	 heridos,	 así	 que	 aparten	 a	 los	 heridos	hasta	 que	 lleguen	 los
doctores.	 Sólo	 tienen	 que	 despejar	 la	 calle,	 eso	 es	 todo,	 porque	 cuanto	 antes	 esté
despejada,	antes	podremos	emplazar	unos	cañones	en	esa	cresta	para	acabar	con	esos
goddams[2].	¡Manos	a	la	obra!

Condujo	a	sus	hombres	alrededor	del	pueblo.	Unas	balas	desperdigadas	de	rifles
hostigadores	 llegaron	 desde	 las	 alturas	 para	 recordar	 a	 la	 infantería	 de	 gris	 que	 la
batalla	 aún	 no	 había	 concluido,	 y	 Loup,	 avanzando	 ansioso	 a	 grandes	 Zancadas
delante	de	sus	hombres,	se	dio	cuenta	de	que	la	lucha	aún	estaba	muy	cerca	del	borde
de	 la	meseta;	 entonces	 un	 jubiloso	griterío	 desde	 la	 cresta	 anunció	 que	 aún	podían
perder	la	batalla.

Pues	 los	 vítores	 marcaban	 el	 momento	 en	 que	 una	 falange	 de	 infantería	 de
uniforme	rojo	arremetía	contra	el	ataque	francés	y	lo	expulsaba	del	borde	de	la	cresta.
Ahora,	 bajo	 sus	 brillantes	 pendones,	 el	 contraataque	 inglés	 estaba	 barriendo	 la
pendiente	en	dirección	al	pueblo.	Los	voltigeurs	 franceses	estaban	abandonando	 las
rocas	altas	y	huían	cuesta	abajo	para	buscar	la	seguridad	de	los	muros	de	piedra	del
pueblo.	De	repente,	 los	granaderos	franceses	que	iban	en	cabeza	cayeron	presas	del
pánico	 y	 empezaron	 a	 ceder	 terreno	 a	 los	 vengadores	 casacas	 rojas,	 pero	 Loup	 no
sentía	nada	más	que	euforia.	Al	parecer,	Dios	seguía	un	plan	diferente	al	del	mariscal
André	Masséna.	El	desbloqueo	de	 la	calle	podía	esperar,	porque	de	pronto	se	había
presentado	la	oportunidad	de	Loup.

La	providencia	había	situado	a	su	brigada	en	el	flanco	izquierdo	del	contraataque
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irlandés.	Los	casacas	rojas	bajaban	gritando	de	la	colina,	acometiendo	a	sus	enemigos
con	 las	 bayonetas	 y	 las	 culatas	 de	 sus	 mosquetes,	 ajenos	 a	 los	 dos	 batallones	 de
infantería	 que	 esperaban.	 Tras	 los	 irlandeses,	 venía	 una	 turbamulta	 de	 infantería
aliada,	 atraída	 sin	 orden	 ni	 concierto	 hacia	 la	 nueva	 batalla	 por	 dominar	 las	 calles
empapadas	en	sangre	de	Fuentes	de	Oñoro.

—¡Calen	bayonetas!	—gritó	Loup,	al	tiempo	que	desenvainaba	su	recta	espada	de
dragón.	 ¿Y	Masséna	 creía	 que	 iba	 a	 mantener	 a	 su	 brigada	 apartada	 de	 la	 gloria?
Loup	se	volvió	para	mirar	su	estandarte	pagano	de	colas	de	lobo,	mantenido	bien	en
alto,	y	después,	mientras	las	tropas	inglesas	que	contraatacaban	se	desperdigaban	por
las	calles	del	pueblo,	dio	la	orden	de	avanzar.

Como	 un	 remolino	 que	 se	 traga	 hasta	 el	 último	 resto	 de	 desechos	 flotantes,	 el
pueblo	se	había	convertido	de	nuevo	en	un	lugar	de	lucha	a	brazo	partido.

—Vive	l’Empereur!	—gritó	Loup,	y	se	lanzó	a	la	batalla.

Sharpe	desabrochó	la	casaca	verde	del	fusilero	muerto.	El	hombre	había	sido	uno	de
los	 tiradores	 del	 montículo	 rocoso,	 pero	 un	 voltigeur	 lo	 había	 derribado	 en	 el
momento	 álgido	 del	 ataque	 francés,	 y	 ahora	 Sharpe	 sacó	 de	 un	 tirón	 la	 casaca
levemente	ensangrentada	de	sus	rígidos	brazos.

—¡Perkins!	¡Aquí	tiene!	—Lanzó	la	casaca	verde	al	fusilero—.	Dígale	a	su	chica
que	le	acorte	las	mangas.

—Sí,	señor.
—O	hágalo	usted	mismo,	Perkins	—añadió	Harper.
—No	soy	bueno…	con	la	aguja,	sargento.
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 dice	 Miranda	 —dijo	 Harper,	 y	 los	 fusileros	 estallaron	 en

carcajadas.
Sharpe	caminó	hasta	 las	 rocas	que	 se	 alzaban	 sobre	 el	pueblo.	Había	 regresado

con	 todos	 sus	 fusileros	 indemnes	 de	 su	 misión	 con	 la	 División	 Ligera,	 para
encontrarse	con	que	el	mayor	Tarrant	no	tenía	nuevas	órdenes	para	él.	La	batalla	se
había	 transformado	 en	 una	 lucha	 despiadada	 por	 el	 dominio	 del	 pueblo,	 su
camposanto	y	la	iglesia,	y	los	hombres	estaban	usando	menos	las	armas	de	fuego	que
las	espadas,	las	bayonetas	y	las	culatas.	El	capitán	Donaju	había	pedido	permiso	para
unirse	a	los	hombres	que	disparaban	contra	los	franceses	desde	el	borde	de	la	cresta,
pero	 Tarrant	 estaba	 tan	 preocupado	 por	 la	 cercanía	 de	 los	 atacantes	 que	 había
ordenado	 a	 la	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 que	 permaneciera	 cerca	 de	 los	 carros	 de
munición,	que	estaban	siendo	enganchados	a	toda	prisa	a	sus	caballos	o	bueyes.

—Si	tenemos	que	retirarnos	—le	había	dicho	a	Sharpe—,	¡esto	va	a	ser	un	caos!
Y	hay	que	estar	preparados	para	afrontarlo.

La	Real	Compañía	 Irlandesa	 se	desplegó	en	una	 fina	 línea	entre	 los	carros	y	el
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combate,	pero	después	el	ataque	del	74.º	de	Highlanders	y	de	las	tropas	de	asalto	de
Connaught	habían	apaciguado	la	urgencia	de	Tarrant.

—Por	 el	 amor	de	Dios,	Sharpe,	 ¡qué	 calor	 hace!	—El	 coronel	Runciman	había
estado	merodeando	 por	 los	 carros	 de	munición,	 ansioso	 y	 preocupado,	 pero	 ahora
avanzó	para	echar	un	vistazo	al	tumulto	del	pueblo.	Tendió	las	riendas	de	su	caballo	a
uno	de	los	fusileros,	y	miró	nervioso	por	encima	de	la	cresta	a	la	lucha	que	tenía	lugar
allí	 abajo.	 De	 hecho,	 las	 cosas	 se	 habían	 puesto	 muy	 calientes.	 El	 pueblo,	 que
apestaba	y	humeaba	tras	los	anteriores	combates	librados	en	sus	calles,	era	otra	vez
una	vorágine	de	humo	de	mosquetes,	 alaridos	y	 sangre.	El	74.º	 y	 el	 88.º	 se	habían
introducido	 en	 el	 corazón	 del	 laberinto	 de	 calles,	 pero	 ahora	 su	 progreso	 se	 había
visto	 frenado	 al	 engrosarse	 las	 defensas	 francesas.	 Los	 obuses	 franceses	 de	 la	 otra
orilla	 del	 arroyo	 habían	 empezado	 a	 lanzar	 de	 nuevo	 sus	 proyectiles	 sobre	 el
cementerio	 y	 las	 casas	 de	 arriba,	 incrementando	 el	 humo	 y	 el	 ruido.	 Runciman	 se
estremeció	 ante	 la	horrenda	visión,	después,	 al	 dar	dos	pasos	 atrás,	 tropezó	con	un
voltigeur	muerto	cuyo	cuerpo	marcaba	el	punto	de	penetración	que	habían	alcanzado
los	 franceses.	 Runciman	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 el	 cuerpo—.	 ¿Por	 qué	 los	 llaman
saltadores?	—preguntó.

—¿Saltadores?	—preguntó	Sharpe,	que	no	entendía	la	pregunta.
—Voltigeur;	Sharpe	—explicó	Runciman—.	Quiere	decir	«saltador»	en	francés.
Sharpe	meneó	la	cabeza.
—Sabe	Dios,	señor.
—Porque	 saltan	 como	 pulgas,	 señor,	 cuando	 les	 disparas	 —sugirió	 Harper—.

Pero	 no	 se	 preocupe	 por	 ese	 de	 ahí,	 general	 —Harper	 había	 visto	 el	 gesto	 de
preocupación	 en	 el	 rostro	 de	Runciman—.	Ése	 de	 ahí	 es	 un	 buen	voltigeur	porque
está	muerto.

Wellington	 no	 estaba	 muy	 lejos	 de	 Sharpe	 y	 Runciman.	 El	 general	 estaba
montado	en	su	caballo	sobre	la	franja	de	tierra	embebida	en	sangre	donde	la	carretera
cruzaba	el	paso	entre	la	iglesia	y	las	rocas,	y	detrás	de	él	no	quedaba	nada	más	que	la
impedimenta	 del	 ejército	 y	 el	 parque	 de	 munición.	 Hacia	 el	 norte	 y	 el	 oeste,	 sus
divisiones	protegían	 la	meseta	de	 la	amenaza	francesa,	pero	allí,	en	el	centro,	hasta
donde	hacía	poco	había	penetrado	el	enemigo,	no	quedaba	nada	más.	No	quedaban	ya
más	reservas,	y	él	no	podía	reducir	las	otras	líneas	de	defensa	de	la	cresta,	pues	de	esa
forma	abriría	una	puerta	 trasera	a	 la	victoria	francesa.	La	batalla	 tenían	que	ganarla
sus	 highlanders	 y	 sus	 irlandeses,	 y	 hasta	 ahora	 éstos	 estaban	 recompensando	 su
confianza	al	capturar	de	nuevo	el	pueblo	casa	tras	casa,	cuadra	tras	cuadra.

Cuando,	de	pronto,	vio	a	la	infantería	de	lobos	grises	atacando	desde	el	flanco.
Sharpe	vio	el	estandarte	de	colas	de	lobo	entre	el	humo.	Por	un	instante,	se	quedó

congelado.	Quería	fingir	que	no	lo	había	visto.	Quería	una	excusa,	cualquier	excusa,
para	no	bajar	por	aquella	macabra	cuesta	a	aquel	pueblo	que	soltaba	tal	hedor	por	los
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muertos	que	sólo	el	aire	podía	hacer	vomitar	a	un	hombre.	Ya	había	luchado	una	vez
dentro	de	Fuentes	de	Oñoro,	y	con	una	vez	había	tenido	bastante,	pero	sus	dudas	sólo
duraron	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Sabía	 que	 no	 había	 excusas.	 Su	 enemigo	 había
llegado	a	Fuentes	de	Oñoro	para	proclamar	su	victoria,	y	Sharpe	tenía	que	detenerlo.
Se	volvió.

—¡Sargento	Harper!	Salude	de	mi	parte	al	capitán	Donaju	y	pídale	que	forme	una
columna.	 ¡Vamos!	 ¡Deprisa!	—Sharpe	miró	a	 sus	hombres,	 a	 su	puñado	de	buenos
hombres	del	maldito	y	luchador	95.º—.	Carguen,	muchachos.	Es	hora	de	ponerse	a	la
faena.

—¿Qué	está	haciendo,	Sharpe?	—preguntó	Runciman.
—¿Quiere	 que	 nos	 sacudamos	 de	 encima	 esa	 comisión,	 general?	 —preguntó

Sharpe.
Runciman	miró	 boquiabierto	 a	 Sharpe	 sin	 entender	 por	 qué	 le	 había	 hecho	 esa

pregunta.
—Pues,	sí,	por	supuesto	—consiguió	decir.
—Pues	vaya	donde	está	Wellington,	general	—dijo	Sharpe—,	y	pídale	permiso	a

milord	para	llevar	a	la	Real	Compañía	Irlandesa	a	la	batalla.
Runciman	se	puso	blanco.
—¿Se	refiere	a…?	—comenzó,	pero	no	pudo	articular	el	terror	que	sentía.	Bajó	la

mirada	hacia	el	pueblo,	que	se	había	convertido	en	un	matadero—.	¿Se	refiere	a…?
—volvió	a	empezar	de	nuevo,	y	su	boca	se	quedó	abierta	del	todo	sólo	de	pensar	en
bajar	a	aquel	infierno	humeante.

—Se	 lo	 preguntaré	 yo	 si	 usted	 no	 lo	 hace	—dijo	 Sharpe—.	 ¡En	 el	 nombre	 de
Cristo,	 señor!	 ¡La	gallardía	hace	que	se	perdone	 todo!	La	gallardía	significa	que	es
usted	un	héroe.	La	gallardía	le	conseguirá	una	esposa.	Ahora,	en	el	nombre	de	Cristo,
¡hágalo!	—le	gritó	a	Runciman	como	si	el	coronel	fuese	un	recluta	bisoño.

Runciman	parecía	estar	abrumado.
—¿Usted	 vendrá	 conmigo,	 Sharpe?	 —Le	 atemorizaba	 tanto	 acercarse	 a

Wellington	como	ir	al	encuentro	del	enemigo.
—¡Vamos!	 —soltó	 Sharpe,	 y	 condujo	 al	 turbado	 Runciman	 hacia	 el	 sombrío

grupo	de	oficiales	 de	Estado	Mayor	que	 rodeaban	 a	Wellington.	Hogan	 estaba	 allí,
observando	nervioso	mientras	la	oleada	de	violencia	en	el	pueblo	se	volvía	una	vez
más	 en	 contra	 de	 los	 aliados.	 Los	 franceses	 avanzaban	 lentamente	 colina	 arriba,
obligando	 a	 los	 casacas	 rojas	 y	 a	 las	 infanterías	 portuguesa	 y	 alemana	 a	 salir	 en
retirada	del	pueblo,	aunque	esta	vez	no	había	líneas	de	mosquetes	esperando	al	borde
de	 la	 cresta,	 para	disparar	 contra	 el	 enemigo	cuando	éste	 subiera	por	 la	 carretera	y
atravesara	corriendo	el	arrasado	cementerio.

Runciman	vaciló	cuando	los	dos	llegaron	junto	a	los	oficiales	de	Estado	Mayor,
pero	Sharpe	se	abrió	camino	entre	los	caballos	y	tiró	del	reacio	coronel.
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—Pídaselo	—dijo	Sharpe.
Wellington	 pudo	 oír	 aquellas	 palabras,	 y	 miró	 ceñudo	 a	 los	 dos	 hombres.	 El

coronel	 Runciman	 dudó,	 se	 arrancó	 el	 sombrero,	 intentó	 hablar	 y	 sólo	 consiguió
emitir	un	balbuceo	incoherente.

—El	 general	 Runciman	 solicita	 permiso,	 milord…	—comenzó	 a	 decir	 Sharpe
fríamente.

—…	 para	 llevarme	 a	 los	 irlandeses	 a	 la	 batalla	 —consiguió	 decir	 Runciman,
completando	la	frase	con	un	apuro	apenas	coherente—.	¡Por	favor,	milord!

Algunos	 oficiales	 del	 Estado	 Mayor	 sonrieron	 ante	 la	 idea	 del	 general
vaguemaestre	liderando	tropas,	pero	al	volverse	sobre	su	silla	de	montar,	Wellington,
con	el	ceño	fruncido	de	preocupación,	vio	que	la	Real	Compañía	Irlandesa,	con	sus
casacas	rojas,	había	formado	una	columna.	La	unidad	era	tan	pequeña	que	resultaba
patética,	pero	allí	estaba,	formada,	armada	y	evidentemente	ansiosa.	Y	no	había	nadie
más.	El	general	miró	a	Sharpe	y	levantó	una	ceja.	Sharpe	asintió.

—Adelante,	Runciman	—dijo	Wellington.
—Vayámonos,	 señor	—Sharpe	 tiró	de	 la	manga	del	hombre	obeso	para	alejarlo

del	general.
—¡Un	momento!	—La	voz	de	Wellington	sonaba	gélida—.	¿Capitán	Sharpe?
Sharpe	se	dio	la	vuelta.
—¿Milord?
—La	razón,	capitán	Sharpe,	por	 la	que	no	ejecutamos	prisioneros	enemigos,	sin

que	 importe	 lo	 vil	 que	 haya	 sido	 su	 comportamiento,	 es	 porque	 el	 enemigo	 nos
devolvería	el	favor	con	nuestros	hombres,	sin	que	importe	lo	pequeña	que	haya	sido
su	provocación.	—El	general	lanzó	una	mirada	a	Sharpe	tan	fría	como	un	riachuelo
en	invierno—.	¿Me	he	explicado	con	claridad,	capitán	Sharpe?

—¡Sí,	señor!	Milord.
Wellington	hizo	un	levísimo	gesto	con	la	cabeza.
—Váyanse.
Sharpe	se	alejó	tirando	de	Runciman.
—¡Vamos,	señor!
—¿Qué	estoy	haciendo,	Sharpe?	—preguntó	Runciman—.	Por	el	amor	de	Dios,

¿qué	estoy	haciendo?	¡Si	yo	no	soy	un	luchador!
—Permanezca	 en	 nuestra	 retaguardia,	 señor	—dijo	Sharpe—,	y	 déjeme	 todo	 lo

demás	 a	 mí	 —Sharpe	 desenvainó	 su	 larga	 espada	 con	 un	 solo	 movimiento—.
¡Capitán	Donaju!

—¿Capitán	Sharpe?	—Donaju	estaba	pálido.
—¡El	general	Wellington	solicita	—Sharpe	gritó	lo	bastante	como	para	que	todos

los	hombres	de	la	Real	Compañía	Irlandesa	lo	oyeran—	que	el	cuerpo	de	guardia	del
rey	de	España	baje	al	pueblo	y	mate	a	todos	los	puñeteros	franceses	que	se	encuentre!
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Las	 tropas	de	asalto	de	Connaught	están	ahí	abajo,	capitán,	y	necesitan	un	poco	de
ayuda	irlandesa.	¿Está	listo?

Donaju	desenvainó	su	propia	espada.
—¿Nos	haría	usted	el	honor	de	guiarnos,	capitán?
Sharpe	 indicó	 a	 sus	 hombres	 que	 se	 unieran	 a	 las	 filas.	 Esta	 vez	 no	 habría

hostigadores	 ni	 minuciosa	 matanza	 a	 larga	 distancia,	 sólo	 habría	 una	 refriega
ensangrentada	 en	 un	 pueblo	 olvidado	 por	 Dios	 allí	 donde	 acababa	 España,	 una
refriega	a	la	que	el	enemigo	jurado	de	Sharpe	había	acudido	para	convertir	la	derrota
en	victoria.

—¡Calen	bayonetas!	—gritó	Sharpe.	Por	uno	o	dos	segundos,	le	asaltó	el	extraño
pensamiento	de	que	así	era	exactamente	cómo	habría	querido	lord	Kiely	que	lucharan
sus	hombres.	El	lord	sólo	quería	lanzar	a	sus	hombres	a	una	batalla	suicida,	y	aquel
lugar	 era	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro	 para	 un	 gesto	 de	 esa	 índole.	 Ninguna
instrucción	 podía	 preparar	 a	 un	 hombre	 para	 esa	 batalla.	 Aquello	 era	 una	 bronca
callejera	 y,	 o	 estaba	 ya	 en	 los	 tuétanos	 de	 un	 hombre,	 o	 no	 lo	 estaría	 nunca—.
¡Marchen!	—gritó	Sharpe—.	¡A	paso	ligero!	—Condujo	a	la	pequeña	unidad	por	la
carretera	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 cresta,	 donde	 el	 suelo	 estaba	 levantado	 por	 los
cañonazos	enemigos;	después	cruzaron	la	línea	de	horizonte	y	bajaron.	Bajaron	hacia
el	humo,	la	sangre	y	la	masacre.
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CAPÍTULO	11

En	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pendiente	 yacían	 cuerpos	 en	 desorden.	Algunos	 estaban
inmóviles,	otros	aún	se	movían	ligeramente	con	lo	poco	que	les	quedaba	de	vida.	Un
highlander	vomitó	sangre,	y	después	se	derrumbó	sobre	una	tumba	tan	removida	por
los	 cañonazos	 y	 las	 explosiones	 que	 los	 huesos	 de	 la	 pelvis	 y	 de	 un	 brazo	 de	 un
cadáver	 sobresalían	 del	 suelo.	 Un	 tamborilero	 francés	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la
carretera	sujetándose	con	las	manos	las	tripas,	que	se	desparramaban	entre	sus	dedos.
Las	baquetas	de	su	 tambor	aún	estaban	sujetas	en	su	bandolera.	Miró	 inexpresivo	a
Sharpe	cuando	éste	pasó	corriendo	a	su	 lado,	y	después	 rompió	a	 llorar.	Un	casaca
verde	yacía	muerto	desde	uno	de	los	primeros	ataques.	Tenía	una	bayoneta	francesa
clavada	 y	 doblada	 entre	 las	 costillas,	 justo	 por	 encima	 de	 su	 vientre	 distendido,
ennegrecido	y	cubierto	de	moscas.	Un	proyectil	 estalló	cerca	del	 cuerpo,	y	algunas
esquirlas	 de	 su	 carcasa	 pasaron	 silbando	 junto	 a	 la	 cabeza	 de	 Sharpe.	 Uno	 de	 los
guardias	fue	alcanzado	y	cayó,	arrastrando	a	dos	hombres	con	él.	Harper	les	gritó	que
dejaran	solo	al	herido.

—¡Sigan	 corriendo!	—gritó	 con	 aspereza—.	 ¡Sigan	 corriendo!	 ¡Dejen	 que	 ese
desgraciado	se	ocupe	de	sí	mismo!	¡Vamos,	los	cabrones	que	nos	machacaron	en	San
Isidro	están	ahí!

A	medio	 camino	 del	 pueblo,	 la	 carretera	 viraba	 bruscamente	 hacia	 la	 derecha.
Sharpe	salió	aquí	de	la	carretera,	saltando	desde	un	pequeño	terraplén	a	una	zona	de
matorrales.	 No	 muy	 lejos	 podía	 ver	 a	 la	 brigada	 Loup.	 La	 infantería	 gris	 había
penetrado	en	el	pueblo	desde	el	norte	y	ahora	estaba	amenazando	con	dividir	en	dos
al	88.º.	El	ataque	de	Loup	había	detenido	primero	el	impulso	del	contraataque	inglés,
y	 luego	 lo	había	vuelto	 contra	 ellos;	 a	 su	derecha,	Sharpe	pudo	ver	 a	unos	casacas
rojas	que	se	retiraban	del	pueblo	para	cubrirse	tras	los	restos	del	muro	del	cementerio.
Un	 enjambre	 de	 franceses	 empujaba	 hacia	 arriba	 desde	 las	 casas	 de	 la	 parte	 baja,
animados	a	hacer	un	último	y	bravo	esfuerzo	por	el	ejemplo	de	la	brigada	de	Loup.

Pero	 ahora	 la	 brigada	 de	 Loup	 tenía	 su	 propio	 enemigo,	 un	 enemigo	 pequeño,
pero	que	 tenía	algo	que	demostrar.	Sharpe	condujo	a	 la	Real	Compañía	 Irlandesa	a
través	 de	 los	 matorrales	 hasta	 un	 pequeño	 huerto	 de	 judías;	 después	 saltó	 otro
terraplén	y	 corrió	 a	 toda	velocidad	hacia	 el	 flanco	del	batallón	de	 la	 infantería	gris
que	estaba	más	cerca.

—¡Mátenlos!	—gritó	 Sharpe—.	 ¡Mátenlos!	—Era	 un	 grito	 de	 batalla	 horrible,
salvaje	y	aparentemente	inapropiado,	pues	superaban	en	número	a	la	Real	Compañía
Irlandesa	y,	a	menos	que	cayeran	sobre	el	enemigo	con	hambrienta	ferocidad,	serían
repelidos	y	destrozados.	La	lucha	iba	a	depender	de	su	salvajismo—.	¡Maten	a	esos
cabrones!	—bramó	Sharpe.	Sentía	un	miedo	enorme,	y	eso	hizo	que	 su	voz	 sonara
bronca	 y	 desesperada.	 Notaba	 el	 estómago	 revuelto	 por	 el	 terror,	 pero	 había
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aprendido	hacía	tiempo	que	el	enemigo	sufría	justo	el	mismo	miedo,	y	que	ceder	ante
él	era	una	invitación	al	desastre.	La	clave	de	la	supervivencia	en	la	lucha	residía	en
acercarse	 deprisa	 al	 enemigo,	 en	 cruzar	 los	 espacios	 abiertos	 donde	 sus	mosquetes
resultaban	 letales,	 y	 así	 hacer	 que	 sus	 hombres	 cayeran	 con	 dureza	 sobre	 las	 filas
enemigas,	donde	la	lucha	degeneraría	en	una	reyerta	barriobajera.

Así	que	pronunció	su	espantoso	grito	de	ánimo	incluso	aunque	se	preguntaba	si
su	coraje	se	vendría	abajo	y	le	haría	refugiarse	detrás	de	uno	de	los	muros	derruidos,
pero	al	mismo	tiempo	estaba	sopesando	al	enemigo	que	tenía	delante.	Justo	enfrente
de	Sharpe	había	un	callejón	abarrotado	de	enemigos,	y	a	su	izquierda	una	tapia	baja
cercaba	un	pequeño	huerto.	Algunos	hombres	de	Loup	habían	entrado	en	el	huerto
por	una	 sección	derrumbada	de	 la	 tapia,	pero	 la	mayoría	avanzaban	por	 el	 callejón
hacia	 la	 gran	 refriega	 que	 arreciaba	 en	 el	 centro	 del	 pueblo.	 Sharpe	 se	 dirigió	 al
callejón.	Los	franceses	se	volvieron	y	dieron	la	voz	de	alarma.	Un	hombre	disparó	su
mosquete	 para	 velar	 con	 el	 humo	 blanco	 la	 entrada	 a	 la	 Calleja,	 entonces	 Sharpe
arremetió	contra	 la	 retaguardia	de	 la	 tropa	gris	con	su	espada	por	delante.	El	alivio
que	 le	 procuró	 el	 contacto	 fue	 enorme,	 y	 liberó	 una	 terrible	 energía	 que	 él	 dirigió
hacia	la	punta	perversamente	afilada	de	la	hoja	de	su	espada.	Llegaban	hombres	con
bayonetas	por	sus	dos	flancos.	Gritaban	y	acuchillaban,	hombres	en	los	que	el	terror
se	 estaba	 transformando	 de	 la	misma	 forma	 en	 un	 frenesí	 bárbaro.	 Otros	 guardias
habían	ido	a	despejar	el	huerto,	mientras	que	Donaju	luchaba	por	abrirse	camino	en
una	calle	que	estaba	más	abajo.

Fue	una	lucha	callejera,	y,	si	en	los	primeros	momentos	los	hombres	de	Sharpe	la
habían	encontrado	más	fácil	de	lo	que	esperaban,	fue	porque	habían	sorprendido	a	la
retaguardia	de	las	tropas	de	Loup,	la	posición	en	la	que	habían	encontrado	refugio	los
hombres	 con	 menos	 entusiasmo	 por	 luchar	 en	 angostas	 callejuelas	 como	 unos
animales.	Pero	cuanto	más	luchaban	los	hombres	de	Sharpe,	más	se	acercaban	a	los
mejores	 combatientes	 de	 Loup,	 por	 lo	 que	 la	 lucha	 se	 fue	 volviendo	 más	 y	 más
encarnizada.	Sharpe	vio	a	un	enorme	sargento	con	mostacho	que	volvía	hacia	atrás
atravesando	 las	 filas	 y	 agrupando	 a	 sus	 hombres	 según	 se	 acercaba.	 El	 sargento
gritaba,	golpeaba	a	los	hombres,	obligaba	a	los	cobardes	a	dar	la	vuelta	y	a	usar	sus
bayonetas	contra	 los	nuevos	atacantes,	pero	de	pronto	su	cabeza	cayó	hacia	atrás	y,
por	un	momento,	quedó	rodeado	por	una	niebla	roja	de	gotitas	de	sangre	cuando	una
bala	 de	 rifle	 lo	mató.	Hagman	y	Cooper	 habían	 encontrado	un	 tejado	desde	 el	 que
combatir	como	francotiradores.

Sharpe	 caminó	 pisando	 cuerpos,	 apartó	 los	 mosquetes	 de	 un	 golpe	 y	 después
acuchilló	 con	 su	 espada.	 No	 había	 espacio	 para	 lanzar	 estocadas,	 sólo	 pequeñas
angosturas	en	las	que	apuñalar,	golpear	y	retorcer	la	hoja.	La	única	autoridad	que	se
esperaba	de	él	ahora	era	ser	visto	luchando,	y	la	Real	Compañía	Irlandesa	lo	seguía
de	buen	grado.	Era	como	si	les	hubieran	soltado	la	traílla	que	los	sujetaba	antes	de	la
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cacería.	Ahora	 luchaban	 como	 amigos,	mientras	 barrían	 de	 enemigos	 una	 calleja	 y
después	 la	 siguiente.	 Los	 franceses	 se	 retiraron	 del	 implacable	 ataque,	 buscando
algún	lugar	más	fácil	de	defender.	Donaju,	con	el	rostro	y	el	uniforme	salpicados	de
sangre,	 se	 reunió	 con	 Sharpe	 en	 la	 placita	 triangular	 donde	 convergían	 las	 dos
callejuelas.	 Un	 francés	 muerto	 había	 caído	 sobre	 un	 montón	 de	 estiércol,	 y	 otro
bloqueaba	una	puerta.	Había	cuerpos	embutidos	en	los	desaguaderos,	apilados	dentro
de	 las	 casas	 y	 amontonados	 contra	 los	 muros.	 Las	 pilas	 de	 muertos	 mostraban	 el
progreso	de	la	batalla,	pues	había	hostigadores	del	primer	día	cubiertos	por	franceses,
después	highlanders,	luego	granaderos	franceses	con	sus	inmensos	chacós	de	piel	de
oso	debajo	de	más	casacas	rojas,	y	ahora	los	uniformes	grises	de	Loup	añadían	una
nueva	 capa	 arriba	 del	 todo.	 El	 hedor	 de	 la	 muerte	 es	 tan	 espeso	 como	 la	 niebla.
Cuando	 se	 podían	 ver	 entre	 los	 cadáveres,	 los	 surcos	 en	 el	 suelo	 de	 tierra	 estaban
inundados	de	sangre.	Las	calles	estaban	saturadas	de	muerte	y	llenas	de	hombres	que
buscaban	saturarlas	aún	más.

Hagman	y	Cooper	saltaron	de	un	tejado	medio	derruido	a	otro.
—¡Cabronazos	 a	 su	 izquierda,	 señor!	—gritó	 Cooper	 desde	 su	 nido	 de	 águila,

señalando	una	calleja	que	bajaba	sinuosa	por	la	colina	desde	la	placita	triangular.	Los
franceses	se	habían	retirado	lo	bastante	lejos	como	para	dar	a	los	hombres	de	Sharpe
un	momento	para	 recargar	o	para	 envolver	 con	 sucias	 tiras	de	 tela	manos	y	brazos
heridos.	 Algunos	 bebían	 de	 su	 reserva	 particular	 de	 ron.	 Unos	 pocos	 ya	 estaban
borrachos	del	todo,	pero	lucharían	mejor	aún	por	eso,	y	a	Sharpe	no	le	importaba—.
¡Esos	cabrones	se	acercan,	señor!	—gritó	Cooper	para	avisar.

—¡Bayonetas!	—gritó	Sharpe—.	Ahora,	 ¡adelante!	—Escupió	 la	última	palabra
mientras	metía	 a	 sus	hombres	 en	 la	 calleja.	No	 llegaba	apenas	 a	 los	dos	metros	de
ancho,	 no	 había	 espacio	 para	mover	 la	 espada.	El	 primer	 recodo	 estaba	 sólo	 a	 tres
metros,	 y	Sharpe	 lo	 alcanzó	 al	mismo	 tiempo	que	 una	muchedumbre	 de	 franceses.
Notó	que	una	bayoneta	se	hincaba	en	su	casaca,	oyó	cómo	se	rasgaba	la	tela	y	acto
seguido	estaba	ya	golpeando	con	la	empuñadura	de	hierro	de	su	espada	una	cara	con
mostacho.	 Estaba	 peleando	 con	 un	 granadero	 que	 resoplaba	 entre	 sus	 labios
sangrantes,	 mostrando	 dientes	 amarillos	 y	 podridos,	 mientras	 intentaba	 patear	 la
entrepierna	de	Sharpe.	El	capitán	de	fusileros	descargó	su	espada	hacia	abajo,	pero	la
negra	y	grasienta	piel	de	oso	del	grueso	chacó	amortiguó	el	golpe.	El	aliento	de	aquel
hombre	era	 fétido.	El	granadero	había	dejado	caer	su	mosquete	y	estaba	 intentando
estrangular	 a	 Sharpe,	 pero	 éste	 agarró	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 la	 hoja	 con	 la	 mano
izquierda,	 agarró	 con	 fuerza	 la	 empuñadura	 con	 la	derecha	y	 la	 empujó	 con	 fuerza
contra	 la	 garganta	 del	 francés.	Empujó	 la	 cabeza	del	 granadero	 tan	 hacia	 atrás	 que
podía	ver	el	blanco	de	sus	ojos,	y	aun	así	el	hombre	seguía	sin	soltarle	el	cuello,	así
que	Sharpe	hizo	correr	la	espada	hacia	su	derecha,	sólo	una	vez,	y	su	mundo	se	tiñó
de	rojo	cuando	la	espada	seccionó	la	yugular	del	francés.
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Pasó	 por	 encima	 del	 tembloroso	 cuerpo	 del	 agonizante	 granadero.	 Guardias
enajenados	por	el	ron	arremetían	con	sus	bayonetas,	golpeaban	con	las	culatas,	daban
patadas	 y	 gritaban	 a	 un	 enemigo	 que	 no	 podía	 igualarlos	 en	 ferocidad.	Al	 guardia
Rourke	se	 le	había	roto	su	mosquete,	y	había	agarrado	una	viga	ennegrecida	con	la
que	ahora	embestía	contra	 las	caras	de	 los	 franceses.	El	enemigo	empezó	a	 recular.
Un	oficial	de	la	brigada	de	Loup	intentó	volver	a	reunir	a	sus	hombres,	pero	desde	un
tejado	Hagman	 lo	eligió	como	blanco,	y	 la	 retirada	a	 regañadientes	del	enemigo	se
convirtió	 en	 una	 súbita	 desbandada.	Un	 francés	 se	 refugió	 en	 una	 casa	 y	 firmó	 su
sentencia	de	muerte	al	disparar	desde	una	ventana	contra	los	guardias	que	avanzaban.
Un	 grupo	 de	 irlandeses	 entró	 en	 tropel	 en	 la	 casa	 y	 mató	 a	 todos	 los	 fugitivos
franceses	que	había	dentro.

—¡Dios	salve	a	Irlanda!	—Harper	se	dejó	caer	al	lado	de	Sharpe—.	Jesús,	esto	es
un	trabajo	bien	duro	—respiró	con	dificultad—.	Por	Cristo,	señor,	¿se	ha	visto	usted?
Empapado	en	sangre,	así	es	como	está.

—No	 es	mía,	 Pat	—Sharpe	 se	 enjugó	 la	 sangre	 que	 caía	 sobre	 sus	 ojos	 con	 el
puño	de	la	casaca.	Había	alcanzado	la	esquina	de	una	calle	que	conducía	al	corazón
del	pueblo.	Un	oficial	francés	muerto	yacía	en	medio	de	la	calle,	con	la	boca	abierta
convertida	en	un	hervidero	de	moscas.	Alguien	ya	le	había	rajado	bolsillos,	costuras	y
morral,	y	había	descartado	un	tosco	juego	de	ajedrez	con	un	tablero	de	lienzo	pintado,
las	 piezas	 reales	 talladas	 en	 madera,	 y	 los	 peones	 hechos	 con	 balas	 de	 mosquete.
Sharpe	 podía	 oler	 el	 cadáver	 cuando	 se	 agachó	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 e	 intentó
adivinar	el	curso	de	la	batalla	por	el	barullo	de	ruido	y	humo.	Intuyó	que	ahora	estaba
detrás	del	enemigo,	y	que	si	podía	atacar	hacia	su	derecha,	entonces	aislaría	a	la	gris
infantería	 de	Loup	y	 a	 los	 granaderos	 de	 chacós	 de	 piel	 de	 oso,	 que	 ahora	 estaban
mezclados	 del	 todo.	 Si	 el	 enemigo	 pensaba	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 rodeado,
probablemente	se	retiraría,	y	esa	retirada	podía	conducir	a	una	retirada	completa	de
los	franceses.	Algo	que	podía	llevar	a	los	aliados	a	la	victoria.

Harper	echó	un	vistazo	desde	la	esquina.
—Hay	 miles	 de	 esos	 hijos	 de	 puta	—dijo.	 Llevaba	 un	 espontón	 que	 le	 había

quitado	a	un	sargento	de	Connaught	que	había	muerto.	Había	cortado	metro	y	medio
del	asta,	lo	que	hacía	que	el	arma	fuera	más	manejable	para	la	nefasta	tarea	de	matar
en	un	espacio	reducido.	Miró	el	cuerpo	saqueado	del	oficial	francés—.	No	valía	nada
ese	juego	de	ajedrez	—dijo	con	gravedad—.	¿Recuerda	aquel	sargento	en	Busaco	que
encontró	unas	piezas	de	ajedrez	de	plata?	—Levantó	el	espontón—.	Por	favor,	Dios,
envíame	un	oficial	muerto	que	sea	rico.

—Nadie	se	hará	rico	conmigo	—dijo	Sharpe	con	expresión	adusta,	después	echó
un	vistazo	desde	la	esquina	y	vio	que,	detrás	de	una	barricada	de	granaderos	muertos
que	 bloqueaba	 la	 calle,	 había	 una	 multitud	 de	 infantería	 francesa	 esperando—.
¿Quién	 tiene	 el	 arma	 cargada?	 —preguntó	 Sharpe	 a	 los	 hombres	 que	 estaban
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agazapados	detrás	 de	 él—.	Al	 frente	—ordenó	 a	 la	 docena	de	hombres	que	habían
levantado	 la	 mano—.	 ¡Iremos	 deprisa!	 Doblamos	 la	 esquina	—les	 dijo—,	 ustedes
esperan	mi	orden,	se	arrodillan,	disparan	y	luego	cargan	como	demonios.	¿Pat?	Usted
viene	con	los	demás	cinco	pasos	por	detrás	—Sharpe	estaba	comandando	una	extraña
mezcolanza	 de	 fusileros,	 tropas	 de	 asalto	 de	 Connaught,	 highlanders,	 guardias	 y
caçadores—.	 ¿Preparados,	 muchachos?	 —Les	 dedicó	 una	 sonrisa	 con	 su	 rostro
cubierto	de	sangre	enemiga—.	Pues,	¡adelante!

Gritó	 la	 última	 palabra	 mientras	 doblaba	 la	 esquina	 con	 sus	 hombres.	 Los
franceses	de	detrás	de	la	barricada	recibieron	a	Sharpe	disparando	de	inmediato,	pero
aterrados	 por	 los	 horrendos	 gritos	 de	 los	 atacantes	 dispararon	 demasiado	 pronto	 y
demasiado	alto.

—¡Alto!	¡De	rodillas!	—Sharpe	permaneció	en	pie	entre	los	hombres	arrodillados
—.	 ¡Apunten!	—Harper	 ya	 estaba	 haciendo	 salir	 de	 la	 calle	 a	 la	 segunda	 carga—.
¡Fuego!	—gritó	Sharpe,	y	 la	descarga	voló	sobre	 los	granaderos	muertos,	al	 tiempo
que	los	hombres	de	Sharpe	cargaban	atravesando	el	humo	y	se	lanzaban	por	encima
del	 tibio	montón	de	hombres	muertos.	Los	franceses	que	estaban	delante	de	Sharpe
recargaban	con	desesperación,	pero	 las	bayonetas	 caladas	 entorpecían	el	uso	de	 las
baquetas,	y	aún	estaban	intentando	cargar	sus	mosquetes	cuando	la	carga	de	Sharpe
llegó	 a	 su	 destino	 y	 la	 matanza	 comenzó	 de	 nuevo.	 El	 brazo	 con	 el	 que	 Sharpe
esgrimía	 la	 espada	 estaba	 cansado,	 su	 garganta	 estaba	 irritada	 de	 tanto	 gritar	 y	 le
escocían	 los	 ojos	 por	 el	 humo	 de	 la	 pólvora,	 el	 sudor	 y	 la	 sangre,	 pero	 no	 podía
descansar.	Atacó	con	su	espada,	 la	 retorció,	 la	 liberó	y	volvió	a	atacar	con	ella.	Un
francés	apuntó	con	su	mosquete	a	Sharpe,	apretó	el	gatillo	y	fue	recompensado	con
un	fracaso,	pues	 la	pólvora	de	 la	cazoleta	se	encendió,	pero	no	disparó	 la	carga	del
interior	 del	 cañón.	 El	 hombre	 gritó	 cuando	 cayó	 bajo	 la	 espada	 del	 oficial	 de
fusileros.	Sharpe	estaba	tan	cansado	de	matar	que	ya	agarraba	la	espada	con	las	dos
manos,	su	mano	derecha	en	la	empuñadura	y	la	izquierda	en	la	parte	más	baja	de	la
hoja,	 para	 poder	 acuchillar	 bien	 con	 ella	 la	masa	 de	 hombres.	La	 aglomeración	 de
hombres	era	tan	grande	que	a	veces	no	se	podía	mover,	así	que	arañó	las	caras	que
tenía	más	cerca,	dio	patadas,	mordiscos	y	cabezazos,	hasta	que	los	malditos	franceses
se	 movieron	 o	 cayeron	 o	 murieron,	 y	 él	 pudo	 pasar	 por	 encima	 de	 otro	 cuerpo	 y
avanzar	entre	gruñidos	con	su	espada	ensangrentada	goteando.

Harper	se	unió	a	él.	La	afilada	punta	de	lanza	de	casi	medio	metro	de	su	espontón
tenía	un	pequeño	tope	en	su	base	para	impedir	que	el	arma	se	hundiera	demasiado	en
el	enemigo	o	en	su	caballo,	y	Harper	había	hincado	el	filo	repetidas	veces	hasta	ese
tope,	y	después	golpeaba,	pateaba	y	retorcía	para	aflojar	el	arma	antes	de	embestir	de
nuevo.	Una	 de	 las	 veces,	 cuando	 un	 sargento	 francés	 intentaba	 reunir	 un	 grupo	 de
hombres,	Harper	levantó	a	un	hombre	moribundo	con	la	punta	de	su	lanza	truncada	y
usó	su	maltratado	cuerpo	como	ensangrentado	ariete,	con	el	que	embistió	contra	las
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filas	 enemigas.	 Un	 par	 de	 soldados	 de	 asalto	 de	 Connaught	 con	 los	 rostros
ensangrentados	acompañaban	a	Harper,	y	los	tres	iban	lanzando	sus	gritos	de	guerra
en	irlandés.

Una	oleada	de	highlanders	 salió	de	una	 calle	 a	 la	derecha	de	Sharpe.	Presentía
que	 la	 suerte	 de	 la	 batalla	 estaba	 cambiando.	 Ahora	 ellos	 atacaban	 bajando	 de	 la
colina,	 no	 la	 defendían	 desde	 arriba,	 y	 la	 infantería	 gris	 de	 la	 brigada	 de	 Loup	 se
estaba	retirando	junto	con	el	resto.	Soltó	su	mano	izquierda	de	la	hoja	de	su	espada,	y
vio	que	se	había	cortado	en	la	palma.	A	su	izquierda,	un	mosquete	disparó	desde	una
ventana	 y	 un	 guardia	 cayó	 al	 suelo,	 jadeando.	El	 capitán	Donaju	 dirigió	 una	 carga
contra	 aquella	 casa	 sin	 tejado,	 que	 se	 llenó	 con	 el	 eco	 de	 los	 gritos	 mientras	 los
fugitivos	franceses	eran	perseguidos	por	los	diminutos	cuartos	y	la	pocilga	de	atrás.
Un	terrible	bramido	de	triunfo	se	elevó	a	la	derecha	de	Sharpe,	cuando	una	compañía
de	 las	 tropas	de	Connaught	atrapó	a	dos	compañías	de	 franceses	en	un	callejón	sin
salida.	Los	irlandeses	empezaron	su	sangriento	avance	hasta	el	fondo	del	callejón,	y
ningún	oficial	se	atrevió	a	detener	la	carnicería.	En	los	prados	al	norte	de	Poço	Velho,
aquella	batalla	había	visto	cómo	las	más	delicadas	maniobras	salvaban	a	la	División
Ligera,	 y	 ahora	 estaba	 asistiendo	 a	 una	 primitiva	 lucha	 salvaje	 salida	 de	 la	 más
horripilante	pesadilla,	pero	que	aún	podía	salvar	a	todo	el	ejército.

—¡A	la	izquierda!	—gritó	Harper,	y	Sharpe	se	volvió	para	ver	a	una	manada	de
franceses	 con	 uniforme	 gris	 que	 llegaba	 por	 una	 Calleja.	 Los	 guardias	 ya	 no
necesitaban	órdenes	para	contraatacar,	simplemente	entraron	en	tromba	en	la	calleja
lanzando	 un	 grito	 salvaje	 y	 penetrante,	 al	 tiempo	 que	 se	 empujaban	 unos	 a	 otros
contra	 el	 enemigo.	 La	 Real	 Compañía	 Irlandesa	 había	 recuperado	 el	 gozo	 de	 una
victoriosa	 lucha	 a	muerte.	 Uno	 de	 los	 hombres	 recibió	 una	 bala	 en	 el	 pecho	 y	 no
sintió	 nada:	 en	 vez	 de	 caer	 lamentándose	 de	 su	 suerte,	 siguió	 acuchillando	 y
embistiendo	con	su	mosquete.	Hacía	rato	que	Donaju	había	dejado	de	intentar	ejercer
el	control.	Ahora	 luchaba	como	sus	hombres,	con	una	horrible	sonrisa	en	un	 rostro
que	sangre,	humo,	sudor	y	esfuerzo	convertían	en	un	espanto.

—¿Ha	visto	a	Runciman?	—le	preguntó	Sharpe.
—No.
—Saldrá	de	ésta	—dijo	Sharpe—.	No	es	de	los	que	mueren	en	batalla.
—¿Y	nosotros	sí	lo	somos?	—preguntó	Donaju.
—Sabe	 Dios	 —Sharpe	 descansó	 por	 un	 momento	 en	 un	 ángulo	 del	 muro.

Respiraba	con	profundos	jadeos—.	¿Ha	visto	a	Loup?	—preguntó	a	Harper.
—Ni	 rastro	 de	 ese	 hijo	 de	 puta,	 señor	 —respondió	 Harper—.	 Pero	 estoy

reservando	esto	para	él.	—Tocó	el	haz	de	cañones	de	su	pistolón,	que	llevaba	colgado
a	la	espalda.

—Ese	cabrón	es	mío	—dijo	Sharpe.
Unos	vítores	anunciaron	otro	progreso	en	algún	lugar	del	pueblo.	Los	franceses	se
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retiraban	en	todas	partes,	y	Sharpe	sabía	que	era	el	momento	de	evitar	que	el	enemigo
mantuviera	 su	 posición	 o	 se	 reagrupara.	 Entró	 en	 una	 casa	 con	 un	 escuadrón	 de
hombres,	pasaron	por	encima	de	dos	franceses	y	un	highlander	muertos	para	salir	a
un	jardincillo	trasero.	Abrió	de	una	patada	la	puerta	del	jardín,	y	vio	a	unos	franceses
a	unos	cuantos	metros	de	su	posición.

—¡Vamos!	—Gritó	al	mismo	tiempo	que	salía	corriendo	a	la	calle	y	se	arrojaba
con	sus	hombres	contra	los	restos	de	una	barricada.	Unos	mosquetes	dispararon,	algo
golpeó	contra	la	culata	del	rifle	que	Sharpe	llevaba	colgado;	poco	después,	él	estaba
lanzado	estocadas	con	su	espada	por	encima	de	la	barricada	y	los	guardias	hacían	a
un	lado	los	carros,	bancos	y	balas	de	paja	medio	quemadas.	No	lejos	de	allí	había	una
casa	ardiendo,	el	humo	hizo	que	Sharpe	tosiera	mientras	se	abría	camino	a	puntapiés
entre	los	últimos	obstáculos	y	esquivaba	una	bayoneta	con	la	que	un	enjuto	sargento
francés	 intentaba	acuchillarle.	Harper	ensartó	al	hombre	con	su	espontón.	El	arroyo
estaba	 sólo	 a	 unos	 pocos	 pasos.	 Un	 cañón	 francés	 disparó,	 escupiendo	 metralla
carretera	 arriba,	 y	 derribando	 a	 una	 docena	 de	 highlanders;	 después,	 los	 artilleros
franceses	 se	 vieron	 impotentes	 cuando	 una	 estampida	 de	 franceses	 apareció
intentando	 escapar	 del	 vengativo	 contraataque	 aliado	 volviendo	 a	 cruzar	 el	 arroyo
Dos	Casas.

Un	grito	destemplado	sonó	a	la	derecha	de	Sharpe,	y	vio	que	se	trataba	de	Loup,
que	intentaba	reagrupar	a	los	franceses.	El	brigadier	estaba	de	pie	sobre	los	restos	del
antiguo	 puente	 de	 losas,	 desde	 donde	 insultaba	 a	 los	 franceses	 que	 huían,	 en	 un
intento	 de	 que	 dieran	 la	 vuelta	 amenazándoles	 con	 su	 espada.	 Harper	 descolgó	 su
pistola	de	siete	cañones,	pero	Sharpe	hizo	que	la	bajara.

—Ese	hijo	de	puta	es	mío,	Pat.
Unos	casacas	rojas	perseguían	a	los	franceses	por	el	arroyo	cuando	Sharpe	salió

corriendo	hacia	el	puente.
—¡Loup!	¡Maldito	cabrón!	¡Loup!	—gritaba—.	¡Loup!
El	 brigadier	 se	 volvió	 y	 vio	 al	 fusilero	 cubierto	 de	 sangre	 que	 corría	 hacia	 él.

Loup	 saltó	 del	 puente	 cuando	 Sharpe	 entró	 chapoteando	 en	 el	 arroyo,	 y	 los	 dos
hombres	 se	 encontraron	 a	 medio	 camino,	 hundidos	 hasta	 los	 muslos	 en	 una	 poza
formada	por	 una	 represa	de	 cadáveres	 teñida	por	 su	 sangre.	Las	 espadas	 chocaron,
Loup	 arremetió,	 pero	 Sharpe	 lo	 esquivó	 y	 contraatacó	 sólo	 para	 ver	 detenido	 su
propio	golpe.	Lanzó	una	patada	a	una	de	las	rodillas	de	Loup,	pero	la	profundidad	del
agua	 se	 lo	 impidió	 y	 casi	 perdió	 el	 equilibrio,	 quedando	 descubierto	 para	 una
estocada	de	 la	 recta	espada	de	Loup;	 sin	embargo,	Sharpe	se	 recuperó	en	el	último
momento	 y	 desvió	 el	 golpe	 con	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada,	 con	 la	 que	 golpeó	 a
Loup	 en	 su	 ojo	 velado.	 El	 brigadier	 retrocedió	 veloz	 y	 tropezó,	 pero	 recuperó	 el
equilibrio	 con	 otro	malintencionado	 ataque	 de	 su	 espada.	 La	 batalla	 aún	 se	 estaba
librando,	 pero	 tanto	 los	 ingleses	 como	 los	 franceses	 dejaron	 en	 paz	 a	 los
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espadachines.	Los	 franceses	se	 refugiaban	 tras	 los	muros	y	huertos	de	 la	orilla	este
del	arroyo,	de	donde	habían	partido	sus	primeros	ataques	del	día,	al	 tiempo	que	los
ingleses	 y	 los	 portugueses	 perseguían	 a	 los	 últimos	 enemigos	 hasta	 sacarlos	 del
pueblo.	Mientras	 tanto,	 en	 el	 arroyo,	 los	 dos	 hombres	 enloquecidos	 por	 la	 batalla
empleaban	sus	embotadas	espadas	como	si	fueran	garrotes.

Sus	habilidades	estaban	más	que	equilibradas.	Loup	era	el	mejor	espadachín,	pero
carecía	 de	 la	 altura	 y	 el	 alcance	 de	 Sharpe,	 y	 estaba	más	 acostumbrado	 a	 luchar	 a
lomos	de	un	caballo	que	a	pie.	Los	dos	se	arremetían,	se	 lanzaban	cuchilladas	y	se
esquivaban	 en	 lo	 que	 era	 una	 grotesca	 burla	 del	 fino	 arte	 de	 la	 esgrima.	 Sus
movimientos	eran	entorpecidos	por	el	arroyo	y	por	su	fatiga;	además,	la	delicadeza	de
la	lucha	con	espada	era	desperdiciada	con	hojas	tan	largas	y	pesadas	como	las	de	las
espadas	de	caballería.	El	sonido	del	choque	de	las	espadas	recordaba	a	la	fragua	de	un
herrero.

—Cabrón	 —dijo	 Sharpe,	 y	 lanzó	 una	 estocada—.	 Cabrón	 —dijo	 otra	 vez,	 y
embistió	con	la	punta	de	la	espada.

Loup	desvió	el	golpe.
—Esto	es	por	mis	dos	hombres	asesinados	—dijo,	y	lanzó	un	tajo	hacia	arriba	que

obligó	a	Sharpe	a	detenerlo	con	un	movimiento	extraño.	Loup	escupió	un	 insulto	y
después	 lanzó	 una	 cuchillada	 hacia	 el	 rostro	 de	 Sharpe,	 obligando	 al	 fusilero	 a
apartarse	hacia	un	 lado.	Sharpe	devolvió	 la	arremetida	y	gritó	 triunfante	cuando	su
espada	rebanó	el	estómago	de	Loup,	pero	en	realidad	sólo	había	conseguido	atravesar
el	 portapliegos	 del	 francés,	 y	 ahora	 la	 punta	 de	 su	 espada	 estaba	 trabada,
circunstancia	que	Loup	aprovechó	para	dar	la	estocada	mortal.	Sharpe	también	dio	un
paso	 adelante,	 reduciendo	 el	 espacio	 entre	 ellos	 para	 frenar	 el	 golpe,	 y	 le	 lanzó	un
cabezazo	cuando	estuvo	cerca.	El	 francés	evitó	 la	arremetida	y	 levantó	una	 rodilla.
Sharpe	le	golpeó	con	la	mano	izquierda,	después	liberó	su	espada	y	atizó	a	Loup	con
la	empuñadura,	justo	cuando	la	guarnición	de	la	espada	del	brigadier	chocaba	con	el
lado	izquierdo	de	su	cabeza,	provocándole	un	dolor	punzante.

Los	 dos	 hombres	 se	 apartaron.	 Se	 miraban	 el	 uno	 al	 otro,	 pero	 ya	 no
intercambiaban	insultos,	pues	necesitaban	todas	sus	fuerzas	para	luchar.	Los	disparos
de	 los	 mosquetes	 silbaban	 por	 encima	 del	 arroyo,	 pero	 nadie	 interrumpía	 a	 los
duelistas,	 pues	 reconocían	 que	 estaban	 librando	 una	 batalla	 de	 honor	 que	 sólo	 les
incumbía	a	ellos.	Un	grupo	de	soldados	de	uniforme	gris	observaba	desde	 la	 ribera
oriental,	 mientras	 que	 una	 mezcla	 de	 fusileros,	 guardias,	 highlanders	 y	 tropas	 de
asalto	animaban	a	Sharpe	desde	el	oeste.

Sharpe	cogió	un	poco	de	agua	con	la	mano	izquierda	y	se	la	llevó	a	la	boca.	Se
relamió	los	labios.

—Es	hora	de	acabar	contigo	—dijo	con	voz	esforzada	al	 tiempo	que	avanzaba.
Loup	levantó	su	espada	cuando	Sharpe	lanzó	el	golpe.	Desvió	la	cuchillada	y	volvió	a
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desviarla.	Sharpe	había	sacado	una	nueva	y	desesperada	energía,	y	lanzaba	estocada
tras	estocada	contra	el	francés,	poderosos	golpes,	grandes	tajos	con	la	pesada	espada
que	desarmaba	la	guardia	de	Loup,	y	los	encadenaba	a	tal	velocidad	que	el	francés	no
tenía	 tiempo	de	 retroceder	y	 levantar	 su	propia	hoja	para	atacar.	Se	 tambaleó	hacia
atrás,	 impulsado	 por	 la	 fuerza	 de	 Sharpe,	 y	 golpe	 a	 golpe	 su	 defensa	 se	 fue
debilitando	mientras	 el	 fusilero,	 con	 los	 dientes	 apretados,	 seguía	 acometiendo.	Un
último	 golpe	 chocó	 con	 la	 espada	 que	 Loup	 mantenía	 en	 alto	 e	 hizo	 que	 el	 gris
francés	cayera	de	 rodillas	en	el	agua,	y	Sharpe	 lanzó	un	grito	de	victoria	al	 tiempo
que	levantaba	su	espada	para	la	última	y	terrible	estocada.

—¡Cuidado,	señor!	—gritó	Harper	desesperado.
Sharpe	 levantó	 la	mirada	 a	 su	 izquierda,	 y	 vio	 a	 un	 dragón	 con	 uniforme	 gris

montado	en	un	caballo	gris	y	con	un	penacho	de	pelo	negro	y	brillante	que	salía	de
debajo	de	su	casco	y	 le	 llegaba	a	 la	cintura.	Mantenía	una	carabina	de	cañón	corto
apuntada	hacia	Sharpe.	El	fusilero	dio	un	paso	atrás,	controlando	su	golpe	asesino,	y
vio	que	aquel	cabello	negro	no	era	el	penacho	del	casco.

—¡Juanita!	—gritó.	Iba	a	salvar	a	Loup,	igual	que	una	vez	había	salvado	la	vida	a
Kiely	a	fin	de	tener	una	excusa	para	permanecer	tras	las	líneas	inglesas,	aunque	ahora
salvaría	 la	 de	 Loup	 por	 amor—.	 ¡Juanita!	—gritó	 Sharpe,	 apelando	 a	 aquel	 único
recuerdo	de	un	amanecer	gris	en	una	cama	de	lobo	gris	en	lo	alto	de	las	colinas.

Ella	sonrió…	Y	disparó.	Luego	se	volvió	para	huir,	pero	Harper	estaba	cerca	con
su	pistola	de	siete	cañones	en	la	mano,	y	la	descarga	derribó	a	Juanita	de	su	caballo
con	gran	efusión	de	sangre.	Expiró	con	un	gemido	antes	de	que	su	cuerpo	golpeara	el
suelo.

Sharpe	también	estaba	cayendo.	Había	recibido	un	golpe	terrible	bajo	el	hombro
derecho,	y	el	dolor	ya	palpitaba	como	si	por	su	mano,	que	de	golpe	se	había	quedado
sin	 fuerzas,	bajara	una	 llamarada.	Se	 tambaleó	y	cayó	sobre	una	 rodilla,	y	Loup	se
lanzó	 sobre	 él	 sin	 esperar,	 con	 la	 espada	 en	 alto.	 El	 humo	 de	 una	 casa	 en	 llamas
flotaba	sobre	el	arroyo	cuando	Loup	lanzó	su	grito	triunfal	y	empezó	a	descargar	su
espada.

Sharpe	agarró	el	 tobillo	derecho	del	 francés	con	 la	mano	 izquierda	y	 tiró	de	él.
Loup	gritó	 al	 caer.	El	 fusilero	gruñó	y	 se	 lanzó	adelante,	pasando	por	debajo	de	 la
espada	que	bajaba,	y	agarró	su	propia	espada	con	su	ensangrentada	mano	izquierda,
de	 forma	 que	 sujetó	 la	 hoja	 de	 casi	 un	metro	 de	 largo	 como	 si	 fuera	 una	 vara,	 y
arremetió	 con	 ella	 contra	 el	 cuello	 de	 su	 enemigo.	 La	 sangre	 que	 manaba	 de	 su
hombro	se	perdía	en	el	arroyo	mientras	empujaba	al	brigadier	debajo	del	agua,	contra
el	 fondo	 de	 grava	 del	 arroyo,	 y	 lo	mantenía	 allí	 con	 su	 espada.	Mantuvo	 su	 brazo
derecho	 estirado	 y	 sujetó	 la	 punta	 de	 la	 espada	 con	 el	 izquierdo,	 apretando	 las
mandíbulas	para	soportar	el	dolor	del	brazo	mientras	aprovechaba	todo	su	peso	para
inmovilizar	 al	 hombre,	 que	 era	más	 pequeño	 que	 él,	 bajo	 las	 rápidas	 aguas.	 En	 el
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agua	teñida	de	sangre	se	veían	burbujas	que	después	eran	arrastradas	corriente	abajo.
Loup	lanzaba	patadas	y	se	revolvía,	pero	Sharpe	lo	mantuvo	allí	abajo,	arrodillado	en
el	arroyo	de	manera	que	sólo	su	cabeza	y	su	hombro	herido	asomaban	por	encima	del
agua,	y	 sujetaba	 su	espada	sobre	 la	garganta	del	 francés	agonizante,	para	ahogar	al
brigadier	igual	que	un	hombre	ahogaría	a	un	perro	rabioso.

Rifles	 y	 mosquetes	 seguían	 disparando	 desde	 la	 orilla	 occidental,	 mientras	 los
hombres	de	Sharpe	alejaban	a	la	infantería	de	Loup	de	la	orilla	oriental.	La	infantería
de	 uniforme	 gris	 había	 avanzado	 para	 rescatar	 a	 su	 brigadier,	 pero	 Loup	 estaba	 a
punto	de	morir,	ahogado	por	el	agua	y	ensartado	en	el	acero,	desvaneciéndose	bajo	el
arroyo.	 Una	 bala	 se	 hundió	 en	 el	 agua	 cerca	 de	 Sharpe,	 pero	 él	 no	 se	 movió.
Ignorando	el	dolor,	simplemente	apretaba	su	espada	con	fuerza	contra	la	garganta	de
su	 enemigo.	 Y	 despacio,	 muy	 despacio,	 las	 últimas	 burbujas	 se	 perdieron	 en	 la
corriente;	y	despacio,	muy	despacio,	cesó	la	agitación	debajo	de	Sharpe;	y	despacio,
muy	despacio,	Sharpe	comprendió	que	había	acabado	con	 la	bestia	y	que	Loup,	 su
enemigo,	estaba	muerto;	y	despacio,	muy	despacio,	Sharpe	soltó	el	cuerpo	de	aquel
hombre,	 que	 subió	 a	 la	 superficie	 mientras	 él	 se	 tambaleaba,	 ensangrentado	 y
dolorido,	 en	 dirección	 a	 la	 orilla	 oeste,	 donde	 Harper	 se	 reunió	 con	 él	 y	 lo	 llevó
deprisa	a	cubierto	tras	un	muro	mordido	por	las	balas.

—Dios	salve	a	 Irlanda	—susurró	Harper	mientras	cogía	 la	mojada	espada	de	 la
mano	de	Sharpe—.	Pero,	¿qué	ha	hecho?

—Gané,	Pat,	gané	por	una	puñetera	cabeza	—y,	a	pesar	del	dolor,	sonrió.	Porque
era	un	soldado	y	había	ganado	por	una	puñetera	cabeza.

—Estése	quieto,	hombre,	por	el	amor	de	Dios.	—La	voz	del	cirujano	sonaba	pastosa
y	su	aliento	apestaba	a	brandy.	Hizo	una	mueca	mientras	manipulaba	 la	sonda,	que
estaba	 bien	 hundida	 en	 el	 hombro	 de	 Sharpe.	 El	 cirujano	 también	 sujetaba	 unas
pinzas	que	metía	y	sacaba	cada	poco	en	la	herida	abierta,	causando	así	punzadas	de
agudo	dolor—.	La	maldita	bala	ha	metido	hilachas	de	su	uniforme	—dijo—.	¿Por	qué
demonios	no	viste	usted	seda?	La	seda	no	se	deshace	en	hilachas.

—No	 me	 la	 puedo	 permitir	 —dijo	 Sharpe.	 La	 iglesia	 apestaba	 a	 sangre,	 pus,
heces	y	orina.	Era	de	noche,	y	la	pequeña	iglesia	de	Fuentes	de	Oñoro	estaba	hasta
arriba	 de	 heridos	 de	 ambos	 ejércitos,	 tumbados	 a	 la	 ahumada	 luz	 de	 las	 velas	 de
junco,	mientras	esperaban	su	turno	con	los	cirujanos,	que	iban	a	estar	ocupados	toda
la	noche	con	sus	ganchos,	sus	sierras	y	sus	bisturíes.

—Sólo	 Dios	 sabe	 su	 vivirá	 usted.	 —El	 doctor	 arrancó	 otro	 jirón	 de	 lana
ensangrentada	 de	 la	 herida	 y	 limpió	 las	 pinzas	 frotándolas	 en	 su	 sucio	 delantal.
Sharpe	 notó	 su	 apestoso	 aliento	 con	 olor	 a	 brandy	 cuando	 el	 médico	 sacudió	 la
cabeza	con	cansancio—.	Es	probable	que	esta	herida	se	infecte.	Es	lo	que	suele	pasar.
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Va	a	apestar	usted	como	la	letrina	de	un	leproso,	se	le	caerá	el	brazo	y,	en	diez	días,
estará	 usted	 muerto.	 Pero	 antes	 de	 eso	 tendrá	 mucha	 fiebre,	 farfullará	 como	 un
lunático	 y	 sudará	 como	 un	 caballo,	 aunque	 será	 un	 héroe	 cuando	 vuelva	 a	 casa.
¡Claro	que	duele,	hombre!	Deje	de	quejarse	como	un	puñetero	crío,	¡por	el	amor	de
Dios!	Nunca	he	podido	 soportar	 a	 los	malditos	 críos	 llorones.	 ¡Y	 siéntese	derecho,
hombre!

Sharpe	 se	enderezó.	El	dolor	que	 le	 causaba	 la	 sonda	era	 insoportable,	 como	si
tuviera	clavado	un	gancho	de	carnicero	al	rojo	vivo	que	se	moviera	en	la	articulación
de	 su	 hombro.	Cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 no	 prestar	 atención	 al	 crispante	 sonido	 que
producía	 la	 sonda	 del	 cirujano	 al	 raspar	 el	 hueso	mientras	 éste	 buscaba	 la	 bala	 de
carabina.

—Ya	 tengo	 a	 esa	 cabrona.	 No	 se	mueva.	—El	 cirujano	 cogió	 unos	 fórceps	 de
punta	estrecha	y	los	introdujo	en	la	herida	detrás	de	la	sonda—.	¿Y	dice	que	fue	una
mujer	la	que	le	hizo	esto?

—Una	mujer,	sí	—dijo	Sharpe,	manteniendo	los	ojos	cerrados.	Un	prisionero	de
la	 brigada	 de	 Loup	 había	 confirmado	 que	 Juanita	 había	 avanzado	 junto	 con	 los
dragones.	 En	 la	 brigada	 de	 Loup	 nadie	 imaginaba	 que	 los	 franceses	 iban	 a	 ser
desalojados	 del	 pueblo	 y	 empujados	 al	 otro	 lado	 del	 arroyo,	 así	 que	 nadie	 había
hablado	 a	 Juanita	 del	 peligro	 que	 corrían.	 Aunque	 no	 es	 que	 a	 ella	 le	 hubiese
importado.	Había	sido	una	aventurera	que	amaba	el	olor	del	combate,	y	ahora	estaba
muerta.

También	lo	estaba	Loup,	y	con	su	muerte	había	desaparecido	la	última	posibilidad
de	 que	 el	 general	 Valverde	 encontrara	 un	 testigo	 que	 refrendara	 la	 confesión	 de
Sharpe	de	haber	fusilado	a	unos	prisioneros	franceses,	precipitando	así	la	debacle	del
San	 Isidro.	 Sólo	 quedaba	 un	 testigo	 con	 vida,	 y	 había	 aparecido	 en	 la	 iglesia	 al
anochecer,	cuando	Sharpe	estaba	esperando	aún	a	que	llegara	el	cirujano.

—Me	 han	 preguntado	 —le	 había	 dicho	 un	 nervioso	 Runciman	 a	 Sharpe.	 El
coronel	había	estado	en	el	pueblo	durante	 todo	el	combate,	y	aunque	nadie	pudiera
afirmar	 que	 el	 antiguo	 general	 vaguemaestre	 hubiera	 desempeñado	 un	 papel
destacado	 en	 la	 batalla,	 tampoco	 había	 nadie	 que	 negara	 que	 el	 coronel	Runciman
había	 estado	 en	 el	 lugar	más	 expuesto	 al	 peligro,	 donde	 ni	 se	 había	 acobardado	 ni
había	rehuido	el	enfrentamiento.

—¿Quién	le	ha	preguntado	qué,	general?	—había	respondido	Sharpe.
—Wellington	y	ese	desgraciado	general	español	—farfulló	Runciman	excitado—.

Me	 preguntaron	 directamente,	 mirándome	 a	 la	 cara,	 si	 usted	 había	 admitido	 el
fusilamiento	de	los	dos	franchutes.	Eso	es	lo	que	me	preguntaron.

Sharpe	 dio	 un	 respingo	 cuando	 un	 hombre	 dio	 un	 chillido	 bajo	 el	 cuchillo	 del
cirujano.	Brazos	y	pies	amputados	formaban	un	espeluznante	montón	junto	al	altar,
que	hacía	las	veces	de	mesa	de	operaciones.
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—Le	preguntaron	—dijo	entonces	Sharpe—,	y	usted	nunca	miente.
—¡Y	 no	mentí!	—espetó	 Runciman—.	 Les	 dije	 que	 era	 una	 pregunta	 ridícula.

Que	ningún	caballero	haría	algo	semejante,	y	que	usted	era	un	oficial	y,	por	lo	tanto,
un	caballero,	y	que	con	el	mayor	de	los	respetos	por	milord,	la	pregunta	me	resultaba
ofensiva.	—Runciman	no	cabía	en	sí	de	gozo—.	¡Y	Wellington	me	respaldó!	Le	dijo
a	Valverde	que	no	quería	volver	a	oír	más	acusaciones	contra	oficiales	ingleses.	¡Y	ya
no	 habrá	 ninguna	 comisión	 de	 investigación,	 Sharpe!	 Nuestro	 comportamiento	 de
hoy,	 me	 han	 dicho,	 ¿lo	 oye?,	 ¡nuestro	 comportamiento	 de	 hoy	 hace	 innecesaria
cualquier	 pregunta	 sobre	 los	 tristes	 sucesos	 de	 San	 Isidro!	 ¡Lo	 que	 también	 es
bastante	bueno!

Sharpe	 había	 sonreído.	 Supo	 que	 estaba	 exonerado	 desde	 el	 momento	 en	 que
Wellington,	justo	antes	de	que	la	Real	Compañía	Irlandesa	contraatacara	en	el	pueblo,
le	 había	 reprendido	 por	 fusilar	 a	 los	 prisioneros	 franceses;	 aun	 así,	 las	 excitadas
noticias	de	Runciman	eran	una	bienvenida	confirmación	de	esa	exculpación.

—Felicidades,	general	—dijo	Sharpe—.	Y	ahora,	¿qué?
—Vuelvo	a	casa,	creo.	A	casa.	A	casa…	—Runciman	sonreía	sólo	de	pensarlo—.

Quizá	pueda	ser	útil	en	la	milicia	de	Hampshire.	Así	se	lo	sugerí	a	Wellington,	y	él
fue	 lo	 bastante	 amable	 como	 para	 estar	 de	 acuerdo.	 La	 milicia,	 dijo,	 necesitaba
hombres	con	experiencia	marcial,	hombres	con	visión	de	futuro	y	con	experiencia	de
mando,	 y	 tuvo	 la	 consideración	 de	 insinuar	 que	 yo	 poseía	 las	 tres	 cualidades.	 Un
hombre	muy	amable	este	Wellington.

¿No	le	parece	a	usted,	Sharpe?
—Muy	 amable,	 sí,	 señor	 —dijo	 Sharpe	 secamente,	 mirando	 cómo	 unos

ordenanzas	sujetaban	a	un	hombre	cuya	pierna	se	estremecía	mientras	los	cirujanos	la
serraban	por	el	muslo.

—¡Así	que	salgo	para	Inglaterra!	—dijo	Runciman	con	entusiasmo—.	Mi	querida
Inglaterra,	¡toda	ella	buena	comida	y	prudente	religión!	¿Y	usted,	Sharpe?	¿Qué	hay
de	su	futuro?

—Seguiré	matando	gabachos,	general.	Es	lo	único	para	lo	que	soy	bueno.	—Miró
al	doctor	y	vio	que	casi	había	terminado	con	el	paciente	que	le	precedía,	así	que	se
preparó	para	el	dolor	que	se	avecinaba—.	Y	la	Real	Compañía	Irlandesa,	general	—
preguntó—.	¿Qué	será	de	ellos?

—Se	 van	 a	 Cádiz.	 Pero	 marchan	 como	 héroes,	 Sharpe.	 ¡Una	 batalla	 ganada!
Almeida	sigue	sitiada,	y	Masséna	se	escabulle	de	vuelta	a	Ciudad	Rodrigo.	Tiene	mi
palabra,	Sharpe,	de	que	ahora	todos	nosotros	¡somos	héroes!

—Estoy	seguro	de	que	su	padre	y	su	madre	siempre	le	decían	que	algún	día	sería
usted	un	héroe,	general.

Runciman	lo	había	negado	con	un	movimiento	de	cabeza.
—No,	Sharpe,	eso	nunca	me	lo	dijeron.	Tenían	esperanzas	puestas	en	mí,	eso	no
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lo	niego,	cosa	que	no	me	extraña,	pues	fueron	bendecidos	con	un	único	hijo	y	fui	yo
su	 afortunada	 bendición,	 y	 grandes	 fueron	 los	 dones	 que	me	 prometieron,	 Sharpe,
muy	grandes,	pero	creo	que	ninguno	fue	el	heroísmo.

—Bueno,	 pues	 ahora	 es	 usted	 un	 héroe,	 señor	—dijo	 Sharpe—,	 y	 puede	 usted
decirle	 a	 quien	 pregunte	 que	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 le	 dije	—Sharpe	 levantó	 su	 brazo
derecho	y,	a	pesar	del	dolor,	le	dio	la	mano	a	Runciman.	Harper	acababa	de	aparecer
por	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 y	 levantó	 una	 botella	 para	 mostrar	 que	 había	 algo	 de
consuelo	esperando	a	que	extrajeran	 la	bala	de	Sharpe—.	Lo	veré	fuera,	señor	—le
dijo	a	Runciman—,	a	menos	que	quiera	presenciar	cómo	me	saca	la	bala	el	cirujano.

—¡Oh,	 Dios	mío,	 Sharpe!	Mis	 queridos	 padres	 nunca	 creyeron	 que	 yo	 tuviera
estómago	para	estudiar	medicina,	y	me	temo	que	tenían	razón	—Runciman	se	había
puesto	pálido—.	Dejaré	que	sufra	en	soledad	—le	dijo,	y	se	retiró	a	toda	prisa	con	la
mirada	 extraviada	 al	 frente	 y	 un	 pañuelo	 puesto	 sobre	 la	 boca	 por	 si	 los	 nocivos
efluvios	del	improvisado	hospital	le	provocaban	alguna	arcada.

El	doctor	extrajo	la	bala	de	la	herida,	antes	de	apretar	un	trapo	sucio	contra	el	hombro
de	Sharpe	para	detener	la	hemorragia.

—No	 hay	 huesos	 rotos	 —dijo	 con	 voz	 decepcionada—,	 pero	 hay	 algunas
esquirlas	 desprendidas	 que	 le	 dolerán	 por	 unos	 días.	 Puede	 que	 para	 siempre,	 si
sobrevive.	¿Quiere	conservar	la	bala?	—le	preguntó	a	Sharpe.

—No,	señor.
—¿Ni	como	un	recuerdo	para	las	damas?	—preguntó	el	doctor;	acto	seguido,	sacó

una	 petaca	 de	 brandy	 de	 un	 bolsillo	 de	 su	 costroso	 delantal,	 dio	 un	 trago	 largo	 y
después	 usó	 una	 esquina	 de	 su	 ensangrentado	 delantal	 para	 limpiar	 las	 puntas	 del
fórceps—.	 Conozco	 a	 un	 tipo	 de	 artillería	 que	 tiene	 docenas	 de	 balas	 usadas
engastadas	 en	 oro	 y	 colgadas	 de	 cadenas	 —dijo	 el	 cirujano—.	 Dice	 que	 todas
estuvieron	alojadas	cerca	de	su	corazón.	Y	 tiene	 la	cicatriz	para	demostrarlo,	ya	ve
usted,	y	 le	 regala	una	bala	 a	 cada	mujer	 a	 la	que	quiere	 impresionar,	 y	 le	 cuenta	 a
cada	 una	 de	 esas	 zorritas	 que	 soñó	 con	 una	mujer	 que	 era	 exactamente	 como	 ella
cuando	creía	que	se	estaba	muriendo.	Dice	que	funciona.	Es	un	canalla	con	cara	de
cerdo,	pero	dice	que	las	mujeres	no	pueden	esperar	para	arrancarle	los	calzones.	—
Volvió	a	ofrecerle	la	bala	a	Sharpe—.	¿Está	seguro	que	no	quiere	esta	puñetera	cosa?

—Bastante	seguro.
El	doctor	tiró	la	bala	a	un	lado.
—Haré	que	le	venden	—dijo—.	Mantenga	la	venda	húmeda	si	quiere	vivir,	y	no

me	eche	a	mí	la	culpa	si	se	muere.	—Se	alejó	vacilante	y	llamó	a	un	ordenanza	para
que	le	vendara	el	hombro	a	Sharpe.

—Odio	a	esos	malditos	doctores	—dijo	Sharpe	cuando	se	reunió	con	Harper	fuera
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de	la	iglesia.
—Mi	abuelo	decía	eso	mismo	—dijo	el	irlandés	al	tiempo	que	ofrecía	a	Sharpe	la

botella	de	brandy	requisada—.	Sólo	vio	a	un	doctor	una	vez	en	toda	su	vida,	y	una
semana	después	estaba	muerto.	Figúrese,	de	aquélla	tenía	ya	ochenta	y	seis.

Sharpe	sonrió.
—¿Es	el	mismo	abuelo	al	que	se	le	cayó	un	buey	por	un	barranco?
—El	mismo,	y	el	bicho	berreó	durante	toda	la	caída.	Igualito	que	cuando	el	cerdo

de	Grogan	se	cayó	dentro	de	un	pozo.	Creo	que	nos	estuvimos	riendo	una	semana,
¡pero	el	puñetero	cerdo	no	se	hizo	ni	un	rasguño!	Sólo	se	mojó.

Sharpe	sonrió.
—Tiene	que	contarme	eso	alguna	vez.
—Entonces,	¿se	queda	usted	con	nosotros?
—No	habrá	comisión	de	investigación	—dijo	Sharpe—.	Eso	me	dijo	Runciman.
—No	tenían	que	haber	organizado	ninguna	desde	el	principio	—dijo	Harper	con

desdén,	después	cogió	la	botella	de	manos	de	Sharpe	y	se	la	llevó	a	la	boca.
Pasearon	 por	 un	 campamento	 impregnado	 por	 el	 humo	 de	 las	 hogueras	 y

atormentado	 por	 los	 lamentos	 de	 los	 heridos	 que	 habían	 quedado	 en	 el	 campo	 de
batalla.	Los	gritos	se	desvanecieron	en	la	lejanía	cuando	Sharpe	y	Harper	se	alejaron
del	 pueblo.	 Alrededor	 de	 las	 hogueras,	 los	 hombres	 cantaban	 sobre	 sus	 lejanos
hogares.	 Eran	 canciones	 lo	 bastante	 sentimentales	 como	 para	 que	 incluso	 Sharpe
sintiera	 una	 punzada	 de	melancolía,	 aunque	 sabía	 bien	 que	 su	 hogar	 no	 estaba	 en
Inglaterra,	sino	aquí,	en	el	ejército,	y	no	podía	imaginarse	dejando	su	hogar.	Era	un
soldado,	y	marcharía	a	donde	le	ordenaran	que	marchase,	y	allí	mataría	a	tantos	otros
enemigos	del	rey.	Ése	era	su	trabajo,	y	el	ejército	era	su	hogar,	y	amaba	ambas	cosas
aunque	supiera	que	tendría	que	luchar	como	un	hijo	de	la	calle	por	cada	ascenso	que
otros	hombres	daban	por	hecho.	También	sabía	que	nunca	le	regalarían	nada	por	su
nacimiento,	su	inteligencia	o	su	riqueza,	pero	esa	convicción	le	hizo	sonreír.	Porque
la	última	batalla	del	capitán	de	fusileros	había	sido	contra	el	mejor	soldado	que	tenía
Francia,	 y	 Sharpe	 había	 ahogado	 a	 aquel	 cabrón	 como	 a	 una	 rata.	 Sharpe	 había
vencido,	Loup	estaba	muerto	y	 todo	 lo	que	había	 llegado	a	 su	 fin	 era	 la	batalla	de
Sharpe.
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NOTA	HISTÓRICA

La	guardia	 real	de	 la	Corona	española	en	 tiempos	de	Napoleón	estaba	 formada	por
cuatro	compañías:	la	española,	la	americana,	la	italiana	y	la	flamenca;	pero,	¡ay!,	no
había	 ninguna	 Real	 Compañía	 Irlandesa.	 Sí	 había,	 sin	 embargo,	 tres	 regimientos
irlandeses	al	servicio	de	la	Corona	(de	Irlanda,	de	Hibernia	y	de	Ultonia),	compuestos
todos	 ellos	 por	 exiliados	 irlandeses	 y	 sus	 descendientes.	También	 el	 ejército	 inglés
estaba	 formado	 en	 buena	 parte	 por	 irlandeses;	 algunos	 de	 los	 regimientos	 de
condados	ingleses	en	la	Península	contaban	con	más	de	un	tercio	de	irlandeses,	y	si
los	franceses	hubiesen	conseguido	sublevar	a	aquellos	hombres,	el	ejército	se	habría
quedado	en	una	situación	desesperada.

En	la	primavera	de	1811,	la	situación	era	de	hecho	bastante	desesperada,	pero	no
por	 culpa	 del	 desencanto,	 sino	 simplemente	 por	 el	 desequilibrio	 en	 el	 número	 de
tropas	entre	ambos	ejércitos.	El	gobierno	inglés	aún	tenía	que	darse	cuenta	de	que	con
Wellington,	habían	descubierto	al	fin	a	un	general	que	sabía	cómo	luchar,	y	todavía
eran	muy	mezquinos	 a	 la	 hora	 de	 enviarle	 soldados.	 La	 escasez	 fue	 remediada	 en
parte	 por	 los	 excelentes	 batallones	 portugueses	 que	 estaban	 bajo	 el	 mando	 de
Wellington.	En	algunas	divisiones,	como	la	Séptima,	había	más	soldados	portugueses
que	ingleses,	y	todos	los	relatos	sobre	la	guerra	rinden	homenaje	a	las	cualidades	de
lucha	 de	 aquellos	 aliados.	 La	 relación	 con	 los	 españoles	 nunca	 fue	 tan	 fácil	 ni	 tan
fructífera,	ni	siquiera	después	de	que	el	general	Álava	se	convirtiese	en	el	oficial	de
enlace	 para	 Wellington.	 Álava	 acabó	 siendo	 un	 buen	 amigo	 de	 Wellington,	 y	 de
hecho	estuvo	a	su	lado	en	el	campo	de	batalla	de	Waterloo.	Los	españoles	terminaron
por	nombrar	a	Wellington	generalísimo	de	sus	ejércitos,	pero	esperaron	hasta	después
de	la	batalla	de	Salamanca,	en	1812,	que	expulsó	a	los	franceses	de	Madrid	y	de	la
España	central.

Sin	 embargo,	 en	 1811	 los	 franceses	 estaban	 aún	 muy	 cerca	 de	 Portugal,	 y	 lo
habían	 ocupado	 dos	 veces	 en	 los	 tres	 años	 anteriores.	 Ciudad	 Rodrigo	 y	 Badajoz
obstaculizaban	los	progresos	de	Wellington	en	España,	y	hasta	que	no	cayeron	esas
dos	 fortalezas	 gemelas	 (a	 principios	 de	 1812),	 nadie	 pudo	 estar	 seguro	 de	 que	 los
franceses	no	fueran	a	intentar	otra	invasión	de	Portugal.	Tal	invasión	se	volvió	mucho
menos	 probable	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Fuentes	 de	 Oñoro,	 pero	 no	 habría	 sido
imposible.

Fuentes	de	Oñoro	nunca	fue	una	de	las	batallas	favoritas	de	Wellington,	que	eran
aquellas	que	podía	 recordar	con	cierto	placer	dentro	de	su	propio	generalato.	La	de
Assaye,	 en	 la	 India,	 es	 la	 batalla	 de	 la	 que	 se	 sentía	más	 orgulloso,	 y	 Fuentes	 de
Oñoro	es	probablemente	aquella	de	la	que	menos	se	enorgullecía.	Cometió	uno	de	sus
escasos	errores	cuando	permitió	que	 la	Séptima	División	marchara	alejándose	 tanto
del	 resto	 del	 ejército,	 pero	 fue	 rescatado	 por	 la	 brillante	 actuación	 de	 la	 División
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Ligera	 bajo	 el	 mando	 de	 Crauford	 aquel	 domingo	 por	 la	 mañana.	 Fue	 una
demostración	de	arte	militar	que	impresionó	a	todos	los	que	fueron	testigos	de	ella;	la
división	estaba	muy	alejada	de	cualquier	auxilio,	se	veía	rodeada,	y	aun	así	se	retiró
sana	y	salva	y	sólo	sufrió	un	puñado	de	bajas.	La	lucha	en	el	interior	del	pueblo	fue
de	 lejos	 mucho	 peor,	 poco	 más	 que	 una	 reyerta	 carnicera	 que	 dejó	 las	 calles
inundadas	 de	 muertos	 y	 agonizantes	 heridos,	 si	 bien	 al	 final,	 pese	 a	 la	 bravura
francesa	 y	 su	 único	momento	 de	 gloria	 cuando	 capturaron	 la	 iglesia	 y	 la	 cima,	 los
ingleses	 y	 sus	 aliados	 defendieron	 la	 cresta	 e	 impidieron	 a	Masséna	 el	 acceso	 a	 la
carretera	de	Almeida.	Masséna,	decepcionado,	distribuyó	las	raciones	destinadas	a	la
guarnición	de	Almeida	entre	 sus	hambrientas	 tropas,	y	después	marchó	de	vuelta	a
Ciudad	Rodrigo.

Así	que,	a	pesar	de	su	error,	Wellington	se	quedó	con	la	victoria,	aunque	fue	una
victoria	 amarga	 porque	 la	 guarnición	 de	 Almeida	 acabaría	 escapando.	 Aquella
guarnición	había	sido	bloqueada	por	sir	William	Erskine,	quien,	lamentablemente,	no
tenía	muchos	«intervalos	de	lucidez».	La	carta	de	la	Guardia	Montada	que	describía
la	 locura	 de	 Erskine	 es	 auténtica,	 y	 muestra	 uno	 de	 los	 problemas	 que	 tenía
Wellington	al	intentar	proseguir	la	guerra.	Erskine	no	hizo	nada	cuando	los	franceses
volaron	 las	 defensas	 de	 Almeida,	 y	 estaba	 durmiendo	 mientras	 la	 guarnición	 se
escabullía	 en	 la	 noche.	 Toda	 aquella	 tropa	 tendría	 que	 haber	 sido	 capturada,	 pero
burlaron	el	débil	bloqueo	y	fueron	a	reforzar	los	ya	numerosos	ejércitos	franceses	de
España.

La	mayoría	de	aquellos	ejércitos	luchaban	contra	guerrilleros,	no	contra	soldados
ingleses,	y	un	año	después	algunos	de	ellos	estarían	combatiendo	a	un	enemigo	aún
más	 terrible:	 el	 invierno	 ruso.	 Pero	 para	 los	 ingleses	 también	 se	 avecinaban
dificultades,	 dificultades	 que	 Sharpe	 y	 Harper	 compartirán,	 sufrirán	 y,	 felizmente,
superarán.
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Notas
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[1]	Irish	Blackguard	(«canalla	irlandés»)	era	una	marca	de	rapé.	(N.	del	T)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	280



[2]	Apodo,	mencionado	antes,	que	daban	los	franceses	a	los	ingleses.	(N.	del	T)	<<
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